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Simbolet e komenteve né transkripté te komunikimi jo-verbal:
() - komunikim emocional
{} - i intervistuari shpjegon me gjeste

Simbole té tjera né transkripté:
[ ] - shtesé e tekstit pér té lehtésuar kuptimin
Fusnotat jané shtesa editoriale g€ japin informacion mbi vendbanime, emra apo shprehje.

Pjesa e Paré

Anita Susuri: Zonja Zelie, nése mundeni me u prezentu, datén e lindjes, vendin, dicka pér prejardhjen
e juj?

Zelije Kryeziu Ramadani: Faleminderit sé pari juve gé mé keni zgjedhé mu qé muj dishka me tregu
pér jetén teme. Pérmes jetés teme edhe me déshmu shumé gjana qé kané ndodhé né rininé teme e
deri mé sot. Uné quhem Zelije Kryeziu Ramadani, jam e lindur me 10 gusht 1966 né Suhareké. Jam
fémija i teté i prindérve Rrahman dhe Zelfije Kryeziu. Prindérit e mi kané pasé nanté fmi, pesé vajza
edhe katér djem; qé déshira e nanés time kish gené gjithmoné, até gjithmoné na konfirmonte, gé té
keté sa mé shumé djem edhe vajza, djem edhe vajza, sepse na duhen pér familje po edhe pér...

gjithmoné Kosova ka gené e okupuar, na duhen edhe pér lufté, e ka parapa até.

Pse e them kété€? Se néna ime e ka pérjetu edhe dhimbjen e sot ktyne nanave gé i kané té zhdukun, se
nana ime e ka pasé ni vila déshmor né Luftén Nacional-Clirimtare; g€ ka ra né vitin 1944 né Sanxhak, e
gé nuk iu éshté gjetur kurré varri. Pér até nashta ajo gjithé e ka pasé se thojke, “Nano prej shumit nuk
ka zarar, prej pakit ka zarar”. E késhtu qé jemi rrité né ni familje nanté fémi. Kushtet ekonomike i kemi
pasé mesatare, nuk mundemi me thané té varféra. Sepse babai im ka pasé shumé toké, kemi punu
tokén. Né familjen toné nuk ka pasur dallim vajza dhe djali. Kemi punu té gjithé edhe jemi shkollu té
gjithé, me pérjashtim té tre ma té médhajve, domethané vllaut té madh edhe dy motrave gé nuk kané
arrite.

Kané arrité katér-pesé klasé fillore m’i kry, se vllai im éshté i lindur né vitin ‘46-tén domethané i madhi,
pastaj motra ‘48-én kurse tjetra ‘50-én. Kéta tre kané gené me ni shkollim minimal. Kurse gé nga vllau i
dyté, domethané g€ i bie fémija i katért i babait tim gé ka gené i lindur né vitin 1956-tén, ai éshté i pari
gé shkollohet né familjen toné. Tashma asht’ i ndjeré. Ka gené profesor i gjuhés shgipe, domethané ka
arrité me asi... pastaj vjen motra tjetér gé ka thy tabuté e kohés. Ka qené vajza e paré né komunén e
Suharekés gé e ka studiu edukatén fizike, ni vajzé e paré.

Pastaj vjen vllau tjetér Ramadani, qé ka gené, edhe sot osht’ jeton akoma, éshté profesor i muzikeés.
Pastaj éshté ni motér, edhe ajo nuk jeton e ndjera. Ajo ka gené e privuar disa heré nga shteti, nuk e
kané leju, ka gené e burgosur politike edhe nuk e kané leju, ka gené e burgosur politike. Pérjashtohet
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disa heré nga shkolla. Pastaj vi uné me radhé gé jané mundu shumé heré té mé largojné dhe nuk kam
arrité, domethané kam arrité me diplomé e kam veg shkollén e mesme, me diplomé. Ato tentimet ato
do t’i shpjegoj ma voné. Dhe vjen vllau i vogél, i ndjeri, ai ka gené student, por pér shkage politike ne
nuk kemi arrité m’i pérfundu gjanat.

Jam rrité me ni familje ku jam shumé falénderues nanés edhe babés tem. Pse? Uné e kom pa ¢ka
domethané m’u rrité né familje té madhe, por me plot harmoni edhe me té drejta té barabarta. Kemi
punu népér ara, népér vreshte, népér té gjitha vetém mos me ia zgjaté dorén pushtetit, mos me u
mvaré prej pushtetit. Edhe pse na kané pérjashtu, na kané privu nga e drejta e punésimit né shtet, ne
nuk kemi pasé friké nga shteti. Kemi punu edhe kemi pasé ni jeté goxha té miré. Domethané, jemi koné
né mesatarén e jetés sé atéhershme.

Jam rrité né odé té burrave muj me théné. Se oda e babés tem, Rrahman Dan Kryeziut ka gené odé qé
e kané gjeté konakun nga té gjitha viset e Kosovés edhe mé gjeré. Pse po e them kété? Se babai im ka
gené pjesémarrés né ngritjen e flamurit kur &shté béré né vitin 1968 e qé e ka ngritur patrioti Haxhi
Bajraktari, po osht’ ringritur nga babai im. Pse e them éshté ringritur? Sepse flamuri éshté vu né shtyllé
pastaj kané ardhé policia né até kohé e kané marré flamurin e kané futé né librariné e gytetit, aty né
gendér té Suharekés.

Pastaj babai im bashké me ni grup shokésh e kané thy me forcé até deré. Policia dhe hetuesia, ata
UDB-ashit e kohés kané gené mrena. Kané arrité me marré até flamur edhe me ringrité edhe nji heré
né shtyllé. Pastaj e kané rujté kété ngjarje. E kam té regjistrume né koké se e kam dégju me dhjetra
heré né odén e babés tem kur vishin njeréz nga e gjithé Kosova. Njé gjé mund ta déshmoj pér babén
tem gé e kam dégju pér heré té paré edhe té fundit né vitin 1992, qé€ sot e kam harru emrin e profesorit
nga Prishtina... se babai im ka gené déshmitar i gjallé i masakrés sé Tivarit. Po nuk na ka folé kurré pér
masakrén e Tivarit, kurré, kurré! As nana nuk na ka folé.

E kur kemi fillu me dyshu, uné po flas pér pérshtypjet e mia. Ku kam fillu me dyshu qé dicka me babén
nuk osht’ né rregull, se babai im s’ka pasé gef me pa kukulla. Kukullat gé lujné fmija. Nuk i pélgenin
kukullat. Niheré e pata pyté nanén, jo até se ai nuk u pérgjigjke. Thashé, “Pse baba nuk don me pa
kukulla?” Tha, “Moj nané, nuk don me pa baba kukulla”, tha, “se kur jané kané atje né Mal té Zi né
Tivar”, tha, “baba”, tha, “ka pshtu...” s’muj me thané falé se ata té shkretit i kané pushkatu. Por kur ka
gjujt ai rafalli, baba im ka ra i pari dhe mbi babén tim jané gjujt kufomat tjera dhe shumé té tjeré, jo
vetém baba im. Jané mbulu me kufoma dhe kané nejt tané natén dhe kané pshtu domethané.

Qé nga ajo kohé, nuk e di, kurré nuk e ka shpjegu pse ai nuk ka dashté me i pa kukullat. E kom dégju né
detaje si e ka detajizu masakrén e Tivarit. Rasisht, uné né até kohé isha e martume, dhe shkoj uné te
baba edhe vjen nga Prishtina ni profesor, né moshé ka gené atéheré qé mjerisht ia kam harru emrin
edhe mbiemrin, sé bashku me ni student. Profesori kish gené pjesémarrés né masakrén e Tivarit po
nuk i prezenton babés, nuk i thoté kom dégju gé ti ke gené. | thoté, “Kom dégju qé ti je déshmitar i
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gjallé, a mundesh me ma pérshkru rrugétimin deri...”. Aty e kom dégju masakrén e Tivarit pér heré té
paré.

Kur e pata pyté babén, “Pse s’na ke tregu kurré?” Ka gené e véshtiré né kohén toné, sot pér juve éshté
shumé e lehté m’u pérmend masakra e Tivarit. Vetém me pérmend emrin masakra e Tivarit, ti je
burgosé ndoshta me dhjeté, 15 vite burg. Se cka kané bo n’até kohé komunistat jugosllavé, po né
bashképunim me komunistat e Shqipnisé... se uné e di shumé miré rrugétimin e masakrés sé Tivarit,
babai im ka gqené né até kohé 17-18 vjecar dhe thot€, “Vetém na kané mbledhé né Suhareké, na kané
thané me ardhé te zadruga”, s’di qysh i thojshin atéheré, te kooperativa tash uné p’e pérkthej. “Nuk e
kena dité. Kur na kané mbledhé aty, na kané thané po shkojna m’i luftu forcat gjermane qé kané
mbeté diku kah Bosnja, diku anena”.

| kané grumbullu edhe jané nisé né kamé né Suhareké, né Prizren kané dalé né Kukés edhe até
rrugétimin. Pastaj kané dalé te Miloti atje, jané kthy pér Shkodér. Né Shkodér pastaj kané hypé né ato
barkat, anijet. Kur kané dalé anén tjetér né Tivar atje, thoté, “Ka gené ni pjesé shpat, shpatie, na nuk e
kemi dité ka pasé edhe partizané edhe komunista té Jugosllavisé edhe té Shqipnisé qé na kané
udhéheqé gjaté rrugés edhe”, thoté, “duke u afruar na pér té zbarku, té parté kané fillu m’u zbarku me
dalé atje”, ato lloj topa, ato lloj mitroloza kané gené té mbuluara me pemé qysh i kané masku ata.
Edhe osht’ bo masakra ma e madhe nashta mas kohés sé Enverit. Masakra ma e madhe né rininé
shqiptare, djem kosovar, domethané té Kosovés.

Tani thoté, ai e pérshkrun shumé né detale si jané sjellé gjaté rrugés, sa njeréz kané vdeké gjaté rrugés.
Ai thoshte se, “Uné kom shpétu falé...” Babai im s’ka pasé nané po ka pasé njerké, domethané éshté
kujdesé pér babén tem kur e kané marré até dité. Ai thot€, “Ma ka dhané ni copé buké edhe ma ka shti
né xhepa thellé”, qé i ka pasé ai do pantollona gé i pérshkrujke. Thoté, “Edhe gjaté rrugés kur u
lodhshim na, uné e shtisha dorén shumé thellé né ata xhepa edhe e nxjerrsha kah ni kashore buké.
Shumé veté ajo kashore e bukés sa e han ni zog pér neve ka gené shpétimi”. Té gjith€ ata gjaté rrugés
gé nuk kané mujté me ecé, i kané pushkatu né vend.

Ka zgjaté rruga katér-pesé dité, se tash nuk e di sakt, domethané po t’u pasé parasysh. Edhe pér ata ka
gené masakra e Tivarit e tmerrshme edhe uné kam pasé fatin me ndégju até ngjarje direkt nga babai
im. Kena insistu me marré kur u bonén koha e kamerave, ai s’ka pranu me fol€é kurré...

Anita Susuri: E cka ka ndodhé pastaj? A u kthy né shpi?

Zelije Kryeziu Ramadani: Po pastaj jané, babai im, domethané Rrahman Kryeziu, osht’ Miftar
Bajraktari, Musli Elshani, Qazim, jo Qazimi se Qazimi ka gené€ i zanun rob e kané marré gjermanét né
Gjermani katér vjet ka nejt. Nuk po Ishohna me emra, se po kom gef pak m’i pérmend, po tash mos po
gaboj e nuk du... kané gené diku 12-13 uné qé i di té Suharekés qé babai im até dité ka pshtu me kéta
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shoké. Nga ajo dité deri né vdekjen, me 30 maj 1996-tén mé ka vdeké babai, kéta kané gené shoké
kurré nuk jané nda. Pastaj jané bo edhe miq me disa, kané dhané, kané marré.

Ai thoté, “Jena”, domethané ky pér vete thot€, “uné jam mbulu nga kufomat edhe kom mendu, kam
nejté tané natén né até pjesé té mbulume. Diku para méngjesit kena nisé me |évizé gé kush jemi koné
gjallé”, edhe thoté me qita qé i pérmenda disa, “atje jemi taku edhe pastaj jemi strehu népér fshatra té
ndryshme aty té asaj zonés”. E tregon rastin thoté, “Te ni si pleme, si shpi ka dalé ni malazeze, grue
malazeze edhe na ka dhanén ujé edhe ni copé buké”. Si ka ardhé [né shpi], pérshkrimin nuk e di, nuk e
ka tregu edhe ai profesori nuk ka insistu.

Profesorit i ka interesu shkumja deri atje. Cka ish koné ma e mira, se uné emrin e brigadés e kom harru,
kur e kryjti baba intervistén i tha, “Rrahman Dan Kryeziu, faleminderit qé ke shumé i singerté, shumé i
sakté. Né kété brigadé kam gené edhe uné. Kam pasé raste me intervistu njeréz po ose e kané zmadhu
e kané bo... ose nuk jané koné né gjendje me folé€”. Ai aty i tha. Mjerisht ia kom harru emrin. Ka shkru,
ka shkru diku, kush na i ka cu nuk e di se né até kohé u koné zor me mbajté edhe libra se na kemi gené
té pérndjekur politiké. Pér até [arsye] shumé sene s’muna m’i déshmu as me fotografi, as... se neve
¢do gja, ¢do vit jena bastisé disa heré gjaté vitit. Nuk e di.

Ai thoté qé, “Né kété brigadé kam gené edhe une”, thoté€, “edhe vérteté e ke pérshkru ngjarjen ashtu
si¢c ka gené”. Jané kthy disa suharekas, pastaj baba u martu edhe mos gabofsha baba, se 16 vjecar u
martu, tash nuk e di, 16 vjecar nana e baba jané martu se jané té lindur né vitin 1926-tés edhe nana
edhe baba. Kané zhvillu pastaj jetén kétu. Pastaj ju ka qasé baba, ka gené vérteté patrioti madh. Jam
falénderus uné babés gjithmoné, se s’e ndaj babén edhe nanén se kané gené... baba im ka pasé katér
vite shkollg, nana jem ka gené analfabete.

Po mrena nanés teme kom thané, ajo ka gené njeri pa shkollé, por ka gené enciklopedi. Ajo ka pasé
fakultete né trunin e vet, ka gené shumé e avancume me kohén, se e ka dashté, e ka dashté... edhe sot
falé nanés nashta, po edhe babés, po nanés gé ajo ka dashté ka thané, “Libri osht’ nanés, libri”. Ka
shku né botén e amshushme me marakun... muj me ju déshmu edhe me fotografi kur motra e ka botu
librin e paré edhe kur ia kena dhang, té parin ose té dytin, me sa dashuri e shfleton até libér. Thu ti gé
po i gélltité ato shkronja edhe pse nuk e dijke asnjé shkronijé.

Nana na ka shty shumé gé... “Nanés, cika duhet me pasé shkollé se bohet ma e zoja pér vetévetén”.
Edhe baba qgé na ka pérkrahé ma shumeé vajzave se djemve. Jemi rrité, thashé, kur rritesh me ni familje
prej nanté fémijéve prej ni babe e prej ni nane qé kurré pér asni moment nuk na kané dallu, “Hajt se
giky osht’ djalé, e rri ti se je ciké, e ai bon me dalé”. Kena pasé edhe sot na g€ jena gjallé, pesé jena
gjallé se katér na kané vdeké, ne kemi pasé ni harmoni té jashtézakonshme.

Mu mé kujtohet kur merrshim traktorin, uné kam vozité edhe traktor si 16-17 vjecare. Hypshim né até
traktorin e famshém, né até rimorkio e traktorit domethané vajza e djem. Pastaj kané ardhé dy vajzat e
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hallés nga Prizreni kané nejté shumé te na, na kané ndihmu gjaté fushés sé verés. Vajza e hallés nga
Samadraxha Fadilete Shala dhe kéto dyja Florije Ejupaj dhe Miradije Ejupaj. Na u mbushke ajo
rimorkioja me rini edhe shkojshim rrugés népér ara t'u knu edhe né mramje ose nesér vishin na
merrshin né pytje, “Pse po hyni né traktor si né sistemin e Enver Hoxhés e po shkoni krejt me cika e me
djem me traktor e po knoni kanggé?” Ai sistem ka gené i cuditshém (qeshé).

Késhtu gé, uné pastaj regjistrohna né shkollén fillore. Shkollén fillore uné e kom pasé né Suhareké; gé
nga klasa e katért e kom dashté shumé artin, artin né pérgjithési. Edhe né até kohé uné kom shkrujté,
shkruj uné heré mas here, por akoma s’i publikoj gjanat. Kam shkru poezi, kam pasé pasion recitimin.
Domethané gé nga klasa e katért fillore jam marré me recitime, shkolla ¢cka na ka angazhu. Pastaj, e
pérfundoj shkollén fillore dhe regjistrohem né gjimnazin, “Jeta e Re”, né Suhareké.

Kam pasé shumé andrra, e kom dashté shumé shkollén, e kom dashté né pérgjithési dijen. Né vitin
1982... po kthehna edhe niheré te ‘81-shi fillojné demostratat e para né Prishtiné. Atéheré ishte vllau
im Veseli edhe Zyrafeti kishin pérfundu studimet. Po, Zyrafeti kish fillu shkollén, mésimin si
mésimdhénése e edukatés fizike né shkollén fillore. Vlilau im né até kohé Vesel Kryeziu gé ishte
profesor i gjuhés shqipe ishte ushtar. Demostratat filluné edhe Zyrafeti merr pjesé né demostratén e
Prishtinés té 1 prillit ‘81. Pse po e lidhi?

Edhe Myrveti motra ime, tashmé e ndjeré éshté, se ajo ka vdeké né vitin ‘97, ndeshje né komunikacion
né Suedi. Ajo ishte gjimnaziste, domethané vitin e treté té shkollés sé mesme edhe ajo merr pjesé né
demostratén e 26 marsit né Prizren té vitit 1981. Uné isha né vitin e paré. Policia arrin motrén me e
zané, Zyrafetin jo, Myrvetin. E Myrveti ishte né até kohé né gjimnaz né Suhareké, kurse vllau tjetér,
Ramadani, ishte nxanés i shkollés té mesme, shkollés sé muzikés né Prizren. Edhe Myrveti edhe
Ramadani kishin marré pjesé né demostratén e Prizrenit até dité. Ramadani ishte aty, Myrveti kishte
shku e organizume me klasén e disa shoké e shoge ishin informu qé Prizreni ka pasé, ka me pasé
demostraté.

Shkojné né Prizren edhe marrin pjesé né demostraté. Myrvetin e arrestojné edhe neve na vjen lajmi né
shpi qé Myrvetin e arrestun. Por fati ka gené se shkathtésia e saj me ni rrugicé té Prizrenit g€ muj me
pérshkru te te shtépija, te hamami ajo pjesa, shumé miré e di até ngjarje, te hamami ka gené, aty flas
me gjana qé kané gené né até kohé sot nuk e di Prizrenin. Ju né qofté se e mani mend... ka gené ni
rrojtore e rrumbullakét karshi hamamit...

Anita Susuri: Ende éshté aty.

Zelije Kryeziu Ramadani: A éshté ende?

Anita Susuri: Po.
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Zelije Kryeziu Ramadani: Aty éshté njé rrugicé, tashti njé rrugicé. Policia kétu ju dalin, kordoni i paré
fillon te gafa e pazarit se kéta vijné nga Shkolla e Larté, studenta, nxansa vijné né gendér té gqytetit. Kur
vijné né kété pjesén, domethané m’u ngjité nga hamami me shku nga Bazhdarane aty éshté njé
kordon shumé i madh i policive edhe arrijné m’i, me lotsjellésa, me forcé fizike... edhe aty e arrestojné
motrén, Myrveten. Vllau e sheh, e sheh edhe njé shoge e asaj gé ishte me Myrvetin. Kur hyn Myrveti né
até rrugicén gé po e pérshkrun, aty ai polici me siguri ka gené i miré edhe ka dashté me dhané shkas
pér me iké Myrveti. Ajo thoté, “Ve¢ éshté ndalé nja dy-tre hapa mrapa”, edhe thoté, “uné e kthej kokén”,
Myrveti éshté nalé dy-tre hapa mrapa, ai ka ecé me ia dhané mundésiné me iké Myrveti.

Aty diku, aty te ajo lagje Myrveti u hi né shpi dhe e pret ni nané e mrekullueshme gé sot ia kena... uné
nuk mbaj emra. Myrveti rrin pastaj diku ka gené dreka edhe rrin deri né ora gjashté né mramje te ajo
nana. Neve na erdh lajmi né shpi gé Myrveti u arrestu. Na kishim né até kohé shumé materiale ilegale.
Baba im g€ nga ‘74-ta éshté marré, ka sjellé domethané, me ndihmén e shokve revista ilegale té kohés,
literaturé. Kemi lexu edhe na fmija i kemi shpérnda. Se né até odén gé thashé té famshme té babait
tim kané ardhé burrat nga gjithé Kosova e ma gjeré edhe gjithmoné éshté folé pér ¢céshtjen e Kosovés,
pér okupimin e Kosovés, si duhet me ardhé deri te shlirimi i Kosovés, si duhet me i sensibilizu té rinjté
se ne jemi té shtypur, se ishte fallco Jugosllavia.

Thonte Kosova éshté e barabarté me federatén, Kosova ka gené, domethané e shtypur, e
diskriminume e... duke ia marré pasuring, duke ia shfrytézu Beogradi e krejt kéto. Neve na erdh lajmi
né shpi qé Myrveti u arrestu edhe ne fillum... Zyrafeti até dité ishte, ishte kthyer nga Prishtina. Ishte né,
né Suhareké edhe na fillum m’i sistemu disa gjana. M’i shti né toké, se né até kohé i pshtjellshim népér
kova plastike edhe i futnim népér toké edhe i mbulonim. Kurré nuk e harroj até moment, ishim edhe té
mérzitur, ¢cka do té ndodhé me Myrvetin.

Vllaun e pritshim, Ramadanin, me na... ishte autobusi né ora shtaté i fundit gé vinte nga Prizreni pér
Suhareké. Tash na pritshim me babén, me nanén, me kéta vllaznité tjeré me motra, le té na vjen
Ramadani edhe le té na tregon né Prizren cka u bo. Se e dhané lajmin e kohés gé, ata thané,
demostraté minimale, se ata kurré s’e kané tregu numrin e sakté. Tash po mé del para sysh ajo dhoma
ku ne ishim ulur. Myrveti hyni mrena e para, i mshoi derés, trokiti. Edhe kur e hapi derén, na té gjithé u
¢umé né kamé, u gzum, se na e dishim gé ajo ishte e burgosur. Hyni edhe vllau Ramdani. U ¢qumé, u
pérgafum. Pér neve ishte ni fitore e madhe.

Ajo na tregoijti se si kishte pshtu, kété ngjarjen gé e tregova. Pastaj ajo nana e miré ia kishte ndrru té
gjitha rrobat, jaknén edhe e kish pércjellé deri né stacion té policisé. Se tani filloi ajo ora policore,
kontrollonin policia. Ajo e kish kap motrén, Myrvetin ia kish shti dorén i kish thané, “Né qofté se na
nalin policia, uné jam halla jote, halla, ti ke ardhé edhe te halla né Prizren edhe tash po shkojsh né
Suhareké”. Késhtu gé vijné ata né, Myrveti edhe Ramdani até naté, pér neve ishte ni gzim shumé i
madh.
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Pastaj, pas ni jave né bazé té fotografive, kané pasé foto e sene edhe i bijné né gjurmé Myrvetit gé ka
gené pjesémarrése né demostrata. | bijné né gjurmé Rrahime Hoxha, shogja e Myrvetit qé ka marré
pjesé né demotrata, ka qené Bajram Berisha. Ni grup i shokve té klasés té Myrvetit qé kané pasé besim.
Se né até kohé ti s’ke pasé besim secilit m’i tregu kush je, osht’ dashté shumé me zgjedhé shogniné. Ka
gené Bajram Berisha, Ymer Bala edhe Ismajl Morina, gita mé kujtohen, shokté e motrés qé kané marré
pjesé né até demostratén.

Pas ni jave té gjithé kéta merren né hetuesi né Suhareké, té gjithé kéta pytén, “Ju keni gené né
demostrata”. Komiteti né até kohé jep urdhér drejtorisé qé motra e Myrvetit m’u pérjashtu nga shkolla
edhe ni muj pa pérfundu, ose ni muj e gjysé. Se né gershor e pérfundojshim shkollén, demostrata ka
gené né mars, diku ndoshta dy muj, dy-tre muj pa pérfundu shkolla e pérjashtojné Myrvetin nga
shkolla e mesme. Pér heré té paré qé Myrveti éshté e pérjashtume, tri heré, tri vite radhazi.

Né vitin ‘82, vazhdoj me vite, tashmé na kishim fillu zgjerimin e aktiviteteve ilegale. Zyrafeti ishte e
lidhur né Prishtiné me grupin ilegal té kohés. Ka gené e lidhur me Nuhi Berishén, tash déshmor. Né até
kohé éshté punu me treshe. Uné té kam njofté ty edhe kéte. Uné e kam njofté vec Zyrafetin, té tjerat
nuk jemi njofté. Késhtu g€, ka funksionu treshja. Né até kohé fillojné pérgatitjet, vijné pérgatitjen pér
vitin ‘82, pérvjetori i demonstratave.

Zyrafetja arrestohet me 28 shkurt ose 29 shkurt, 28 se niheré katér vite shkurti i ka 29. 28 ose datén e
sakté s’po e pérmendi, né fund té shkurtit arrestohet. Sepse Myrveti kur e pérjashtun vitin e kalum nga
shkolla edhe ne hyném né hetuesi. U shénjézuam si familje irredentiste, nacionaliste, problematike. U
ripértri pushteti, ajo baba im gé kishte béré né ‘68-én, ‘74-tén baba im merret né hetuesi pér até
materialin ilegal té kohés edhe dénohen disa shoké té babait tim. Domethané, shteti veg i kishte
parasysh, “Ehé... kétu éshté ky problematiku. Qy tash dolén kéta pinjollat e kétij”.

Ne u shénjézuam si familje. ‘82-tén fillon bastisja pér heré té paré né shtépiné toné. Na né até kohé
ishim duke pérgatitur pamfletin, “Popull shqiptar”, ia di vetém titullin gé ka qené e lévizjes té kohés. E
ka pérgatité kété pamflet me té njejtin titull, me té njejtin tekst osht’ shumézua né té gjithé Kosovén.
Eshté shpérndaré diku nga data nanté, dhjeté. Nashta né qytete tjera edhe pak ma herét. Pér me
mobilizu popullin edhe rininé né pérvjetorin e paré t€ demostratave pér 11 marsin e vitit 1982.

Ne gé nga janari, Zyrafeti veg na kish pru neve, na kish angazhu... né até kohé e kemi, me doré i kemi
shkru me dhjetéra, me gindra, me mijéra pamfleta muj me thané. Na ishim né pérgatitjen e ktyne
aktiviteteve edhe si ka ardhé policia, si ka vendosé me ardhé né bastisje nuk e di. Ka gené diku... me
daté shumé sakté nuk e di, por po mbéshtetna né arrestimin e Zyrafetit, diku 23 shkurti, 24 shkurti né
méngjesin e hershém té ftofté. Diku né ora pesé té méngjesit vijné policia rrethekojné shtépiné toné.
Shtépia e babait tim ndodhet né gendér té Suharekeés, rruga, rrugica te ura, aty shtépia. Né renditje
éshté e pesta ose e gjashta, fare né gendér, aty né gendér.
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Ne vajzat ishim né dhomén toné té gjumit né ni shtépi ma té vjetér edhe familja tjetér ishte, se ne kemi
pasé dy shtépia. Vetém e di se kur kané ardhé policia, kané hy mrena pa paralajmérim, éshté rretheku
shpija, kané hy te shtépia atje. Vetém e di se ka ardhé nana edhe ka thané, “Cohuni shpejt se na kané
rretheku policia”. Natyrisht na jemi veshé shpejt e shpejt edhe na kané bo té gjithé familjen grumbull
né shtépiné, né dhomén e dités ku rrishim ne. Ka fillu bastisja, bastisje shumé e madhe.

Aty, aty éshté marré material nga ne, éshté marré. Material ilegal jo, por éshté marré, se ata ni
shgiponje me ta pa té akuzojshin [pér nacioanalizém]. Osht’ marré... se vllau im, profesori i gjuhés
shqipe, ka pasé bibliotekén e vet domethané. Osht’ marré cka ka gjeté me shqiponje, cka kané gjeté
libra té Shqipérisé qé vllau im i ka pasé té gjithé Rilindasit, té gjithé shkrimtarté. Eshté marré edhe
osht’ gjeté ni pjesé e ni parollés, e ni pamfletit éshté bo ni gabim, osht’ gky ajo, osht’ si éshté grimésu
dhe éshté hudhé né tavan.

Vijné policia edhe marrin materialin, e zojné ni fletore té poezive té motrés, Zyrafetit. Zyrafeti ka shkru.
E zojné ni fletore temen, uné thashé né vitin e dyté tash, né ‘82-tén po flas, me poezi. | marrin té gjitha.
Natyrisht, na kishim shkru edhe pér Shqipniné, poezi t€ ndryshme. | marrin ato dy fletore. E gjojné
edhe gat’ pamfletén e grisur asi edhe e marrin Zyrafetin né hetuesi. Se ata kishin ardhé me géllime té
caktume. Tash uné po flas, uné sa di. E marrin Zyrafetin né hetuesi me fundin e shkurtit.

Pastaj Myrveti ndérkohé smuhet nga zorra qorré, kjo motra. Shkon né Spitalin e Prizrenit operohet. Ata
vijné me arrestu Myrvetin edhe sa té del Myrveti, mé doket té€ nesérmen se uné nuk jom shumé e
sigurt. Zyrafeti thoté qé nga spitali osht’ arrestu edhe po e lajmé késhtu ose nga spitali ose até dité sa
kishte dalé nga spitali e arrestojné edhe Myrvetin edhe i marrin né hetuesi. Si fillim 24 oré i majné né
Suhareké, pastaj i cojné né Prizren, pastaj i cojné né Burgun e Mitrovicés.

Aq fort gé kané géndru kéto dyja. Te ne ka gené pak ma e lehté, se ne kemi pasé veprimtariné... pér
mu edhe pér Myrvetin ka gené ma e lehté se ne kemi pasé veprimtariné me motrén toné. Pastaj
Zyrafeti ka gené ajo lidhja tjetér. Edhe e marrin Myrvetin né hetuesi edhe e torturojné edhe fizikisht
edhe psiqikisht: ni njeri ni javé mas operacionit. E tregonte ajo shumé miré. Né hetuesi gjaté natés né
Prizren nxemjet, nxemjet gendrore kéta gypat si jané, sikur ktu gé jané kty gypat, atje larté ia gesin
prangén e lidhin Myrvetin dorén né prangén. Myrveti duhet me nejté né kamé tané natén dorén késhtu
{shpjegon duke mbajtur dorén lart} ni vajzé.

Né até kohé Myrveti ka gené 21-22 vjecare, se pesé vjet para meje osht’. Pérpos torturave fizike qé e
kishin rreh brutalisht e asi... ajo rrinte toné natén né kamé edhe sa heré fillonte ai gjumi me e koté, ato
pranga shtréngohen. Si té bjen dora ato shtréngohen. Deri né méngjes Myrvetit i hyn prangat thellé
n’doré. Pastaj e dérgojné né Burgun e Mitrovicés. Me 10 mars t€ vitit ‘82, akoma jemi te ngjarja, pasi qé
ata nuk mrrijné prej Myrvetit edhe Zyrafetit me nxjerré kurgjo déshmi hetuesit, vijné mé arrestojné
mue, 16 vjegare.
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Pjesa e Dyté

Zelije Kryeziu Ramadani: Tash uné e disha, e disha gé&, uné isha e vetédijshme kisha ndihmu né até
pamfleta uné e shoget e mija. Domethané, uné po flas pér grupin tim. Férdane, Férdane Gashi, Florie
Gashi, Florie Jupaj. Na c¢ka ishim ma té rejat. Se atyne né shkrimin e pamfletave kané marré pjesé me
vllazni domethané, té gjithé. Me motrat, me nuset, me mbesat, se na kqyrshim sa ma shumé me bo. Se
pamfletat e Suharekés sa jané shkru, Zyrafeti i ka marré i ka dérgu né Prishtiné, jané shpérnda né
Prishtiné. Nga cili gqytet kané ardhé né Suhareké jané shpérnda té njejtén dité, té njejtén naté gjithé
Kosovén. Ky ka gené bum {onomatope} i forté pér pushtetin.

Pastaj mé marrin mu até 10 marsin né hetuesi ka gené ora, kurré nuk e harroj, diku rreth orés gjashté
né mramje. Mé vesh nana pak ma trash me nanén. | kisha edhe vllaun tem ma té ri, Naimi i ndjeri. Ai
ishte i pérfshiré ktu edhe vllau Ramadani. Kurré nuk mé harrohet kur thashé, “Uné po shkoj, po tash
munésh me u koné edhe ti né rend”. Baba mé porositi edhe nana... baba im kishte gené né hetuesi, e
dinte ¢ka osht’ hetuesia. Tha, “Babés, m’u mundu me folé sa ma shkurt edhe mos i harro qato fjalé cka
i thu edhe mos hi¢ kémbéngul né fjalét e para ¢ka i ke thané”, edhe, “hajt pasha babén se gishtu ia
kena borxh atdheut”.

Kur hina, ka gené ajo fiqa, fig, fiq, auto i thojshin atij, asaj makinés. Kané gené dy policé qé€ kané ardhé
mé kané marré, edhe kur hi uné né até makinén, nana ime ishte revoltu. Po nana ka gené shumé e
guximshme edhe ju tha dy policéve, “Coni selam atij komandirit té€ juj: Dy vajza m’i burgosét, dy cika”,
po shprehna késhtu si ka thané nana. “Dy cika m’i burgosét, ma morét edhe té tretén, po uné ka me bo
sa té muj cika. E ju hajdi merrni se s’keni me mujté me m’i sosé”. Edhe shkoj né hetuesi atje.

Ata insistonin mue, mé insistonin qé uné ta pranoja qé pamfletat m’i ka dhané Zyra, i ka pru prej
Prishtinés. Ata e kishin ndértu nifaré varianti, e Zyra i ka pru prej Prishtinés, e ti me Myrvetin i keni
shpérnda. Ajo s’qgéndrojke. Pér ata uné isha shumé e sigurt qé Zyra edhe Myrveti s’kané tregu asgja,
s’ka dalé asgja. E tash kané ardhé me mé marré mue si ni 16 vjegar me mé frikésu edhe me ndértu até
skenarin gysh ata donin. Kam pasé tortura, ni 16 vjecare sa s’ta merr menja.

Me emér du me hi ktu. Até naté jo vetém mu, kané gené edhe... e vetmja vajzé kam gené. Ka gené
edhe ni grup i djemve té asaj kohe Nexhat Kugi, Ahmet Goxhaj, Florim Kugi, Luan Kugi. N€ até naté né
hetuesi qé kané gené pér té njejtin pamfleté. Ishte shpérnda pamfleti né Suhareké. A e ka shpérnda
giky grupi i cunave sot e asaj dite... se né até kohé ty nuk té ka vy informacioni, ma miré mos me dité
se me dité. Po até naté né hetuesi, né dhoma té ndryshme gé na merrshin... uné isha shumé e sigurt se
s’kisha té boja me kété grupin, uné kisha té boja me motrat e mija.

U fokusova thashé, “Uné nuk kom pa pamfleta, mu nuk mé intereson kjo ¢éshtja e Kosovés”, u dufsha
té thojsha, “mu mé intereson vetém shkollimi. Uné du me shku né shkoll€, du m’u shkollu”. Ata mé
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rrihnin. Ka gené ai lloj pendreku, shufér e gomés e mushun me réré edhe gjaté rrahjes njani m’i shkulte
flokté, m’i shkulte flokté sa mujke. Tjetri m’i majke durté edhe tjetri sjellke me pendrek. Ata kané gené
Daut Morina hetues nga Prizreni, llaz Vranovci nga ni fshat i Suharekés sot nuk jeton ai ma, hetues nga
Prizreni, Astrit Koshi, Idriz Gegaj. PEr momentin nuk po mé vijné edhe... Sahit Zogaj ma voné.

Se uné merrem né hetuesi gé nga ‘82-ta deri ‘87-én ¢do vit. Cdo gja qé ka ndodhé né Suhareké e kom
bo, s’e kom bo, uné jom marré né hetuesi. Me mé dénu s’mé kané dénu, ve¢ né hetuesi m’kané marré.
Agq malltretime té forta mé bojné tané natén edhe nuk arrijné me marré prej meje ata qé ata
kérkojshin: me akuzu uné Myrvetin edhe Zyrafetin. Mé lirojné me datén 11 mars. Né méngjes herét,
6:30 dal nga stacioni policor i Suharekés. Kamté m’u kishin ajé gikaq {pérshkruan me duar qé shumé}
mrena natés. Se ata té rrihnin edhe pérfundi edhe tani ta qgitshin do ujé té ftohté pér mos me ni ti
niheré ata.

Nga stacioni policor qé i ka deri te shpija babés tem éshté 500-600 metra, uné me siguri kom bo 40
minuta, se kah shkilsha sa heré i ndrrojsha hapat, uné i ndisha dhimbje, dhimbje, dhimbje. Hy né
shtépi mrena, diku para orés shtaté. Kur mé sheh nana né até gjendje gé jam, nana ime ish provu edhe
me babén tem e me malltretimet ma pérpara i kishte bo krypé e kepé gati, kypé, kepé, alkool. E kishte
mushé até llovorin edhe si hi uné mrena m’i math corapat edhe m’i mushé me gepé. Po uné insistoja
me ¢do kusht me shku né shkollé. Uné du me shku né shkollé. Shkolla fillonte né ora teté.

Shkolla prej shtépisé toné ka gené dhjeté minuta edhe diku para orés, pak para tetve vjen shogja jeme,
Ferdane Gashi, g€ jam rrité, shoqge té klasés e kom pasé dhjeté vjet. Jam rrité€, komshija im i paré. Edhe
thom, “Po edhe uné du me ardhé né shkollé€”, ajo mé thoté mu kadale, “Mos e merr ¢cantén”. Se até dité
uné gé s’isha kané né shkollé ish pérhapé lajmi... sa isha koné uné né hetuesi ish pérhapé lajmi gé me
11 mars ka demostrata né shkollé. | kishte organizu ni grup i rinisé. Po flas pér pérvjetorin e paré té
demostratave [1982].

Uné shkoj né shkollé. Sa té hi né oborrin e shkollés nxansat, ni pjesé e madhe e nxansave edhe disa
patrioté ishin té informum pér demostratén edhe ne ngjitemi né shpatin e shkollés. Fillon demostrata.
Uné nga hetuesia né demostraté. M’u doke vetja i harrova té rrehnet, i harrova plagét, i harrova té
gjitha. M’'u doke vetja qé po fluturoj. Filloi ato brohoritjet, “Kosova Republiké!” “Republiké!
Kushtetuté! Ja me hatér, ja me lufté!” “E dojné barazi”, Kosova né até federatén jugosllave,
“Bashkohuni bashké me ne”, kénga, “Ejani shoké, mblidhuni kétu kétu”. Nga mé té ndryshmet.

Rrethohet oborri, gjimnazi i Suharekés, “Jeta e Re”, osht’ i rrethum, goxha ka pozité t¢ madhe oborri.
Osht’ i rrethum me tela. Rreth e rreth vijné kordoni i policis€, por mrena né shkollé tashi, a s’ka leju
drejtoria, pse nuk kané hi ni heré policia, nuk e kam informacionin. Uné po flas uné sa kam pa.
Protestojna aty edhe diku ndoshta mas ni ore kujdestari im i klasés, Hysni, Hysni Osmani nga Ferizaji,
mé ka dhané BAT [Bazat e Arsimit Teknik], kujdestar klase. Ai kishte marré vesh qé uné kam gené
mramé né hetuesi.
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Vjen, si sot mé kujtohet, vjen né mesin e demostruesve. Aty ishin dy lloj té profesorave, profesora
shpihuna gé hishin né masé pér m’i regjistru cilét nxansa kané marré pjesé e me raportu edhe
profesora patriota g€ na stimulonin dhe qé na pérkrahnin. Vjen ai profesori nga uné edhe mé thoté mu,
“Zelije, Zelije”, tash uné p’i frikés asi thom, “Profesor, profesor”. Edhe vien mé kap mu edhe mé thoté,
“Ti duhesh me dalé nga turma, duhesh me dalé€ patjetér nga turma”, uné thom, “Pse me dalé?” Edhe ni
grup i shokve té mi, tash gé éshté bashkéshorti im, Asllani, Asllan Ramadani, Xhavit Elshani. Shoget e
mija Merishah Elshani, Firdane Gashi.

Mé rrethekojné edhe e dijné gé nga hetuesia kom ardhé mé thojné, “Duhesh me dalé, duhesh me dalé
para se me u shpérnda demostrata, se je figuré e njofshme”. Arrij uné me dalé nga mrapa oborrit, ni
pjesé arrij edhe népér rrugica edhe arrij né shtépi. Nga shtépia joné, se ishte né gendér, akoma uné e
shihja demostratén. Aty, domethané, me 11 mars, me 12 mars mu mé marrin prapé né hetuesi. Prapé i
njejti, tashmé mé thojshin, “Ke gené pjesémarrése né demostraté”,

Po kam shpétu se ni arsimtar, profesor i kohés, ni bashképunétor i atyne kishte bo shumé foto. Po me
siguri ai ka bo fotot masi kam dalé nga turma, se ai ka pasé shtépiné afér. Kur kam kérku uné, kam
insistu né hetuesi, kur mé thonin, “Ti ke qené pjesémarrése né demostraté”, uné thojsha, “Po qitni ju
faktet. Qysh kom mujté uné e rrehne llom me shku né shkollé e me marré pjesé né demostrata?” Uné e
kisha nifaré lloj argumenti. Fatmirésisht qé ata nuk patén foto. Me foto se shumé nxansa i kané
burgosé, i kané pérjashtu, i kané dénu né bazé té fotove.

Ata nuk patén foto edhe mu mé lirun prapég, se né Suhareké kané té drejté me té majté vetém 24 oré.
Né hetuesi té lirojné, pastaj né qofté se vazhdojné procedurat duhet me shku né Prizren, pastaj né
burg. Késhtu osht’, ishte né até kohé procedura e arrestimit. Mé lirojné prapé€ mu. Uné shkoj né shkollé
edhe tash ishte ni gjendje e jashtézakonshme, shumé e randé né shkollé mbretéronte. Komiteti i kohés
bonte trysni te profesorat qé me shku klasé pér klasé edhe m’i cu nxansat njo nga njo edhe me thané
nxansat, “Na e dénojna kété demostraté”, ishte ni lufté psigike. Pushteti jugosllav e kishte kuptu gé po i
vjen fundi.

Pérmes ktyne mobilizimeve, pérmes bashképunétoréve té vet, profesora nxansa po flas, ni pjesé
shyqyr gé ka qgené e vogél. Ata u munojshin me majté gjallé Jugosllaviné t'u thané, “Qe kéta u
penduné, ke ni numér i vogél i nxansave edhe u penduné”. Fillon né secilén klasé me shku drejtoria e
shkollés edhe secili nxanés me thané, “Po uné e dénoj kété demostraté”. Ne ishim klasé, po flas né vitin
e dyté gjimnaz, klasé shumé kompakte. Po mrena klasés toné ishte ni shpiun gé ne e dishim, ni nxanés
i yni ishte shpiun. Ai ka gené polic edhe e kané vra tani pastaj gjaté luftés, se ai ka gené bashképunétor.

Ne e dishim gé ai osht’ bashképunétor. Po ne u lidhém aq forté me kujdestarin e klasés edhe na
thojshim, kena me thané, “Jo s’i dénojna”. T'u bisedu me kujdestarin, t’u, ai tha, “Osht’ ni formalitet
goje, ju duhet me vazhdu shkollén”. Na si té gjithé klasa até formalitetin kur erdh drejtoria e shkollés u
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¢umé edhe e thamé, “I dénojna”, domethané demostratat. Ata tash tentonin me mé pérjashtu mu nga
shkolla se u bo dita, hera e dyté né hetuesi. Falé kétij profesorit, Hysni Osmanit, falé profesorit patriotit
shumé té madh Shefki Muqaj, Shefqet Zegiraj, Mursel Plakiqi, Islam Morina. Du m’i ceké do profesoré,
kur ka ardhé puna me mé pérjashtu nxansat, domethané, kéta kané kémbéngulé [gé mos me t€ i
pérjashtojné].

Né shumicén e klaséve ku kané gené kéta kujdestaré, kéta kané kémbéngulé. “Té gjithé nxansat kané
gené pjesémarrés né demostraté. O kané me u pérjashtu té gjithé o s’kané me u pérjashtu asnjé”.
Késhtu gé, né klasén toné, nuk po flas pér klasé té tjera, neve na gitén né parapérjashtim e uné
pshtova nga pérjashtimi. Pshtova dhe nuk u pérjashtova. Dolém né parapérjashtim. Pastaj, Myrveti
dhe Zyrafeti veg ishin né burg. Myrvetin e dénojné 60 dité, dy muj burg pér shkak té atij pamfletit té
grisur g€ e kishin gjeté; gé e merr pérsipér Myrveti t’u thané, “E kom gjeté dikund rrugés, nuk e di”.
Hetimet vazhdonin te Zyrafeti.

Késhtu g€, Zyrafeti katér muj ka vazhdu hetimet pastaj dénohet, nuk i di detajet miré si kané zgjaté
procedurat. Dénohet me ni vit e gjys burg. Vazhdojmé. Erdh viti ‘83, vllau im profesor i gjuhés shqipe
ishte ushtar né até kohé. Para se me shku ushtar punonte me ni shkollé, me ni fshat té Suharekés,
arsimtar i gjuhés angleze, plus studionte gjuhén shqipe. Domethané, ishte né prag té pérfundimit. Se
atéheré ishte edhe procedura e studimit me korrespodencé. U kthy. Tashmé i kishim dy motra té
burgosura, dy vllezér té marrun né hetuesi. Ky Veseli edhe ishte i papérshtatshém pér pushtetin edhe
nuk e lané me punu.

Ky diplomoi, domethané, pas ni kohe diplomoi. Pér dhjeté vjet, domethané deri né vitin 1999 Vesel
Kryeziu i diplomum, profesor i gjuhés shqipe edhe ka pasé shkollén e larté té gjuhés angleze nuk éshté
leju me punu pér shkak té veprimtarisé, gé ishte pjesé e asaj veprimtarie edhe ai se ne ishim té gjithé.
Myrveti pérjashtohet nga shkolla tri vite radhazi, Zyrafeti burgoset. Fillojné késhtu edhe késhtu fillon
viti deri né vitin ‘84. Kur uné tash jom maturante, aktiviteti joné s’kishte pushu pér asni ¢ast. As i imi, as
i shokve té mi, as i familjes teme.

Né até kohé, juve ndoshta ka me ju doké shumé cudi, aktiviteti kryesor ka gené me sensibilizu, me
dhané literaturé, me lexu, me pa gé ne jemi té shtypur, me informu pérmes gojés, me marré njeréz nga
pozita e pushtetit qé kishte bo pér veti me i kthy né anén toné. Ata gé ishin neutral me ua gelé syté,
knej éshté e drejta, jo anej nga Beogradi, po knej. Kjo ishte puna e pérditshme e jona. Tashmé familjes
Kryeziu té Ramadan dhe Zylfije Kryeziu fémive té tyne, i kish mbeté e vetmja mundési shati. Shati
éshté ni mjet gé e punojsh arén edhe leximi.

Késhtu qé, né vitin ‘84 uné mrri me kry shkollén e mesme me sukses té shkélgyeshém. Pasioni im ka
gené, uné e kam studiu biologjin€, e kom dashté shumé natyrén. Kom regjistru, jom paragit né
Fakultetin e Bujgésisé, kom konkuru. Ishte me provim pranues. E jap provimin me notat maksimale.
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Renditem né listen e té pranuarve. Gjaté atij viti, gjaté atij pushimi tre-mujor, ne familja joné jemi
marré me mbijelljen e duhanit.

Duhani éshté puna ma e lodhshme né bujgési, qé ti duhet té shkojsh né ora katér t€ méngjesit tre, me
vjelé até duhanin me pru né shtépi dhe fleté pér flete me qgit’ né gjilpéré. Me git’ né até penin e
famshém me varé né mur e m’u teré ai duhani. E né dimér me dorézu e me gato té holla me jetu. Se na
s’kemi pasé té ardhura, vetém vllau i madh Musliu punonte si shofer. Té tjerét ishin té privuar nga puna
e shtetit. Edhe pse tashma edhe Ramadani e pérfundoi shkollén, ky vllau, shkollén e mesme té
muzikés, u regjistru né fakultet. Uné u regjistrova.

Ne ishim té privuar nga puna e shtetit. Ne ju gasém punés sé arés, sé fushave dhe e siguronim goxha ni
ekonomi té miré. Atéheré bujqésia ka pasé vleré. Gjaté atij pushimi, uné kam mrri prej déshirés g€ jam
regjistru né fakultet, tash té mé falni se mund té mé rrokin edhe njé cik emocionet. Prej déshirés gé
uné u regjistrova né fakultet me noté mesatare, me vlerésimin e pikéve metedologji mos té gaboj edhe
ni provim tjetér, gé pér momentin s’po mé kujtohet, uné i kisha pérgatitur gjaté verés akoma pa fillu
ligjeratat. Se uné i kisha marré literaturé nga, kam pasé familjaré tjeré gé studionin né bujgési.

Vjen 1 tetori i vitit ‘84, dita e paré e studimeve. Ma bon nana gati (qané) até cantén e famshme (qané)
té rrobave dhe sé bashku me Ramadanin, me vllaun gé éshté tre vite para meje. Ky ishte ma né vitin e
fundit té studimeve dhe né shkollén e muzikés tash né Prishtiné. Shkoj uné pér heré té paré né
Prishtiné si studente. Ishte (qané) ndarja e paré nga familja (qané). Shkoj né fakultet, kuptohet me
ndihmén e vllaut. E kam siguru ni banesé private. Banesa ka gené te posta numér 3, osht’ né gendér,
né qofté se s’kom harru. Aty ka gené, po flas pér vitin ‘84, diku aty afér ka gené Restaurant Rugova.
Mrapa, ajo lagja tash nuk e di, uné e kom pasé banesén aty.

Kemi gené né banesé bashké me Lumnie Azemin e burgosur politike qé ka gené sé bashku... Lumniné
e kemi njofté edhe sot e kom si motér, né bazé té Myrvetit edhe Zyrafetit qé kané gené né burg. Lumja
osht’ me moshé para meje, po pér shkak té burgosjes, pas burgimit ajo arrin me u regjsitru né
ndértimtari, ndértimtari mos harrofsha. Na jemi dy brucoshe, qysh na thojke vllau, gé vijke me na
vizitu edhe fillojna domethané, fillojmé ligjeratat.

E kam bo rrugén nga ajo gendra aty banesén ku e kom pasé deri te Fakulteti i Bujgésisé gé éshté atje te
Fushé Kosova te rruga, ¢do dité né kamé. Kurré nuk e kam ndi, m’u doke vetja gé po fluturoj. Ka gené
dité e hane, java e treté e ligjeratave, domethané, java e treté, dy javé na nuk erdhém né Suhareké
bashké me vllaun. Se ka qené rregullore edhe vllavi tjeré edhe Zyrafeti edhe kush ka studiu niheré né
dy javé me ardhé se ishte, rruga kushtonte. Na ishim shumé nxansa, shumé studenta i kemi sistemu
gjithmoné gjanat. Ne morém té holla pér dy javé né Prishtiné bashké me vllaun Ramadanin. Kur u
kthym filloi java e treté e studimeve.
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Ka gené ora diku rreth orés nanté té méngjesit, né amfiteatrin e Fakultetit té€ Bujgésisé né orén e Mujé
Rugovés, profesorit, vjen ni mirémbajtés i fakultetit i afrohet Mujé Rugovés edhe péshpérit dicka né
vesh. Isha diku ka reni i treté ose i katérti i amfiteatrit aty. Né amfiteatér né até kohé i mbanim landté e
pérgjithshme, té gjithé studentat pér até. Landté profesionale i mbajshim népér katedra, népér ato. Po
né amfiteatra ishte né até kohé marksizmi, mbrojtja, ku e di do landé gé sé funksionin fare na i
majshim.

Mujé Rugova ka gené [profesor] landén e kimisé dicka, teknologjike, nuk e di landén miré. Até landé e
majshim shumica e studentave. Nuk e di pse e majshim té pérbashkét, se nuk ka gené landé... Mujé
Rugova ka ligjeru landé profesionale, jo me politikén. Ka gené ni profesor shumé i respektum pér mu,
shumé i dashtun. Kam dégju né até kohé fjalé té mira pér Mujé Rugovén. Tani ka me ua tregu ni
koicidencé. Profesori... me mikrofon né amfiteatér éshté punu. Profesori Mujé Rugova i thérret disa
emra té studentave djem edhe mé thotg, “Zelije Kryeziu”, filani, filani thoté, “m’u lajméru né dekanat”.

GCohna né kamé e sjelli kokén, amfiteatri plot. Katér ose pesé cuna edhe uné ni vajzé e vetme. Pse na
thirrén né dekanat? Tash uné nuk e di, ka gené né katin e dyté ose té treté dekanati, nuk e di. Ve¢ e di
g€ jam ngjité atyne shkallve edhe ajo rruga mé éshté duké me kilometra. Pse uné né dekanat? Amae
me¢mja a ma budalla? Hy né dekanat, né até zyrén. Ishte dekani i fakultetit, Agron Dedushi nga
Gjakova edhe ni ndihmés, ni zévendés i atij. Nuk e di ai. Ai Agron Dedushin e di.

U ulém edhe mé thojné ata... kishte ardhé urdhéri nga Komiteti i Suharekés. Kishin ¢u informacione né
fakultet gé nga ajo qé ua tregova historiné e babait tem edhe... deri vllaun Veselin né ushtri e marrin
shumé heré né pytje pér shkak té aktivitetit té€ motrave, pa e dité vllau ¢cka po bohet se ai ishte ushtar.
Ishin mbledhé komplet informacionet ishin ardhé fakultetit. Me kémbéngulje me mé largu nga
fakulteti. Hi mrena, po uné e shoh até shpirtin e atdhetarit té Agron Dedushit.

Ata qé ishim, ata g€ ishin bashképunétoré, ata ményrén e komunikimit si fillojshin, aaa {onomatope}
“Ju po doni me rrxu Jugosllaviné a? Pse a ka dikun ma miré se Jugosllavia a?” Po ajo kultura e
profesorit Agron, ajo atdhetarizmi uné ia lexova meniheré. Ai mé tha, “Fol pér vetén, kush je ti?” Uné i
tregova, “Vi prej ni familje, me dy prind pa shkoll€”, edhe tha, “Pse ki konkuru né fakultet? Se s’po du
meniheré me dalé né politiké”. Me siguri u ndijke edhe ai keq, me siguri i kishin pa rezultatet e
shkollimit té€ mijat, po hamendésoj kétu.

Uné i tregoj se na jena familje nanté anétaréshe, kena shumé toké. “Uné du”, thashé, “ato té mirat qé
mu familja m’i ka dhané pér shkollim, nesér me dalé ni inxhinier e zoja me kontribu pér familjen teme
edhe pér shtetin edhe pér té gjitha”. Mé thoté mu, “Jeni marré najheré né hetuesi ju ose familja juj?” Si
e pérmendi hetuesiné e pashé. Thashé, “Po”. | tregova g€ i kam pasé dy motra né burg, krejt. Mé thoté
mu, “Studente e nderume, me keqardhje duhet pér momentin me té pushu nga studimet”, thoté, “po
ta jep ni munédsi mrena jave”, ishte e hané, java e treté g€ kishim fillu qé€ thashé studimet.
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“Po ta jepi ni mundési mrena javés me shku né Komitetin e Suharekés me siguru ni karakteristiké té
famshme”, ishte atéheré ajo karakteristika qé shkruhej, “Zelije Rrahmon Kryeziu, nxénsja e shkollés sé
mesme, vajza e filanit. Pér shkage pér veprimtari jo armiqgésore”, qgitu ka gené dallimi, “i lejohen
studimet ose pér veprimtari armigésore nuk i lejohen studimet”. Kjo ishte karakteristika e famshme.

Nga Fakulteti i Bujgésisé deri te banesa jem, aty ku e pata né gendér... kur kom ardhé te pjesa, tash po
munona me kujtu Prishtinén atéheré me krahasu me té sotshém, mé duket ku osht’ busti i Nénés
Terezé, ajo pjesa aty. Jam ulé né karrigé edhe pér ni moment mé ka hupé vetédija. Ju betohem qé
asgjé nuk shtoj. Asgjé nuk zmadhoj. Jam ulé pér ni moment... po uné né até kohé e kam dhezé cigarén
kaniheré. E kom dhezé cigaren edhe pér ni moment mé ka hupé vetédija, nuk e kam dité kush jam, ku
jam edhe ku po shkoj. Po ajo ka zgjaté ndoshta me sekonda edhe mé vjen vetédija.

Shkoj né banesé ia la ni letér shoges teme, Lumés. | tregoj, ia la né letér. Atéheré s’ka pasé telefona, m’i
tregu vllaut gé uné po nisna pér Suhareké, se vllau im ¢do naté vinte na merrte neve brucosheve
dilshim m’u shétité né até korzén e famshme té Prishtinés qé pér neve ishte, ishte... se e shétitshim
botén. Vi né Suhareké. Té nesérmen me babén, niheré shkova né Bashkésiné Lokale té Suharekés se
mé thané Bashkésia Lokale ta Ishon.

Nuk du me pérmend pér shkak se fémive té personit né fjalé. Ai personi mé thoté, “Jo, na nuk mujna
me ta lshu karakteristikén, ti duhesh me shku drejt né Komitet. Se Komiteti ka ardhé urdhér, e ka
peshu familjen e juj pér veprimtariné armiqésore edhe pasha bacén pér juve s’ka shkoll€”. KEéshtu mé
thoté ky personi. Té nesérmen uné shkoj me babén né Komitet. Ishin ardhé informacionet gé uné kam
ardhé nga Prishtina se ishin pérgatité tereni. Nuk e di pse ju kané frikésu aq shumé familjes toné, uné
nuk e di, edhe sot nuk e kam...

Shkoj uné me babén, ai portiri kur na ka pa... Komiteti ka gené, e kalojshe parkun e Suharekés edhe
ajo ndértesa aty. Eshté mbyllé dera e Komitetit. U mbyll dera e hymjes sé Komitetit. Baba jem ka gené
edhe pjesémarrés né Luftén Nacional-Clirimtare qé thashé ka pasé edhe librezén e luftétarit. E kish
pasé marré me veti pa e dité uné. Kur e shtyva até derén me xhom, dera mbyllé. Baba jem osht’ pak
impulsiv edhe uné i ngjaj atij. S’pret hi¢c i mshon derés edhe e then xhamin.

Vjen ai portiri. Portiri ve¢ na kish pa neve, kish shku kish ardhé urdhér gé ne jemi t'u hi mrena né
Komitet. Baba kur e then xhamin, vjen ai portiri edhe baba i thot€, “Cele derén”, e ¢elé ai derén.
Thoté... né até moment, na kemi hi mrena, kryetari i Komitetit t€ Suharekés tashmé ishte Sokol Basha.
Para dy viteve ka gené drejtor i shkollés edhe zévendés drejtor Musli Kabashi. Tash ishin avancu pér
kontributin ndaj pushtetit, ishin béré kryetaré edhe nénkryetaré Komiteti.

Hina né até koridorin edhe baba tash e nxori librezén e luftétarit. Po bértet, baba im ka pasé pak zérin,
ka folé me za té nalté. “Qysh bre nuk po ju vjen marre, marre duhet me ju ardhé ni luftétarit té Luftés
Nacional-Clirimtare po i mshelet dera. Pse? Se po vjen me kérku té drejtén e fémijés té vet”. Me kéto
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fialé na i afrohemi derés té zyrés té kryetarit t€ Komitetit té€ Sokol Basha. Ai, “Kadal mixhé, kadal. Na
jena kétu pér popullin”, tash ai po na merr neve me politiké.

Ulemi aty edhe baba po i thoté, “Kom ardhé me kérku pse ia keni ndalu cikés shkollén? Qysh bre nuk ju
vjen marre?” Shkolla e mesme né Suhareké, ku uné e kom kry shkollén éshté tokeé e babit té tij g€ e ka
falé pér shkollén. Shkolla teknike sot qé éshté né Suhareké, éshté toké e babait tim gé ia kané marré
pér shkollén. Thoté, “Uné kom falé toké pér shkolla, m’i shkollu fémijén e ju fémijés tem me ia ndalu
shkollén. Qysh bre nuk po ju vjen marre?”

Ai kur e sheh ngritjen e zanit té babés tem thoté, “Jo, jo”, thoté, “na nuk ia kena ndalu vajzés tane
shkollén”, thoté, “le té shkon vajza nesér tash te ni tjetér kryetar Bashkésie Lokale”, se Suhareka ka
gené e ndame Suhareka njé dhe Suhareka dy. Thoté, “Edhe aty e merr karakteristikén”. Na hjeki neve
na Komiteti. Té nesérmen domethoné i bie dité e mérkuré. Shkoj uné te kryetari i Bashkésisé Lokale té
Suharekés nji gé ka gené fginji im, fginj me shtépia. Hi aty edhe nuk mé ka pélqy ményra... se uné po
kaloj prej temés né temé.

Uné ia fali njerit kur duhet me zbatu detyrén se ai ka marré rrogé, uné ia fali. Uné nuk ia fali njerit qé e
thoté ata gé s’osht’ i obligum pér me thané. Sikur té isha uné mrena edhe me mé thané, “O mor bac,
me keqardhje po ta jep gita”, uné sot ia kisha falé edhe isha koné né rregull. Po nuk ia fali, uné s’kam
forcén nuk du me luftu, po té paktén moralisht nuk ia fali. Se kur kom hi mrena e para ményré kur m’ka
thané, “A ju cikat e Rrahmanit jeni ¢cu peshé Kuku pér babén e juj gé ia gitét fagen e zezé”. Uné e kom
kqyré. “Kqyré bre bac, merrni boni naj gejz keni m’u martu nesér e mos u merrni me kéto puné se edhe
mahallés fagén e zezé€ ia qitét”, kjo ka gené. Fginj e kom, aty me shpija.

Ma jep karakteristikén. Uné ia hudhi syté, ka gené ajo i lejohet apo s'i lejohet, ve¢ kjo. E shoh aty gé,
“Nuk i lejohet”. Shumé e revoltume i thom, “Ti filan, pér gé ia kemi qit’ fagén e zezé até thanjéngé e
the babés tem, ty duhet me té ardhé marre ti ¢ka je t'u thané. Se na nuk jena t’u bo kurgjo pér
personale po jena t’'u bo gé nesér edhe ti ki me pasé dobi, ja erdhi. Po ti ki m’u ni i turpérum, ndoshta
ki me ia loné turpérimin edhe fémive tu pér kéto fjalé qé i tha”. E marré karakteristikén, nisém pér
Prishtiné. E dorézoj karakteristikén atje edhe mé pérjashtojné nga fakulteti, sa té éshté Jugosllavia
[kam gené] pa té drejté shkollimi.

E mora karakteristikén edhe shkova né Prishtiné edhe m’u komuniku gé mu Komiteti i kohés ma ka
ndalu shkollimin sa té éshté Jugosllavia. Kthehna shumé e mérzitun, shumé e revoltume, shumé... se
né até kohé kishte shumé té burgosur. Pjesémarrés té demostratave té marrun né hetuesi gé até vit
ishin regjistru ata bashkémoshatarét e mi té gjithé. Isha e vetmja vajzé nga Suhareka dhe e vetmja
nxanése, po flas pér ‘84-tén gé m’u ndalu shkollimi.

Po thashé, falé prindérve, falé késaj familje té€ madhe gé ne ishim akoma e pérkrahshim shogi-shoqin
atéheré baba, nana na thané késhtu, mé ka thané mu, “Nanés, jeta i ka kto”. “Babés, jeta i ka kto. Po ti
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duhesh me kané krenare, ti je t'u e bo ni lufté me Jugosllaviné”. Atij personit aty kur mé tha g€, “Té

gjitha muni me m’i bo, librin a keni me mujté me ma nalé?” Uné i dhashé kta. Ju ktheva Suharekés, ju
pérkushtova punéve té bujgésisé té ju ndihmoj prindérve, vllaznive, motrave.

Tash na u boném tre né shtépi. Veseli, Zyra edhe Myrveti vec ishin té privum me fakulteta rrinin né
shpi. Isha uné i katérti person gé u largova nga procesi [mésimor]. Vllavi Ramadani ishte né
diplomimin e fundit [provimin e fundit para diplomimit]. Edhe ai e pritke i njejti fat dhe e priti i njejti
fat. Se e kryjti shkollén edhe mbeti pa puné. Po na ju gasém punéve bujgésore dhe i shpallém lufté
komitetlive edhe Jugosllavisé. Kemi luftu cdo moment. Pérmes punés ilegale, po edhe konfrontim.

Mé kujtohet ka gené viti ‘85 ose ‘86 ishte ajo shtafetae famshme gé vike e Titos g€ u pércjellke. Até dité
ishin cu komitetlité e kohés, policia né gendér té Suharekés kishin ndértu binén, madhéshtiné, i kishin
pru nxansat edhe po vjen shtafeta. Né maj se ajo me 25 maj u dorézojke né Beograd pastaj. Tash me sa
maj ka defilu népér Suhareké nuk e di. Vllavi Veseli na thoté neve, “Hypni té gjithé né rimorkio té
traktorit”, na né gendér té Suharekés aty. Thoté, “kur e dégjojna”, se shtafeta até vit vijke nga Prizreni
shkojke pér Prishtiné. “Kur ta dégjojmé zanin e atyre”, policive kur vijke ajo shtafeta, gjoja se pale kush
po vjen, thoté, “ne dalim né gendér té gytetit edhe ia thejmé imazhin e shtafetés. Dalim me traktor se
jem t’u shku né puné. Ju punén nga shteti na keni privu, tash ne po shkojmé né bashce”.

Na rrijmé té gjithé né rimorkio té traktorit té gjithé vllaznit, motrat. Edhe kur e dégjojmé até sinjalin,
dalim pikérisht te ura e Suharekés dalim aty. Vjen... kah keni ardhé ju tash Fabrika Ballkan tash ku
osht’ Viva Freshi, né kété pjesén kétu ne ngjitemi t'u ardhé knej se arat e tona u duke tani me thy
rrugén me dalé né ara. Kordoni i policive, Idriz Gegaj, komandanti i policisé e disa ishin koné t’'u ardhé
para shtafetés. Kur na shohin neve ¢menden ata edhe i bértasin vllaut, “Nalu, nalu!” Se u dufke me
respektu shtafetén ti, statuj me nejt. Na dolén pérpara kordoni tjetér i policisé.

Vllavi e nali traktorin edhe me plot mllefi thojné, “Idiot, idiot. A je t'u e dité kush osht’ t’'u ardhé?” Tash
na e dijshim, po vllau i tha, “Jo, nuk e di. Pse?” Thot€, “Idiot, shtafeta osht’ t’'u ardhé”, thoté, “ju keni
dalé né rrugé”. Ai thoté, “Po, po né mramje uné s’kom cka me hanggér, shtafetén s’e ha”, thoté, “uné po
shkoj né ara”. Bohet ajo tollovia. Na marrin né hetuesi, na rrehin si zakonisht, si gjithmoné edhe kalon
edhe kjo dité. Q€ i bie késhtu, gé nga burgosja e Myrvetit edhe Zyrafetit, se s’po du me hi tash me
radhé me vite sa heré jena marré. Deri né vitin ‘89, po flas uné pér vete, ¢do vit jem marré né hetuesi
edhe vllaznit edhe motrat e késaj familje. Me dhjetéra heré jena bastis€, me dhjetéra heré jena marré
né hetuesi, me dhjetra heré jena torturu.

Vetém edhe ni rast du me ceké gjaté torturave patjetér kéta duhet me mbeté, se né ‘83-€n bohet ni
pérgatitje nga Shemsije Elshani dhe Teuta Bekteshi nga Kumanova pér até parullén e madhe. Ato nuk
arrijné me zbulu pér shkak té atij perit qé kishte ra mbi postén e vjetér ai, domethané nuk arrijné
plotfugishém me bo aksionin. Me arrestimin e Teuta Bekteshit edhe Shemsije Elshanit, meniheré
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arrestohemi edhe na tri ¢ikat e familjes. Zyrafeti, Myrveti edhe Zelija. Uné tash i kisha 17 vjet. Valbone
Elshani éshté cika e vajzés, cika e axhés té Shemsije Elshanit, 13 vjecare.

Té tri motrat e mia, Teutén edhe Shemsiné i kishin nisé pér burg. Té tri motrat e mia i mbajné toné
ditén, domethoné na arrestojné nga dreka edhe tané kohén né dhomén né burg té stacionit policor.
Kurse né pytje na merrshin vetém mu edhe Valbonén. Uné isha né kété dhomé hetuesie {prek krahun e
djathté}, Valbona 13 vjecare né anén tjetér {prek krahun e majté}. Aq forté na rrahin saqé kur kané hi né
até, ve¢ ata gé kané hi e dijné, edhe burrat ma té mdhaj kané bértité. Na dégjohet zani né krejt
stacionin e policisé e né dhomén aty ku ishte Myrveti edhe Zyrafeti dégjojné vujtjet e tona. Ato mrrijné
me thy derén e asajna edhe dalin né koridor. T’u u pérballé me policijen edhe tentojné me hy me forcé
ku ishim na.

Edhe ju vjen urdhéri tani ktyne UDB-ashave gé na merrshin né pytje té njejtit, Sala se s’po mé kujtohet
mbiemri, Daut Morina, té njejtit UDB-ashat ¢do heré jané koné, vinin nga Prizreni. Vjen aty domethoné
e dégjojné ata zanin e Myrvetit edhe té Zyrafetit t’'u thoné, “Mos u merrni me fmi, kto jané fmi [shoni
jané t’pafajshém. Merrnu me ne ve¢ po na mbani mbyllé tané ditén”. Pastaj i marrin edhe ato né
hetuesi, domethong, né pytje. Né méngjes... se shpesh heré bojmé shaka me Zyrafetin, “Neve na kané
marré, ti je rreh, té kané shpérbly gjithmoné”, se uné isha ma e vogla. Prapé na lirojné. Ky kalvar ka
vazhdu me vite té tana. Derisa erdhi viti ‘89, burri im tashmé e kryjti burgun, pas pesé viteve u liru edhe
uné u martova.

Pjesa e Treté

Anita Susuri: Po du me folé tashti pér ni pjesé, pér pritjen gé e keni bo ju kur osht’ dénu domethoné
pesé vjet. Ndoshta keni gené té fejum atéheré?

Zelije Kryeziu Ramadani: Jo. Uné kom pasé fatbardhésiné qé jom rrité me ni familje, thashé&, me plot
liri. Ne me burrin tim as gé kemi arrité m’i shtréngu durté. Ishte ajo dashuria e paré. Domethané, ajo
dashuria. Edhe ai ka pasé pasion interpretimin edhe uné, shkollimin jemi marré edhe me aktivitete
edhe krejt. Sa ma shfaq ai dashuriné ‘83-tén, ishte kryetar i grupit té té rinjéve té kohés, se s’po mé
kujtohet ajo Lévizja Marksiste-Leniniste. Kéta e organizojné demostratén e vitit ‘84 né Suhareké. Ky
grupi. Sa e kishim thané dashuriné pa e shtérngu asni doré, ky arrestohet, burgoset. Uné e kaloj kété
pjesén qé thashé, regjistrohem né fakultet edhe krejt.

Né vitin ‘86 mé vjen mu ni letér ilegalisht pérmes familjes gé domethoné tash familja joné gé osht..
Vjen ni letér edhe uné bile nuk e disha, a kishin fillu ato dashurigkat na i kishim thané, po nuk e disha si
géndron puna. Se ishte se uné kisha lidhje edhe me kété grupin po uné e disha gé kéta nuk mé kané
git. Uné pshtova pa u dénu edhe falé ktyne. Ma shkurt, mé vjen ajo shkéndija q€ ne jemi té dashurum
akoma. Ai e kishte lajméru né Burgun e Valevés, mé kishin lajméru mu si té fejume [té tij]. Mé kishte
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lajméru. Mé vjen informacioni edhe késhtu gé uné insistoja edhe ai g€ té takohemi na né Valevé. Ishte
puna né Valevé té Serbisé burgu.

E marré uné djalin e tezés teme, Jashar Balén, qé e kom ma shumé se vlla. Sot ai osht’ né Zvicérr, uné
jam... po duhemi shumé. E krejt mrekullia e dashnisé toné éshté gé fémija toné sot jané, jetojné
pjesén né Gjermani, pjesa tjetér e Jasharit né Zvicérr. Po duhemi, shkojmé, vijmé. | thom atij tezakut
tim, “Késhtu, késhtu, késhtu, po du me bo ni vizité, po du me shku te Asllani né burg”. Ai mé thoté,
“Okej edhe uné du me ardhé me ty”. Lidhemi me familjen e Asllanit. Familja tash, baba e Asllanit e
dijke, familja jeme e dishin se uné... ve¢ u mor vesh u dénu e késhtu. E dishin po me nifaré [forme] p’e
dina, s’pe dina.

Uné vendosa me shku né Valevé edhe i tregova motrave edhe i tregova vllaut tim té vogél, ky mas meje
gé ishte edhe Veselit, vllaut, profesorit. Thashé, “Uné du me shku pér Valevé, po mos ta dijné
prindérit”. S’”doja m’i bo merak edhe doja pak gjysém-ilegal me bo kété. Shkum né Burgun e Valevés,
ishte ni emocion qé mu ma dridhke shpirtin, zemrén. Kur shkum aty, babés té Asllanit i thojné, “Ti
munésh me hi né vizité”, mu nuk mé lejohet vizita se nuk kom déshmi gé jom e fejume. Mbesim te
porta e burgut, uné edhe tezaku im. Baba i Asllanit hin né vizité. Vizita zgjatke ni oré. | kisha humbur
shpresat. Tezaku im e kishte ni optimizém mé thojke mu, “Ti ki me hi ktu”.

Nuk e di, jané ¢u té njémbédhjeté té burgosur politiké né até burg qé kané gené edhe kané protestu,
por nuk m’u leju mue vizita, ata kané hi né grevé urie. E shohim ni kerr policie g€ vjen te porta, né até
kerr té policisé ish kané drejtori i burgut. E kishin trazu shqiptarté atje né Valevé. Shkojné atje,
paragitet, domethané Asllani tashma burri im edhe i thoté, “Mé ka ardhé e fejumja, uné du m’u taku”.
Me urdhérin e drejtorit té€ burgut mé lejohet vizita. Hy né burg edhe pér até pritjen drejtori gjoja se m’u
bo i miré na jepin tri oré vizité. Ishte takimi i paré edhe i fundit pér pesé vjet. Aty né burg kishte edhe té
burgosur tjeré edhe familje tjera. Por té paktén ne i shtréngum durté edhe u lidhém, u rilidhém me ata.
Kjo ishte domethané deri né vitin ‘89.

Anita Susuri: E a ka pasé naj pérjashtim, se zakonisht kemi dégju gé shumé shkurt kané gené vizitat?

Zelije Kryeziu Ramadani: Vizitat, shiko, tash vizitat varen prej burgut né burg. Vizitat né burgjet
hetuese qysh ka gené Mitrovica, se tash uné du me pérshkru edhe qysh ka gené né Burgun e Mitrovicés
kur kemi shku kur ishte Myrveti edhe Zyrafeti. Tashti prindérit e mi edhe ne e kishim merakin gé
Zyrafeti u arrestu, po ishte e shéndoshé. Myrveti me ato vujtjet, me até operacionin. Cka osht’ ma e
mira se gjithmoné, qysh m’i ka tregu Myrveti edhe Zyrafeti, se uné né burg s’kam qené, sa... Zyrafeti
thoté, “Kur ka ardhé Myrveti né burg”, nuk kané gené me ni dhomé, se ata e kané dité pushteti gé kéto
jané motra. Po thojke, “Agq miré e kena pérgatité até komunikimin mrapa skenés gé kur dilshin
gardianét, kur metke ai koridori thaté e ato dhomat, ato celi g€ jané koné”, thot€, “ne hypshim me ni
karrige né deré edhe bisedojshim dhoma prej dhomés”. Sikur kétu me gené ni dritare e vogél edhe atje
dritarja tjetér. | thojshim... atje ka pasé emra ilegal.
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Shkon Myrveti edhe informon qé dhoma, domethoné ku ishte Zyrafeti, se uné nuk i di m’i tregu
dhomat me numér qysh i dijné ato. “Vjen ni informacion”, thoté Zyrafeti, “ka ardhé ni ¢iké nga
Suhareka. Osht’ e keqgtrajtume, po osht’ edhe e operume”. Zyrés i shkon menja, Zyrafetit, mé falni se
na i thojna Zyra. Zyrafetit i shkon menja edhe thoté, “Osht’ motra jeme”. Kjo motra, Myrveti, e merr
pseudonimin né burg Lule. E Zyrafeti nuk po e thom, se s’jom e sigurt tash m’u ka pérzi pseudonimi.
Komunikojné me kéto pseudonimet. Tash na mezi e pritshim vizitén e paré me shku né Mitrovicé, m’i
vizitu te dyja. Shkojné vizitén e paré... pesé anétaré té familjes kané té drejté né vizité me kané, pesé.
Né mesin e pesve kam gené edhe uné né vizitén e paré. Domethané, uné kam shku deri né Mitrovicé po
mu nuk m’u ka leju me hy mrena. Tash hyn nana, motra, vllavi edhe baba mé duket ka gené.

Vizita né Mitrovicé ka gené ajo rrjeta [né dhomén e vizités], ajo, pastaj ka gené ni shtyllé késhtu
{shpjegon me duar né formé té drejté} edhe ti té burgosurin ke mujté vetém me pa pérmes rrjetave. Ato
hynin me ni deré, késhtu u kané dera {pérshkruan formén e derés}, kétu u kané ajo rrjeta, ajo vinin nga
ajo dera familja rrike ktu. Tash po tregoj sipas anétaréve té familjes se mu nuk mé lejohet vizita me hy
mrena. Nuk i di shkaget, nuk i di. Uné pres jashté, vjen Zyrafeti e para. Ka gené rregull m’i gité durté
mrapa {vendosé duart e saj mrapa}. S’ke guxu m’i qité pérpara edhe me bisedu me familjen. Bisedojné
miré.

E kena pasé fatin se nana joné ka gené shumé optimiste. Ai njeri kurré s’ka dité m’u mérzit, kurré,
kurré, kurré! Ajo ta ka dhané forcén, kurajon, ajo té gjitha. Me até géndrimin dy police e rujshin
Zyrafetin, kéta knena. Nana i thoté, “Qysh je cika jem?” Kjo i thoté, “Miré jam nané, miré”, “Hajt pasha
nanén se shpejt kena me ndreqé situatén e Kosovés” (geshé). Aty shkémbehen... dy deri né tre minuta
ishin vizitat, tash e largojné... edhe kjo mé kujtohet Myrveti qysh ma ka tregue, se mas burgut uné kom
nejté tani me ni dhomé kom flejt me motrén teme. Ajo mé ka tregu shumé ngjarje.

Tash Myrveti t'u menu gé kur té shkojna né vizité kur té na vjen familja na gesin dy motrat edhe
shihemi. Kéto kané mendu ashtu. Tash higet Myrveti. E térhjekin Zyrafetin edhe vjen Myrveti. Myrveti e
keqtrajtume edhe Zyrafeti e keqtrajtume. Se né até kohé tregojke ajo, “Shyqyr qé€ s’kena pasé té drejté
m’i qit’ durté pérpara se ke gené e mavijosur, e ajme”. Vjen Myrveti, e malltretume skajshmérisht.
Akoma varra t'u i kullu. E lodhme, e zbehté, e dobét. Kur e sheh nana pér ni moment, ia grryné shpirtin
nanés ajo. Se e sheh Zyrafeti ma e miré me shéndet, domethané. Myrveti shumé, shumé e zbehté. Kur
dalim aty, uné ku e pritsha jashté, nana nihet pak e thyme. Thoté, “O veg le t'i shnoshet qajo varré. Se e
veta qysh je ¢cika jem? A t'u ka shnosh varra?” Kjo i thoté, “Jo hala”.

Dy-tre minuta u kané vizita edhe té merrshin, “Hajde u kry, qikaq”. A né burgjet kur e ke kry hetuesinég,
né burgje tjera kur ke kalu né burgun e liré gjoja, atéheré vizitat kané ndryshu. Se na kur kemi shku, ka
kalu Zyrafeti nga Burgu i Mitrovicés né Burgun e Lipjanit, pastaj ka gené vizita e liré. Pastaj ka gené ni
sallé kané shku, kané pasé té drejté sa familje jané kané, pesé, gjashté, pérniheré me hi né até sallén.
Secili i burgosur ka shku te familja e vet, po bashkarisht ke mujté me bo vizitén edhe ka gené diku
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vizita ni oré. Kétu osht’ dallimi mes burgut hetues edhe burgut t€ liré, gjoja té liré. Myrveti i mané dy
muj dité burg edhe lirohet né maj té vitit ‘82. Zyrafeti vazhdon domethoné me burg tjera.

Anita Susuri: Po mé intereson pak ma shumé me dité pér kéto aktivitet gé i keni bo. Qysh kané shku?
Qysh jeni marré vesh? Cfaré rregullash keni pasé?

Zelije Kryeziu Ramadani: Né até kohé u punu né konspiracion té ploté. U koné ni thanje e famshme,
“Ma miré mos me dité se me dité”, edhe, “Mos vet shumé”. Domethoné, kjo ka garkullu. A ¢do gja éshté
bé né ményré thashé ilegale. Po flas... géllimi kryesor ka gené me pérgatité popullin, me sensibilizu
popullin, klasén punétore, masén, rininé, me kuptu ata gé: o njeréz na jemi té pushtum; o populliimi
miré na jemi té shkelur e té privuar nga ¢do e drejté edhe ne duhet me ngrité zanin se po s’e ngritém ne
zanin kurré nuk ka me na ardhé liria.

Kéto kané fillu gjeneratat para neve gjithmoné. Né kontinuitet ka gené kjo lévizje, kurré s’ka pushu pér
shlirimin e Kosovés. E ka bo Adem Demagi, e kané bo pér Adem Demacin. Kané vazhdu té gjithé
aktivistét, mos t'i pérmendi me radhé. Pastaj edhe né diasporé edhe kétu, grupet ilegale té kohés,
grupi Marksist-Leninist. Secili qytet i ka pasé grupet e veta. Grupet jané koordinu pérmes veti pérmes
tresheve. Thashé, né Suhareké uné nuk di, uné e njoh Zyrafetin qé na ka pru materialin, qé na ka
udhézu ¢ka duhet me bo.

Domethoné, gjithmoné para pérvjetoreve té demostratave, domethoné kur vijke 11 marsi, 26 marsi, 1
dhe 2 prilli. Cdo vit géllimi kryesor u koné m’u organizu né secilin qytet kéto demostrata, me ngrité
zanin populli. Kadal kadale ka shku t’u sensibilizu populli, t’u e pérgafu idené toné. Se edhe shka u
koné ma e zorshmja né até kohé, se po nisna prej familjes teme, mu kur m’kané pa shumica e
personave, s’po thom shumica, po ni pjesé. Se na kemi pasé edhe shoké e shoge gé na kané dashté,
nuk jané friksu. Po ka pasé edhe njeréz qé nuk jané nalé né qytet me mé folé.

Uné kur m’u privu... uné kam punu puné bujgésore dhe e kom dashté bujgésiné. Uné nga mosha
pesé-gjashté vjecare jam marré me tregti. Kam shité speca, patlixhana, bostan, zarzavate deri edhe kur
m’larguné nga fakulteti uné nuk kam pasé paragjykime. Uné kam gené njeri pa komplekse. Mu s’mé ka
interesu sa vjet i kom, se uné s’kom bo kurgjo keq. Mu s’mé ka ardhé marre me shité né treg, mu nuk
mé ka ardhé marre. | kom gra traktorit, kom shku me livru. | kom bo krejt punté. Uné i kom gra
bicikletés n’até kohé. Uné kom thy tabu domethoné.

Mu nuk mé ka interesu cka thojné té tjerét, a osht’ e dobishme pér mu edhe familjen? Kéto jané koné
domethané né até kohé gé njerézit té kané kqyré me ni sy kritik g€, “A kqyri ¢ikat e Rrahmanit ose ¢ikat
e filanit po bojné politiké”. Pér fillimin u koné kishe e marrshme m’u marré me politiké, e marrshme.
Po tani u sensbilizuné. Pra, géllimi kryesor i krejt neve rinisé té kohés, paraardhésve edhe neve mé pas
u koné me sensbilizu popullin. Me shpérnda pamfleta, me shkru pamfleta, me shkru parolla.
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Pér shembull, u cojshim né méngjes herét shkojshim né puné né ara. Midis asfalltit, e merrshim até...
ngjyrat e zeza jané koné me ni tas edhe e shkrujshe “KR”. Ni “KR”, e tronditke Komitetin edhe... késhtu
u koné. Na s’kena luftu me armé, na kena luftu me kéto mjete. T'u shkru parolla, t'u shpérnda
pamfleta, t’'u shpérnda literaturé, t'u organizu demostrata. Domethané, qiky u koné aktiviteti joné deri
né vitin ‘90-té.

Tash po dal te e ‘90-ta. Isha shtatzané. Nga java e dyté e janarit fillojné demostratat. Se ke ni pauzé,
‘84... ke ni dy vjecar ni pauzé ni asi. Pastaj doli né skené LDK-ja u formu kétu edhe tash filluné
demostratat, “Liri, Demokraci, Pavarési!” Kjo éshté e... se né Suhareké jané bo dy ose tri javé pér ¢do
dité demostrata, pér ¢do dité. Uné isha tashmé shtatzané né muajin e shtaté-teté. Do té thoté, tash me
djalin Demokratin, i madhi quhet Demokrat.

Né odén e babés Rrahman gé e kemi pasé rrézé dyerve, ajo odé nuk ka gené vetém e babés tim. Ajo ka
gené odé e krejt njerézve, e burrave, e grave, e vajzave té krejt Kosovés, t€ Magedonisé, té Malit té Zi.
Se até e tregojné edhe kjo tribuna gé ishte para tri dite; gé ato gra, ato ¢ika, ata cuna gé kané ardhé
edhe legal edhe ilegal, se te na kané nejté edhe ilegalisht vajzat nga gytete té ndryshme. Erdhén né até
odén e famshme té Suharekés até dité mas 41 vjete.

N€ até odén gé ka gené e hapur edhe pér nuset edhe pér vajzat. Aty nuk u koné odé veg e burrave, aty
u brumosé me kété idené, me kété patriotizmin e krejt kéto. Erdh viti ‘90-t€, tashma vllau Veseli ishte
né krye té LDK-sé. Zyrafeti u martu, ishte nané. U informum gé ka me pasé demostrata. Zyrafeti atje ku
jetonte, me ni fshat né Kliné atje, Gllarevé edhe erdhi. Erdhi motra tjetér Myrveti. Uné kétu kam jetu [né
Suhareké] edhe shkum edhe e pritém demostratén e paré.

Ishte dhané urdhéri gé jo me gené veg ni demostraté, po me gené né shumeé punkta. Né ditén e paré e
fillum demostratén né gendér té qytetit, pikérisht te ura, domethoné gendra éshté. Aty fillojné
brohoritjet e para, aty masa fillon vjen nga Hoteli Ballkan. Te Hoteli Ballkan ishte kordoni me ato
tankat, pizgauer i thojshin se jo tanké. Ishin pizgauerté e vendosur edhe kur dolén né kamé policia
edhe mos me leju m’u ngjité demostruesit ma larg.

Kur erdhém aty, filluné me gjujté me bomba lotsjellési, me bomba uji, ka gené ni lloj i bombave. Ditén
e paré protestum né gendér té gytetit, pastaj u shpérndamé. Interesant... normal qé kané gené... pér
até demostraté té rijté e kohés tash po flas, ishte vllau im i ndjeré Naim Kryeziu, Bexhet Kuqi, Dashnor
Elshani, Isuf Kugi. Njé rini, ma té ri se na. Ata i kishin marré, kuptohet me urdhérin e ma té mdhajve
tash, kishin edhe LDK-ja edhe kéto grupet ilegale kishin kordinu senet me fillu demostratat masive né
krejt Kosovén. Uné po flas pér Suharekén, pér vitin ‘90-té.

Kéta shkojshin népér fshatra veg ju thojshin, pér shembull, “Té hanén ka demostraté”. Populli ishte
lodhé, populli mezi priste me dalé né rrugé, popullit iu kish mbushé kupa. Ditén e paré kemi demostru
né gendér té qytetit. Si ka ardhé informacioni nuk e di. Ditén e dyté... domethonég, né mramje aty te
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ajo oda babés u mbledhén kéta krerét edhe bojshin i caktojshin rregullat. Tham, “Tash jo me dalé né
gendér”, se vec té nesérmen erdhén edhe policia nga Serbia. Sa kené policia shqiptare ishte pak ma
ndryshe, tash erdh edhe nga Serbia. Por né secilén lagje me u protestu qé me i ¢orientu policté.

Atéheré te lagja e babait tim ku ishte shtépia e prindérve té mi ishim na krejt familja. Né mramje filluné
m’u nda detyrat. Aty ishin familjet Kuqi, Gashi, Kryeziu, Hajdari, Gegaj. Familje po flas me mbiemra.
Pikérisht para dyrve té babés e té nanés, té familjes edhe dyrve té Mustafé Kuqit ishte ni lloj sheshi u
mblodhén demostruesit. Po flas pér ditén e dyté té janarit té vitit ‘90-té, nuk i di datat, po mundohna
me pérshkru késhtu.

Policia ishin pozicionu te ura pikérisht, se u shihke nga ura pikérisht, se u shihke nga ura kjo pjesa kétu.
U mblodhé masa e njerézve, nga familja joné nga té gjitha kéto familje gé i pérmenda me mbiemér. Té
gjithé familjarét ishin pjesémarrés edhe nga fshatrat kishin ardhé. U protesohej né lagjen toné,
protestohej nga Lagja e Bylykbashéve, protestohej nga Lagja e Berishve, protesohej nga kjo pjesa kah
erdhét ju. Ajo pjesa ka e bonét [rrugén] ju ka gené plot. Né té gjitha sheshet, ku ishin sheshe u
protestonte né até kohé.

Ne né shtépiné toné kishim edhe fémi, domethoné fémi beba. Kishin edhe shumé. Atéheré na i caktum
detyrat, ni pjesé e grave té reja me marré ato kovat e famshme me até kosin. Tjerté me ujin, tjerté me
gepét edhe me shpérnda. Se kur u shpérndarje gazi lotsjellés vetém qgepa té shpétojke. | férkojshe pak
syté me gepé ose e merrshe gepén né gojé edhe ta higte até frymémarrjen gé ta ndalke ai gazi.

Eshté shumé interesant, né ditén e dyté... uné kom lexu shumé, shumé libra historie. E kom pasé
Shote Galicén idhull, idhull. E kom pasé Mic Sokolin idhull, e kom pasé shumé, shumé. Uné aty mé ka
befasu géndrimi i nanés tem, Zelfi, pa asni dité shkollé. Po e dhané me mish, me zemér, me shpirt pér
¢éshtjen e Kosovés. [Aty] E kom pa até nanén e guximshme, si shumé nana tjera té Kosovés kur u cu.
Nana jem ka majté shami, ka gené e mbulume kur ka dalé jashté né rrugé.

Uné nuk p’e di, po pér mu éshté befasi. Kur ajo u ¢u edhe po bohet gati, e lidhi até faré fanullén késhtu
rreth gojés {pérshkruan me duar se si e ka lidhé} e mushi me qgepé. Fanullén e lidhi me gepé. Tash na
dolém krejt. Uné isha aty né ato radhét e para. Ishin edhe shumé gra tjera, ishin edhe shumé te tjeré.
Na fillum me demostru, “Pavarési, Demokraci, Republiké!” Thanjet e kohés, “Liri!” U gjujt bomba
lotsjellés e para pér até lagje. Nuk e kini idené.

Eshté filmi, “Gunat mbi tela”, né até kohé. Parashkruese se si né kohén kur kané luftue Lévizjet e
Kacakve ndaj turgve, kur jané mundu me ato pastacijat m’i mbulu ato bombat. Na jemi ushqy shumé
nga filmat e kohés. E kur e pashé nanén tem até dité, ato gunat mbi tela ato. Nana jeme kur erdh ajo
lotsjellési i paré para demostruesve, nana jeme ka mbaijté dimija me pala, edhe me ato i hapi ato palat
edhe u ulé pérmbi até bombé lotsjellés, até lotsjellés. Na krejt té€ tmerrum po bojna, “Ma, ma, ma!”
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Arriti me marré até lotsjellésin pa u shpérthy. Se ajo e kishte ata zzzz {onomotope} g€ bojke, hala pa e
git’ até timin.

la kthej me duré mrapa policve g€ kishin hy tash. Makineria rrijke né uré, forcat kémbésore kishin hy
deri gati afér dyrve, ne ku protestonim. Edhe ia kthen nana prapé [gazin lotésjllés]. E gjithé masa filloi
té gjitha bombat ¢ka vishin m’u mobilizu edhe m’i kthy prapa. Kjo ishte kulmi qé i revoltonte policét se
si po organizohen kéta. Domethoné nga spontaniteti. Pastaj aty filluan... ka pasé shumé té lendum
edhe fizikisht, se ajo bomba gazlotsjellés me bo me té€ ra, kudo gé té bijke né trup té shkaktojke plagé.

Eshté demostru tané ditén. Eshté shpérnda ujé, éshté shpérnda buka, éshté shpérnda... kéto graté e
famshme, kéto heroinat e kohés, kéto nana té mira, kéto nuse té mira, cika té mira té organizume. Ka
pasé demostrues nga té gjitha rrethet. E bojshim nga ni copé buké e nga ni copé djathé e prejshim
edhe e gitshim né ato shporta edhe i hishim masave té demostruesve, ujé. Ky ka gené pér ¢do dité, ¢cdo
dité jané bo kéto demostrata. Deri mé 29 mars, 29 janar ‘90-tés po flas.

Uné isha shtatzané, isha e lodhur, protestova disa dité radhazi. Vendosa me ardhé kétu, né qit’ shpiné
ku jena né Lagjen e Shirokés. Na dhané urdhér gé me pushu pak. Erdhém. Té nesérmen u bo edhe ni
demostraté, 29 po e pérshkruj, 29 mars. Té... domethanég, pas disa ditéve erdhi, ishte kérkesé e
popullatés e lagjes toné gé m’u shamngé pak me dalé ku ishte ma hapur. Se fmija, e vunin té vegjlit ato
bombat lotsjellés. Ata filluné me gjujté edhe né dhomé mrena i shtishin gazin lotsjellés.

Erdhi géndrimi gé jo me u protestu népér lagje tashti, po me dalé né até pjesén kah erdhét ju. Atéheré
ka gené, nuk ka pasé kag shumé shpija. M’u protestu né até pjesén anej. Po e pérshkruj ditén e asaj
dités 29 janari demostratés té vitit ‘90-té. Até dité uné s’kam gené né demostraté, até dité isha ktu [né
shtépi brenda]. Isha pak, nuk isha bash miré me shéndet, isha né prag thuajse té€ lindjes. Se mu djali i
paré mé ka lindé me 24 shkurt. E uné né shtatzani isha pjesémarrése né demostrata.

E ndégjoj kétu gé po protestohet, po vijné policia kétu, po bohet kaos. Se kéto shtépija s’kané gené
kétu, na e kena pasé shtépijén buzé rrugés, tash jané kunetija rend. Ni pjesé e popullatés, fshati Sopi
éshté anej, kishin ardhé kétu né rrugén kryesore kishin vu barrikada qé mos me ia mundésu... se né
cilin gytet, pér shembull, nése né Suhareké kishte numér té madh té demostruesve vinin forca shtesé
nga Prizreni. Apo anasjelltas. Kétu u mobilizojshin gjaté natés, futshin barikada, qgitshin goma, dru,
guré gé mos me mujté me kalu kerret e policisé aq shpejt.

Ishin bo gjaté natés shumé kordone nga popullata né kété rrugén kryesore. Na e kishim shpijen buzé
rrugés edhe uné filloj p’e shoh gé né Suhareké po dégjohen zhurma po nihen asi. Po i thom
bashkéshortit tim, “A prapé demostrata a? A thané me pushu?” Tané ditén éshté protestu até dité né
Suhareké. Diku nga masditja voné, katér ose pesé se tash po tutna me dhané oré té sakté, se nuk po
jom shumé e sigurté. | dégjoj rafallat e automatikut tér, tér, tér {fonomotope} dégjoj, uné po flas kétu
¢cka kom dégju.
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Né até moment mé vjen ni ndjenjé shumé e kege, ni parandjenjé thom meniheré bashkéshortit tim,
“Dikush prej familjes toné u vra”. Té nesérmen né méngjes, até naté ishte vra kushériri im. Domethoné,
baba i atij edhe baba im ishin djem té axhallaréve, si po i bjen kusherinjé. 29 vjecar mos gabofsha, 30
vjecar ndoshta, s’po mé kujtohet, i ri. Me até kushérinin ¢do naté, ishte né protesta, ¢do naté vinte né
até odén e famshme rrishim mas darke. Ai ka gené i shéndetshém, Milit Kryeziu, i shéndetshém, i
madh, i guximshém. Tregon vllau Ramadani, pasaj si e kom dégju...

Té nesérmen né méngjes uné i thom bashkéshortit tim, “Ne duhet me depértu me hi né Suhareké. |
vrami po mé thoté zemra se osht’ i joni”. Cohemi na e marim ni televizion té vogél veg sa pér
improvizim edhe nisemi né kamé me shku né Suhareké. Kétu sa ngjitesh né kété pjesén pérpjeté
post-blloku i paré i policisé. Na po i thojna, “Uné nuk jom miré. Jom shtatzané po du me shku te mjeku
edhe qiky televizori na u ka prishé edhe po dojna me ¢u me ndregé”. Na kontrollun leternjoftimat pa
problem na Ishuné.

Vramja e kusherinit tem até dité, me 29-tin, tash uné po flas pér 30 janar. Né Suhareké ishin vetém
policia edhe ato zogjét e zinjé si i thojné laraska, a si i thojné, korb. Méngjes i hershém, ishte méngjes i
hershém, [ora] shtaté. Nifaré qetésie gé ta futke tmerrin. Hi uné ngadalé, hi aty te ura vi né rrugén e
qytetit, te familja jeme. Té gjithé anétarét e familjes, domethoné ma té rinjté ishin shku te kusherini se
ai ishte vra.

Kur osht, tash p’e tregoj vllau si ma ka tregu, Ramadani. Thoté, “Kemi qené né protesté”, vllavi
Ramadani, vllavi i madh Musliu, gé ka gené, tash e tregoj edhe ngjarjen tjetér. Edhe shumé té tjeré
kané gené né get’ turmén. “Ky”, thoté, “kusherini éshté vra nga posta e qytetit me snajper”. Ka gené
ma i madhi, e ka pasé até shaminé e kuge té lidhne késhtu {pérshkruan shaminé e hollé té lidhur rreth
ballit} edhe nga posta e gytetit e kané shenjézu dhe e kané vra.

Thoté vllau, thoté, “Na jena kané t’u protestu krejt, ka pasé krisma ka pasé”, thoté, “ky vetém e kena pa
gé ka ra pér toke”. Me até rast jané plagosé, s’”du me dhané emra edhe fshatra se nuk jam shumé e
sigurté, jané plagosé edhe dy-tre té tjeré. Kané fillu tash me u mobilizu qysh m’i marré, qysh m’i cu
populli. Aty ni bashkévendas i yni, ni Azizi i Islamit thoté, “Uné e kom kamionin, merrne kamionin
toné”. 1 gesin do kési shilte, do shilte edhe thojné, “Po s’kena shofer”.

Qiky vllau jem, Musli Kryeziu, ma i madhi thoté, “Shofer jam uné”. Edhe i ngarkojné ata né até
kamionin edhe vllavi bashké me disa bashkévendas i marrin edhe i ¢ojné né stacionin policor té
Suharekés, né stacionin shéndetésor, shtépiné e shéndetit té Suharekés. Ata té plagosurit i nalin,
Militin mé duket e lané kétu ata i nisin pér Prizren po tani i merr ndihma e shpejté. Veg vllau thoté, “Ne
kemi gené aty kur ka ra ai, kur osht’ vra”.
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Uné erdha tashi né shpi aiish iké... tash po kthena te 30 janari. E shoh vllaun Ramadanin vetém ai kish
gené né shpi edhe gruja tij tjerté kishin shku n’é até kohé m’u pérgatité te ajo familja. Se ka gené... sot
pér gjeneratén e re kéto ngjarje nuk e di, ndoshta thojné po ani ka vdeké ai, u vra. Po u koné shumé
guxim i madh, m’u ¢u ti me shku né té pame te dikush g€ e kané vra policia se e ke pésu ti edhe krejt
familja jote. Na, jané solidarizu Suhareka shumica po ka pasé edhe frikacaka, ka pasé edhe shpihuna
s’e pérjashtoj as ata. Uné po flas uné prej prizmit tem si e kom pa.

Mé thoté vllau kur hi uné mrena, thom, “Kush u vra pramé né Suhareké”, ai thot€, “Militi”. Mé goditi se
Militi ishte vllau im. Ni njeri gé e kishte lané grujen e re e me tre fémi. Ishte i vetmi krah pune. Shkojmé
pastaj atje te shpija e Militit bashké me bashkéshortin tem, se na ishim edhe né mahallé si thuhet.
Pérgatitet ajo, tashmé vllau, me LDK-né e Suharekés i kishin marré masat me organizu vorrimin.

Ka gené numri i pjesémarrésve lirisht mujsh me thanég, lirisht mujsh me thané deri dheté mijé veté. Sa
masa té dhunshme, sa terror, sa burgosje popullit i hupi frika. Ishte ni pjesé, thashé, ai sensibilizimi me
gjenerata té tana, po du me lidhé, e boni té vetén. Tasht popullit i kishte hupé frika. Tash ishin né
numér té vogél ata gé u dallojshin g€ s’e pérgafonin idené toné gé nashta para 20 viteve ishte utopike.
Ka mujté me ndodhé kjo. Gjithmoné mas ¢cdo demostrate kur u ulshim me analizu, ne éndérronim pér
njé Kosoveé té liré, pér njé jeté té liré.

Pjesa e Katért
Anita Susuri: Bashkéshorti juj kur ka dalé prej burgut, si ka ndodhé pastaj martesa?

Zelije Kryeziu Ramadani: Po, po. Bashkéshorti im lirohet me 19 janar té vitit ‘89-té nga burgu, 19 janar
té ‘89-tes. Vjen... rrugén e bon, shkon baba i bashkéshortit tim edhe ni djalé i dajés gé ishte shok i
burrit tim edhe i imi né shkollén e mesme. Shkojné me marré né Valevé. Vjen me tren. Até naté nuk
kam fjeté tané natén, s’kam fjeté, s’ka pasé shumé puné. | kom pasé si ata shokté e mi, Myrvetin po
flas, vllaun Ramadanin, vllaun Naimin. Kéta e dinin gé Asllani po lirohet nga burgu.

Ai mrrijke prej Valevés diku... se ni pjesé e bojshin me tren deri né Ferizaj e pastaj me autobus. Vjen
diku né méngjes herét. Uné nisna kah ora nanté prej Suharekés, prej shpijes me ardhé qitu {bén me
gisht te shpija né té cilén jané€}. Po nuk u koné e lehté me ardhé kétu. Né até kohé po flas gjithmoné. Se
jané koné katér, kah shpija e babait tim deri kétu jané koné katér post-blloge té famshme qgé ka
ndodhé shumé rrallé, ne gé ishim té shénjézuar, me kalu pa e hangér naj rrehé te naj njani post-bllok
veg pse je shqiptaré. Se tash ishin masat e dhunshme. Tash ishin... veg se je shgiptaré. Nuk mujsh me
shpjegu.

Uné thom, uné edhe krejt rinia ti nuk ke pasé siguri, nuk ke pasé siguri. Ti ke dalé po nuk e ke dité a ki
m’u kthy. U koné shumé e pasigurté jeta. Vi ktu, nuk kané gené kéto shpija, ka gené ni shtépi e vjetér.
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Burri im, domethoné ka pasé tre vllazén edhe ky vet i katérti. Babén ia largojné nga puna. Ky jetonte né
até kohé ve¢ me babén edhe dy vllazén ma té ri edhe nanén. Domethoné, ishin katér anétaré familje. Vi
uné kétu edhe né até shtépiné e vjetér edhe e shoh pér heré té paré, pérqafimin e paré.

Natén e paré e kemi kalu tané natén t’u i tregu... atéheré ka gené e para dhe kurré mé burri im s’ka
pranu me folé. Sikur ai baba im gé foli vetém niheré edhe ky. Até naté kemi bisedu pér té kalumen,
domethané. Ai kish nevojé nifaré rréfimi me bo, me u liru edhe pér vujtjet ¢cka kishte pérjetu. Sepse ai
né Burgun e Valevés ka ndodhé greva mé e gjaté, tri javé dité pa ushgim, pa ujé, pa... sot osht’ e
pakapshme. Kané protestu vetém pér me ia lejue librat shqgip me ju ardhé se s’kané pasé libra shqip
edhe gazeta shqip.

Aty burri im e péson ni infeksion té veshkave. Aty tani fillon problemi me veshka, pastaj formohen
gurét, pastaj shteti s’i beson qé ky osht’ i smuté. Pastaj vjen puna gé ky me u operu edhe operohet.
Nga 65-68 kilogram sa ka hi né spital, nga spitali del 25 kilogram, nuk e keni idené. Thoté, “Mé kané
pshtjellé”. Thjeshté ata e kané lané me vdeké, po kur nuk thoté Zoti edhe kur nuk don fati. Domethoné,
até naté ¢mallemi, bisedojmé, ishte nata e paré. Familja jeme e dinte qé uné kom ardhé.

Ne e shpallém fejesén pa fejesé edhe né até kohé. Sot pér até e thom, mé pélgejné gé kena bo
ndryshimet e para, njé ndér té parat, s’po thom té parat, po njé ndér té parat. Edhe jam falénderues
skajshmérisht prindérve t'mi se nuk ka gené e lehté pér rrethin. Po flas para 34 vjete. Nga ato
paragjykimet e fginjéve. Q& kur vinte giky, uné nuk kisha, ve¢ giky personi uné nuk kisha tjeré burra
veg qita, edhe e sulmonin babén tem, “S’po t’vjen marre po ju vjen ai djali po ju hin mrena”.

Megjithése edhe Zyrafeti éshté teté vjet para meje tash burri i Zyrafetit ish domethané i dashur i ma
herét. Edhe ai vinte. Po ai vinte e merrte dhe dilke n’qytet. Uné e theva tabuné. Burri im vinte edhe
flente, bashkéjetonim ne né até kuptimin. Ne nuk kishim kushte me bashkéjetu se kushtet kané gené
shumé té véshtira, po ne bashkéjetonim. Ni pjesé kétu ni pjesé te prindérit e mi. Pastaj na ram né sy se
u lidhém na dy irredentista, na dy nacionalista.

Na dy g€ pér vite té téra uné e kisha mohu kété lidhje. Ata thojshin, uné e kisha mohu te shteti, “Jo s’e
njoh, uné e kom pasé shok klase me até s’flas, s’kom pasé kurré komunikim”. Tashti kjo na rikthehej
dhe filluné tashti masa té reja. Filloi aktiviteti me LDK-né, filloi prapé marrjet né hetuesi, uné isha
shtatzané. Mbeta shtatzané né vitin ‘90-té€. Filluné demostratat edhe erdh momenti i lindjes sé djalit té
madh tonit, Demokratit. Q€ uné kam shumé gjurmé, disa ngjarje qé m’u kané lané ato gjurmé té thella
né shpirtin tem.

23 shkurti i vitit ‘90-té, oré policore. Mas gjithé atij kalvarit t&€ demostratave, mas gjithé atina vrasjeve,
jané vra edhe té tjeré po tash me emra s’po muj m’i dhané. Mé duket njo i Peqanit dhe té tjeré. Tashti
pérfunduné demostratat, hini ora policore, masa té dhunshme, nata e 23 shkurtit. Dhimbje pa fund
ndaj njé lindje. Ni pritje né lindje. Oré policore. Kushte té jashtézakonshme, domethoné té kqija, pa
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asni té ardhur, asni té ardhur. Dy té ri ishim martu. Ne u martum ni dasmé té thjeshté edhe me ca
shoké edhe dy familjet edhe e boném formalitetin pér shkak té shtetit edhe asi... pa asni té ardhur. Né
shpi toné s’kishte té ardhura.

Me ndihmén e familjaréve té€ mi gjithmoné. Kané gené ata ekonomikisht ma té forté edhe m’u sigurun
ca kushte pér lindje. Até natén e 23 shkurtit, ftofté, oré policore, dhimbjet mé erdhén, makiné s’kishim.
Detyrohet bashkéshorti im me dalé népér rrugé ilegale. Ka gené ni zévendés komandir i policisé kétu
né Shiroké, Ramadan, pér momentin mé hupi mbiemri. | vetmi ai kishte telefon né kété pjesé, telefon
shpije. Ndrecaj, Ramadan Ndrecaj. Shkon bashkéshorti im aty edhe i tregon, thoté, “Baci Ramadan, e
kom grujen”, domethoné, “pér lindje”. Thoté, “S’kom makiné, s’kom kurgjo, cka mundésh me mé
ndihmu”.

Ai e thirré stacionin policor té Suharekés ju thoté, “Boni gati ni fleté vértetim pér me pasé té drejté me
udhétu personi né fjalé”. Se ti dilshe né rrugé pa vértetim, pa asni té vrajshinm s’vetshin. Deri t’i
tregojshe ti kush je, cka po bojsh ai i Serbijes e kryjke punén e vet. Ma shkurtm me ndihmén e falé kétij
Ramadan Ndrecés. Shkon bashkéshorti im tani deri né shtépiné e shéndetit né Suhareké e marrin ni
makiné té ndihmés té paré edhe vijné mé marrin mu kétu. Shkojmé né Prizren. Nga Suhareka deri né
Prizren 15 ose mé shumé post-blloge edhe mezi arri dikund nga ora tre e méngjesit mé lind djali,
Demokrati.

| gjithé meraku im ka gené se dy javté e fundit mas atyne demostratave, mas atyne lotsjellsave, t'u e
pasé arasysh c¢faré gazi kisha fut né organizmin tim. Uné e shihja gjithmoné gé fmija im do té lind ja pa
koké, ja pa kamé, ja pa asi... po lindi ni djalé i shéndetshém. Vazhdoi jeta joné. ‘91-ten, uné mbeta
shtatzané meniheré. Me 31 mars ‘91-tes kur ishin ditét, zgjedhja e paré e liré né Shqipéri, filloi
demokracia lindi Atdheu. Po na e kena se, na jemi shoké me fémi. Se uné i kom dy djem edhe ni vjazé
edhe diskutojmé pa fund historiné e krejt jetés teme e dijné fémija.

Uné tregoj ngjarje pa fund se duke tregu edhe ata e dijné kush jena kané, kush jena edhe cka. Po dhe
mé njofin ma shumé po edhe uné e zbrazi dhe knagna me tregime. Me 31 mars, Atdheu, gjithmoné e
ka pasé fatin se mas lindjes sé Demokratit mas dy muje, mas ni jave na hapet mundésia e paré m’u
punésu uné edhe burri im masi erdha nga spitali. Ne kemi pasé shtépiné, ni shpi tjetér buzé rrugés e
aty e hapém me shité material ndértimor. Tani u liruné pak masat. U hapé privatizimi dhe nuk kishe
nevojé me kérku leje nga shteti a ban me u punésu.

Nifaré lloj reforme erdhi edhe na u punésum té dyteé si shitésa né até shtépiné, né até dyqanin e gjérave
ushgimore. U hap. Sigurum té ardhura. Késhtu gé&, na gjithmoné i thojmé Atdheut, “Ti je djali i sefasé,
se Demokrati éshté i kijametit” (qeshé). Lindi Atdheu, ne vazhdum veprimtariné tashti me LDK-né.
Fillon [Fushata] Pajtimi i Gjageve, i gjithé populli u ¢u né kamé. Aktivitetet vazhdojshin edhe policia
prapé nuk na lishin té geté edhe 15 tetor ‘95-tes bashkéshorti im, ne vendosém me Ishu Kosovén.
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Na u ndalu ajo punésimi prapé. Tash uné pritsha, rrisha gjysmé -ilegal, ilegal. Dikush e dinte gé jam
ilegal, dikush kishe uné po rri te nana, kishe uné po rri te tezja. Me dy fmi, tashmé Demokrati pesé
vjecar, Atdheu katér vjecar. Me 15 néntor t€ vitit ‘95 uné e Ishoj Kosovén, nisém pér Zvicérr. Kjo éshté
plaga e dyté te uné, pas asaj té largimit nga policia. | kisha vec 28 vjet. E merrsha ni rrugé qé uné e kam
té shkrume, gati t’i thom roman, tregim cka té dush. Rrugé e panjohur me dy fmi, pa e dité ku po shkoj.
Uné e disha gé po nisna pér Zvicérr, kah, qysh, tek...

Neve na bje rasti m’u vendosé né qytetin Schlos té Stukenbrock. Né mes tri qyteteve ma té mdhaja,
Bielefeld, Gutersloh, Paderborn. Eshté ni qytet i vogél 23-24 mijé banoré. Aty né Stukenbrock né
fshatin Zene, Zen, Zene, se atje thuhet ma sé pari qyteti pastaj thuhet fshati. Si me thané Gjinovc
Suhareké, atje thuhet, ose Prishtiné ni fshat i Prishtinés, gishtu jané té lidhne. Osht’ Stukenbrock,
Zene, ka gené kamp i pérgendrimit té Hitlerit, qé kané nejté té burgosurit. Shteti gjerman, faleminderit
prej shtetit gjerman, e ka kthy né shtépia azili. Na dérgojné neve aty.

Mas gjashté muje na vje kthimi i paré. Mbi 20 mijé marka borxh, pesé javé rrugétim, peripecité gé i
tregova té fmive. M’u kthy pérséri né shtetin qé mé kishte ndjekur, na kishte kushtézu me Ishu venin.
Uné sot kah i tregoj ngjarjet, nuk e di kah mé ka ardhé forca, kah i kom marré ato energji. Sot nuk po i
besoj vetés ma. Fati e ka dashté, uné né até kohé e kom folé anglishten, se mu masi mé kané largu nga
Prishtina jom regjistru né Prizren. Mé kané largu nga Prizreni jam regjistru né Gjilan edhe uné jam me
shkollé té mesme, uné s’kam diplomé.

Uné né até kohé e flitsha anglishten, vetém anglisht komunikojsha, nga pak, jo shumé po m’u marré
vesh. Vjen ajo punétorja sociale g€ ishte pér neve edhe na tregon, i thojna na, me pérkthys gjithmoné e
kena pasé nidjalé, ni cuniri gé na pérkthejke pa té holla pa kurgjo. Neve gjithmoné na éshté lidhé fati,
fatkegésia. Né até heim [gjermanisht: vendbanim] ku shkum ne e gjetém vllavin e shokut t’é burgut té
burrit tim, né Burgun e Valevés. Vllau i atij ishte. Ai ishte ni djalé i ri né até kohé, 18-20 vjecar, e fliste
gjermanishtén bukur.

Na e fitum ni pérkthyes pa té holla, se Gjermania ka gené shumé e ngathét, shumé e mangét pér
pérkthyes. Azilantat kané hjeké shumé pér pérkthyes. Me ndihmén e kétij cunit, kétij pérkthyesit
punétorja sociale ma tregon rrugén thoté, “Ju mbase keni gené té burgosur, té pérndjekur”, thoté,
“duhet me i shkru Amnesty International edhe ajo munet me ju dérgu naj informacion”. Kéto
informacione na i paragesim né gjygj edhe pér me rifillu ni seancé, ni proceduré pér kérkim azili pér
heré té dyté.

Na thoté kjo Melani Anderson gé ka gené pérfagésuese e Amnesty International, po flas pér vitin ‘96
tash, “Din edhe shqgip”. Na e morém me doré, na dha adresén e shkrujmé, Kingdown, kurré s’e harroj
até adresén e famshme. E shkrujmé, né Londér, i shkrujmé me doré, “Jemi njé cift...” e pérshkrujmé
rrugén e té gjitha edhe ia dérgojmé. Mbas ni jave na vjen ni letér e famshme. Se atéheré neve sociali,
na ishim nén masat e socialit, na bijke postén.
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Na vjen ni zarf i madh {bén me duar formén e zarfit né formé katrori}. E hapim até zarfin. 20 fage nuk e
di sa veg¢ informacion mbi veprimtariné toné. Qé kané fillu nga babai im, Amnesty qaq miré e
informume. Falé punétoréve kétu kush kané punu. Nga babai im ‘68-ten, ‘74-ten. Nga veprimtaria e
motrave, vllezérve t€ mi e me radhé. Nga veprimtaria e bashkéshortit tim, e imja e té gjitha me data,
me oré, me krejt. E cojmé né gjykatén, s’e di qysh i kané thané, tash s’po muj me kujtu.

Kur e shohin, se kur ki dicka shtesé dokumentacion, ata nuk guxojné me té kthy, s’kané qare pa té
hapé seance tjetér se ti e bojsh edhe ni lutje. Shkojmé. 21 mars, prilli ka gené, prilli ka gené ‘97-tes
shkojmé na né seancé gjygésore né Minden. Kur e shohim gjyqtarté e kané lexu, se ajo u pérkthy tani
gjermanisht, kur e kané lexu veprimtariné toné edhe kush jemi, osht’ rasti i paré né qat’ rrethin po flas
uné. Se ne jemi rrethi Gytersllohit qé na njifet géndrimi né gjykaté.

Pas marrjes sé géndrimit né gjykaté u koné rregullore, u dufke me prité edhe ty ta jepshin njé, pér
shembull, njé pashaporté té azilit gjerman. Kishte té drejté automatikisht tash m’u punésu, kérkim
pune. Kishe té drejté edhe me, me dalé né banesé. Se na e kishim ni dhomé. Akoma ishim... ni vit e
gjysé e boném, akoma ishim me kété dhomén kétu. Tashi edhe te kjo piké éshté... gjithmoné te uné né
jetén teme, 56 vjet, e kam ni té€ miré né té keqe motra. Fatin e fatkegési binak. Tash vijné ‘97-ten. E
morém géndrimin, na u lehtésu shpirti. Nisém me marré frymé pak mé lehté.

Mbeta shtatzané. Pritsha, ma konfirmun gé e kam vajzé. Ishte ni gézim i papérshkrum. Ishte edhe ni
lehtésim pér neve se ishte aty, thojshin, se kur té vjen fémija kur lind né Gjermani automatikisht i takon
shtetésia. Automatikisht pér neve Gjermania ishte interesume pér rini. Kjo vajza joné e shenjta joné na
sjellke fatin. Mbeta uné shtatzané deri kah muji i teté isha miré. Pastaj m’u keqésu gjendja, shéndeti,
shtatzania. Isha me tension shumé té ulté edhe mé shgetésojshin mjekté se mujsha me hupé fminé.

Tash mbeta shtatzané edhe ndryshimi i peshés, mua ma shkaktoi ni problem shéndetésor. Pas gjithé
atyne vujtjeve uné kisha ra me peshé 52 kilogram, i kisha té lindur dy fmi. Ato graté aty shqiptare qé
gjetém pa numér komunitete tjera, smé besojshin gé kéta dy jané fémité e mi, se uné isha ni njeri 52
kilogram, ni drrasé. Kur mbeta shtatzané me vajzén, uné hypa né 86 kilogram. Né mujin e teté m’u
filluné problemet, tensioni i ulté, pesha, kéto ishin problemet. Tri-katér heré pérfundova né spital.
Ishte shumé friké e madhe qé uné muj me hupé fémijen.

Me 21 mars ‘97 motra ime Myrveti, shogja ime, gjysma shpirtit tim (gan) bén ndeshje dhe mbytet né
vend (gan). | konfirmohet lajmi burrit tim. Familja e dijke qé uné kom probleme shéndetésore. Shkon
burri pérmes pérkthysve i tregon gjendjen teme edhe mjekté i thojné, “Kurrsesi nuk mund me marré
me kuptu kjo vdekjen e motres se kjo éshté né prag edhe e humb fémijen, por humb edhe kjo”. Até
naté kur m’u ka myt motra, uné e kom pa andérr.
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Uné i thojsha, “Ti nuk ki me shku ma kurré me punu, se uné kom punu pér ty”, e kisha pasé ni tubé té
madhe parash, nuk e di ¢fare edhe ia tregojsha asaj qé, “Kéto jané paret pér ty, uné kom punu pér ty. Ti
nuk ki me shku me punu ma”. Mu m’u kishte mbyté motra né vend. Familjet ishin informu. U bojke
pérpjekje si me dérgu né, motra kishte shtetési, shteti jugosllav nuk ia lejon vorrimin né Kosové.
Atéheré vllau Veseli pérpiget pérmes Ambasadés té Beogradit me, dérgu pleqté, prindérit né Suedi pér
vorrim.

Krejt kjo pérgatitje zgjati tri javé. Motra ka vdeké me 21 mars, po shkoj kronologjikisht tash pér me
ardhé sa ka zgjaté. Eshté shumé interesant, se thashé, mu ndjenja mé tha. Kur u zgjova té nesrit né
méngjes ka gené dité e shtuné, 21 mars ‘97-tes . Motra ka bo ndeshje dikun t’u shku mysafir te Zyrafeti
edhe éshté myté. 22 mars méngjes né gjumé uné. Uné kom pasé ni dhomé dy metra me pesé, s’kom
pasé puné kurgjo, fshije gata. Krejt graté rrishin né oborr gaty.

| kom pasé dy shoge edhe i kom, po tash na ka nda, jena largu népér qytete. Kimetin edhe Nazlijen
edhe ju thom, “Sot jam shumé keq, e kam ni parandjenjé gé dicka ka ndodhé né familjen teme. Po ¢ka
ka ndodhé nuk e di”. Ama definitivisht, parandjenja mé thojke gé ka ndodhé dicka e madhe. Até dité
ishte e dille, burrin tem e informojné gé u myté motra. Ky ia tregon gjendjen shéndetésore,
domethoné qysh e kom uné, konsultohen me mjekun. Nana jeme i thoté, e porosit burrin tem, “Té
lutna Asllan, bén pérpjekje qé derisa té lind Dona”, Dona, vajza jem quhet tash Liridona, “qé Zela mos
ta merr vesh. Se uné njo e vorrosa, s’po du me vorros ma”. Domethoné, nuk e kishe vorros po ajo kishte
vdeké tashi asi...

Vetém uné e shoh ndryshimin né ftyrén e bashkéshortit tem. Uné e shihsha gé ai njeri ka ndryshu
dicka. Kur e vetsha ai thojke, “Jo, kurgjo”. Ai kish shku, ju kish tregu gityne dy shogeve té mija edhe dy
burrave. Kérkush tjetér kush né até hajmin, jena koné 150 familje né ato nuk e ka dité pérpos qito dyja
edhe bashkéshorti im ¢ka ka ndodhé me mu. U koné interesant, motra ka vdeké me 21 mars, Liridona
ka lindé me 6 prill. Motra jeme éshté varrosé me 2 prill, pas dy javé e ca.

Mu mé kané tregu me 12 prill. Pesé javé e dicka. Pér pesé javé e dicka uné nuk e kom pérmend tjetér
kond pérpos gat’ emrin e gasaj motre. Kur ma kané tregu kéto graté gé e dishin, uné nuk e di. 925
marka né telefon i kom harxhu. Mu m’é thojke brendésia gé dicka ka ndodhé. Aq miré i kishin kordinu
gjanat. E pamja pér motrén ka zgjaté pesé javé dité. Derisa jané nisé prindérit me shku me vorros edhe
pesé javé tjera masi u vorros ajo. Diku dy muj ka zgjaté né Suhareké te familja.

Ag miré i kishin kordinu senet familjarté e mi pér me mé pshtu mu (gan). E kishin bo telefonin me
marré, e pamja, graté aty, telefonin, me marré veg¢ nana jeme qé ishte e forté edhe ni kunaté, inxhja
ime, nana jem e dyté, kérkush tjetér kush. Kéta e kom té tregume masanej nga motrat, nga vllaznit.
Uné sa folsha né telefon, i vetsha qysh jeni, m’u doke g€ jané miré, u munojsha m’i thané vetit. Derisa
vijsha te hajmi, ka gené nja pesé minuta kabina e telefonit, mu ajo ndérdija, ajo mérzija mé thojke,
dicka nuk osht’ né rregull shko né telefon.
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U koné parolla, se na kena punu né ilegalitet me parolla. Kur kena dashté me kry ni aksion, lumi i
madh, deti i thellé dicka késhtu. Parolla e bashkéshortit tim me familjarté e mi né Suedi, domethoné,
edhe né Kosové ishte, sa heré, uné kurré nuk e kam sjellé numrin e telefonit. Sa heré dilshim ai thojke,
“Qe dolém me hallén Zelé me ecé”. Domethoné ka gené parolla gé halla Zelé s’po din hala kurgjo.
Masanej tash kur i rikujtojsha ato.

Né moment thojshin familjarté né Kosové kur cingrrojke telefoni, ka pasé rasti nga 50-60 gra kané
ardhé pérniheré, jané ngri ato graté se po thirré Zela né telefon, pip {onomotope}. Dilke nana jem e mé
jepke forcé mu (gan), e mé majke me até pozitivitetin. Erdh momenti uné shkova né spital pér heré té
treté, té katérten me lindé vajzén, o shpirti jem, gjysma jeme e dyté (qan), ka lindé me 6 prill, 11:02
minuta té natés. E kisha prité uné até moment. E mori, kushtet e mira né Gjermani me lindé.

Té nesérmit né méngjes, kjo po mé thoté mu {bén me doré kah vetja} ty nuk osht’ t’u té dashté kérkush
se s’po té thirré né telefon kérkush, mbrendésia jem. Po mé thoté ajo mu [brendésia] gé ty té ka
ndodhé dicka edhe po ta mshefin krejt. Burri ishte né hajm me ata dy djemt, me dy zemrat e mamit
edhe vjen me mé pa. Unéithom, “Urgjentisht du me dalé nga spitali. Me mue ka ndodhé digka, po nuk
e di cka ka ndodhé”. | kom thy rregullat e spitalit edhe pér pesé dité kom dalé nga spitali. Ishte e diell
gé lindi Dona, té premten dola nga spitali, pesé-gjashté dité.

Té shtunen shkojmé atje te do familjar té mi edhe kishin organizu edhe aty, e kishin thirré nanén...
tashma nana e baba kishin shku né Suedi, ishte vorros motra, ishin akoma né Suedi se kané nejté ni
muj. Uné kisha shku te ata te té aférmit e mi, e kishin thirré nanén edhe babén né telefon, e kishin lané
telefonin hapur té shpijés. Edhe tash mu ai personi, djali halles teme, nisi me folé pér nanén teme, pér
heroizmin e nanés teme, pér demostratat, t'u mé folé pér nanén pa kufi.

Mu po mé vjen shumé cudi edhe po i thom atij, “Po uné e di kush osht’ nana jeme”, ai tash po mé thoté,
“Po de”, inxhja i thojke ai, “osht’ shumé burrnore, éshté shumé e forté. Ama ti nuk e ngjojsh géndrimin
e inxhes qitash qysh ka nejté”. Uné p’e kqyri. Thoté, “Se na jena koné né Suedi”, uné prapé p’e kqyri,
thoté, “se jena koné né Suedi se ti duhesh m’u bo e fort€, shumé e forté se tezja Ete na ka lané”. Tezja
Ete, motrés Myrvetit na i kemi thoné Ete.

Né natyrén teme nuk éshté me bértité, uné kurré s’bértas né fatkeqési. E kom kqyré edhe niheré edhe i
kom thoné, “Qysh?” Burriim gjaté pesé javéve i kishin bo planet. Se mu mé tregojshin, “Po shkon nana
né Suedi, po shkon baba né Suedi”. Gjoja se po martohet ni djalé i motrés teme, ishte i fejum. E motrés
né Kosové s’ia kané dhané vizén, po ia kané dhané nanés edhe babés. Uné kisha folé tri-katér heré n’é
telefon, pesé-gjashté heré me nanén e me babén né Suedi.

Uné e kérkojsha kété motrén, mu mé thojshin se kjo ka shku né Holandé me punu, né, mé falni, né
Danimarké e para ni muje nuk munét m’u kthy se gashtu osht’ kontrata. Uné e lypsha motrén. Se
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thojsha, “Ju keni ardhé, ajo hala s’po vjen me ju taku”. Uné lypsha me folé né telefon, mé thojshin nuk
ka telefon, se atéheré fati u koné gé s’ka pasé edhe mé mashtruné. Kur ma kumtoi ai g€ uné e realizova
gé motra mé ka vdeké, mu mé humbi té pamurit (gan). Isha si thojné populli shtatzané, llahusé a si i
thojné asaj. Nuk e di.

E di gé u bo terr, nuk u pa ma. Qishtu ia kom bo kokés {vendos duart mbi koké} edhe vazhdimisht
rrisha gishtu se m’u doke gé qitu dicka mé ka ndodhé {mbi koké} dicka m’ra. Nuk e kom dité gé uné
nanén edhe babén i kom t’'u mé ni, domethoné né ngjarje, edhe Zyrafetin. Se pleqt ishin te Zyrafeti
tashma. Terr, s’po shoh. Po ma shpjegojné tash qysh u myté, qysh kané shku e kané vorrosé, qysh ka
géndru nana, qysh ka géndru baba. Uné krejt ngjarjen p’e ni, po s’po shoh, nuk po shoh kurgjo.

Po mé thojné tash mu, “Hajde se po té pret nana edhe baba me fol€”, (gan). Pér ata nanén teme e kom
model té jetés se mé ka msu qysh m’u pérballé me jetén, qysh me luftu fatkegésing, po qysh mos me
psu psigikisht edhe ¢cka domethoné fjala nané, nané, nané, gjysma joné. Uné gashtu pa té pamur, s’i
kallxojsha kérkujna gé s’un po shoh. Shkoj te telefoni. Tash uné e pérjetojsha ni tragjedi, po uné nuk e
kisha gajle pér veti. Uné e kisha gajle nana edhe baba. Uné po menoj gé ata ma kishin tregu, po né
trurin tim ish pjeké gé gitash nana edhe baba kur ta marrin vesh ¢ka kané me bo. Uné gajlen e atyne.

E marré telefonin edhe i thom nanés, “Alo, nané”, ajo me até butési, me até dashni, me até forcé mé
thoté, “O cika jeme, a ke dalé prej spitalit a? Qysh té kam?” Uné prapé s’po shoh, hala nuk po shoh. Po i
thom, ai zani i geté i nanés, te uné s’e di, ma krijoi ni emocion pozitiv edhe po i thom, “Oj nané, a ka
vdeké dada Eté a?” Ajo mé tha, “Po, logka nanés”. Thashé, “E ti cka po bojsh edhe baba?” Babén e kom
pasé ma té dobét, ai veg, sipas Zyrafetit, “Ai”, tha, “vec kajke né heshtje edhe dégjojke”.

Nana mé tha, “Po zemra nanés, ¢ika jem, uné i kom pasé nané fmi, uné i besoj Zotit shumé edhe cka
t'mé vjen prej Zotit uné e respektoj. Ju kom pasé nanté fémi shumé té dashur, shumé té dashur mes
veti, shumé punétoré, shumé té ngushtém. Kurré probleme s’na keni sjellé. Tash ka ardhé ni moment
gé uné m’u bo bashké me nanat tjera qé€ ia kané marré fmijén ma herét”. E kom veté, “A nuk po
mérzitesh ti nané hig a?” Ajo mé ka thané, “Jo locké”. Né momentin kur nana jeme mé ka thané, “Jo
logcké”. Uné kom nisé me pa qoshén e asaj dhome.

Uné nuk di, nuk di me shpjegu kta. Nuk e di sa keni me mé kuptu, uné kom nisé me pa qoshén aty. Nisa
tash me vete me thané, dicka po ndodhé miré me mu. | thom, “Nané né qofté se ti nuk mérzitesh edhe
uné s’ka m’u mérzité”. Flas me nanén. Froca e nanés, getésia e nanés ma kthej té pamurin. E marré
babén me folé, baba ve¢ dy fjalé edhe nuk munét me folé. Tash pér mu filloji lufta tjetér se uné s’kisha
pa kurgjo, s’kisha ni kurgjo.

Uné vishin njerézit me mé pa. Na jena solidaré, njerézit, shqiptarté, kudo gé jena. Uné nuk i pranojsha
ngushéllimet, nuk i pranojsha derisa fati e kish dashté qé Zyrafeti e kish inxhizu vorrimin krejt edhe kur
uné i tregova gé jom keq, s’po realizoj kurgjo. Ajo ma coi kasetén edhe uné e di ¢cka osht’ me ia mshef
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njerézve edhe kom bo apel kurré té kegén mos e mshifni, se vec ai g€ e pérjeton e din cka domethané.
Tjetra forca e nanés teme u kthy nga Suedia, krye javés e mori vizén pér Gjermani edhe erdh te uné me
mu gjend ngat edhe e realizova.

Domethoné, mé lindi vajza, mé hupi motra ose mé hupi motra, mé lindi vajza edhe kétu fati dhe
fatkeqgésia bashké. Pastaj na meniheré me... thashé né prill, né mars s’po mé kujtohet, e kemi marré
géndrimin, na éshté njofté e drejta e banimit, kemi gjeté banesé 90 metra katoré edhe kemi dalé. Tani
kemi apliku pér puné. Kemi punu, burri edhe sot punon né até firmé&, éshté mirémbajtés i makinerisé
té asaj firmés. Borxhet 20 mijé marka, borxhe, borxhe. Rrogat gé i merrshim burri im e ka pasé pér
fillim 600 marka euro rrogén e 585 euro e kemi pasé banesén me pagu.

Kemi punu puné cka ma té ndryshmet. Kopshte, mure. Edhe uné si gru s’e kom kqyré ¢faré pune osht’
a osht’ puné, né té bardhé e né té zezé edhe kemi ardhé. | kemi shkollu fmijen, jané shkollu se me
ndihmén e atyne. Tash du me tregu edhe ni rast emocional gé lidhet me kété ngjarje. Fmija u rritén, u
shkolluné, u punésuné, u integruné. Lufta na gjeti né banesé, kété banesén kétu. Filloi, ne merrshim
pjesé me Liridonén, edhe pér gata e ka emrin Liridona népér demostrata me sensibilizu luftén.

U kycém me gjithé shpirté veprimtarisé sa kishim na mundési, mbledhshim ndihma pér refugjatét,
mbledhshim “Tre pérgindshin”, aktiv gjaté tané kohés. Lufta na gjeti, domethoné né banesé, po fillum
jetén. Po hala uné andérr nuk mujsha me pa, andérr se jo realitet, a ka me mujté uné me ila borxhet
edhe me jetu normalitet me hangér, me té dalé paret me hangér. Se me pasé makiné e kéto tjera uné
andérr s’un i kom menu se jo m’i pasé. Deri kétu te lufta.

Pjesa e Pesté

Zelije Kryeziu Ramadani: Familja ime né Kosové e pati ni peripeci edhe gjaté luftés. Nana jeme, nana
joné e shenjta, né masakrén e Berishve gqé ka ndodhé, até nuk e di pér momentin se jam e
emocionume. Ata e kané pushkatu, i kang, po, pushkatu, si me thané, kané pushkatu né até shitoren e
famshme. Diku né méngjes fillon largimi i shqiptaréve, familja ime né mes té qytetit. E gjithé lagjagé e
pérmenda Kuq, Gash edhe Kryezi tubohen né gendér té qytetit, te ni shesh aty te ura. Jipet urdhéri
m’u nda burrat vec edhe graté vec.

Né koloné ishte baba im, vllau Musliu ma i madhi, vllau Veseli, dy vllaznia mi e kishin ni djalé, se vllau i
madh s’ka pasé fmi, edhe vllau i atyne. Jipet urdhéri m’u nda burrat vec, graté ve¢. Burrat m’i
pushkatu, graté me pshtu. Né koloné thashé ishin katér anétaré nga familja jem. Nana jeme qé ka gené
njeri fetar, fetar, jo, fetar pérparimtar. Kur ka ardhé, kur ka ardhé nga Shqipéria né Kosové, uné kom
ardhé meniheré. Si jané kthy kom ardhé prej Gjermanijes. Mu mé ka interesu edhe ana psikologjike
edhe shpirtérore e atyne njerézve né ato luftéra. Secilin e kom pyté vec e veg prej kandit ai si e ka pa.
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Tash po e tregoj déshminé e nanés, thoté, “Kur i ndajtén burrat ve¢ edhe graté ve¢ mu mé erdh ni za né
vesh. ‘Falu, lute Zotin’”. Ajo me até shaminé e bardhé né krye, tha, “E hjeka shaminé edhe e gita midis
tokés, armét gati m’i pushkatu krejt qata burra”, njigind e sa joné koné qikjo lagje. “Graté knej
kqyrshim edhe cikat edhe krejt. Uné”, tha, “e kom shtri até té kokés, até shamijén edhe jom luté edhe i
kom thané Zotit me za”. Né até moment, né kordonin e policisé ndodhet ni boshnjak, ni Ramiz, ni
boshnjak polic. Kur e sheh nanén t’u u falé ia kthen armén ktyne policve.

Thoté, “Mos gjuni”, thoté, “se ju i vrani ata, uné ka me vra sa t'muj me vra”. Komandiri jep urdhér edhe i
thoté kétij boshnjakut sipas déshmive té masés aty edhe té vllezrive. | thoté, “Ti a po dush m’u bo si
kta irredentista”, qysh na kané thané. Ai thoté, “Jo kéta s’mé dhimen hig, po uné i tutna Zotit. Plaka
osht’ e lidhne drejt me Zotin”. Vjen urdhéri tre minuta kohé, kush largohet pshton, kush jeté ktu
pushkatohet. Pér tre minuta falé parkut té gytetit zhduket masa edhe nuk vrahet kérkush. Kjo pér mu
kur e kom ndégju kété ngjarje, thashé, shumé kohé mé éshté dashté me hjeké nga truri.

Peripecité e familjes jané si krejt familjarté, dalin né Shqipéri por na mbetet motra e dyté, gé edhe ajo
sot nuk jeton éshté deké nga kanceri. Mbetet motra e dyté me djalin edhe me burrin. Zyrafeti, Myrveti
né Suedi, Zela né Gjermani, té tjerét né Shqipni. Pér javé té téra né titrat e atij televizionit t€ famshém
gé u kérkojshin TVSH té humburit g€ e kena kérku motrén.

Motra ka dalé, ka mbeté me ushtri né ato malet e Suharekés, ka gatu pér ushtaré edhe diku ndoshta dy
javé-tri se s’po muj me thané, para se m’u kthy e kemi marré vesh gé osht’ gjallé. Ata kthehen né
gershor té ‘99-tes nga Shqipéria, uné vi né shtator té ‘99-tes mas tri vjete e gjysé né Kosové. Kjo éshté
rrugétimi im deri né ‘99-ten.

Anita Susuri: Qysh e keni gjeté vendin kur keni mrri?

Zelije Kryeziu Ramadani: Qysh e kem gjeté vendin? Kur kom hi né Magedoni, na kena ardhé me
autobus, Rumani, ato i kena bo tri dité e tri neté rrugé. Kur kena hi né Magedoni, te ky kufini tash gé
osht’ edhe deri né Suhareké kena pa shpija té djegme, oxhaqge né kamé, shkatérrim, eré. Na vishim
mas tri vjet e gjyse prej ni shteti shumé miré té ndértum, pastérti, natyré krejt; gé edhe sot, pa dashté
mos me mé keqkuptu edhe publiku edhe ju edhe krejt, se kur jetosh ni muj me ni shtet, kur shohésh
rregull, rregull, rregull edhe kur vish e shohésh ni parregullsi nuk e dish truni qysh s’un i pérpunon
gjanat.

E mu m’u bonén tri vjet e gjysé. Malli tri vjet e gjysé, hera e paré gé isha né Kosové. Nga Magedonia
deri né Suhareké muj me thané 80 pérgind kom pa djegie, shkatérrim, 20 pérqgind... natyra ishte e
gjelbérume, shtatori, po nuk e di, nuk kom pa. Uné nuk di gé kom pa pemé, se truni jem u bo... joveg
uné po edhe fmija. Tash ma fmija i kishin bo, ishte ‘99-ta dhjeté vjet njani, nanté vjet, tri vjet e gjysé,
katér vajza, po mundohna m’i kujtu. Ish kané shumé interesant se pa folé une me fmi edhe pa folé
burri me fmi, na kemi ardhé me autobus.
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Kur jemi kthy né Gjermani, se atje té€ vesin né shkollé pér pérshtypjet. Te fmija u koné karakteristiké kur
e kané pérshkru até luftén, ju ka bo pérshtypje pse asni shpi e djegme nuk e ka pasé oxhakin e rrxumé.
Krejt oxhaget né kamé (qeshé). Kjo éshté fitorja, kjo éshté ai sinjali gé na nuk bijmé krejt pér toke. E
pam ni Kosové té shkatérrume. Nuk e kané dité familjarté e mi gé po vijna, se s’ka pasé telefon, s’ka
funksionu. Se uné ju thashé sa kené né Shqipni, “Po du me ardhé”. Ata mé bonén apel, jo se ka bomba
s’kena ku me flejt, shtépijat e kallme.

Uné bashké me bashkéshortin tim s’na u pritke edhe erdhém pa ju tregu. Kur kena ardhé né Suhareké,
tash fillon tjetra. Na kemi nejté dy javé. Mu mé interesojke secilin me veté veg e veg. | kom veté edhe
kéta fmité e vllaznit, kéto vajzat gé kané pasé njana dhjeté e tjetra dymdhet€, “Qysh jeni ndi ju kur i
keni pa gjyshi, babin, axhén gé po ua vrasin?” Secili nga fmija, mu mé ka interesu edhe ana
psikologjike. Po gitu du me thané gé kur je ti né prag té ni fatkegésie mpihesh, nuk dish me menu,
sipas atyne.

E kom veté nanén, i kom veté kunatat, i kom veté krejt. Mu pér dy javé dité nuk kom pa kurré biseda
me geshé, po ufté, lufté, vrasje. Tashi pér mu filloi lufta né aférsi t’u i pérjetu ngjarjet g€ m’i tregojshin.
Dy dité jom koné pa u kthy né Kosové, né Gjermani, uné nuk e kom pa vetin, pér dy javé dité ¢faré
dobésimi edhe ¢faré ndryshimi kisha bo né ftyré. Ju thoté nana, na rrishim, prapé ata familja madhe,
na u mblodhém aty né até shpijen. Ju thoté nana, “Bollni mo se doni me tranu ¢ikén. Hajde té keshim
e hajde té folim”. Falé gatyne dy ditéve uné prapé ato té€ kqijat i palosa né tru e mora pak geshje, mora
pak dhe u nisa. U nisa pér Gjermani.

Uné vi ¢do vit, dy-tri heré, katér-pesé heré né vit. Nga gyrbeti kur kena ardhé jo vetém lagja, po edhe
Suhareka na kané marré lakmi. Jemi koné nanté fmi, krejt t€ martum, krejt né harmoni. Po thashé
‘97-ten na ndodhi fatkeqésia e motrés, pastaj na erdhén fatkeqési tjera. 2014-ten vdiq vllau i vogél nga
kanceri, 2015-ten vdiqg motra e dyté nga kanceri. Vllau 42 vjecar, motra 62 vjecare. 2006-ten vdiq babai,
s’mujta me ardhé me vorros. Até e kam peng se uné aplikova pér shtetési.

Pastaj, né 2018-ten mé vdig nana. Ai emocioni, ajo gé mé lidhke, ajo qé ma jipke forcén, ajo qé kurré
niheré nuk ia kena pa mérzing, kurré. Edhe kur jané dalé prej neve té mira e té kqija, kurré. U kané
forca, frymézimi, géndrimi i gjithve, personalisht i imi. Pastaj, mé vdiq vllau, shpirti jem, se uné jom
shumé diferencé né moshé prej profesorit té gjuhés, té gjuhés shqgipe nga... né 2020-ten, a po?
2020-ten nga pandemia. Q& kurré s’i kemi bo pushimet ndamas. Qé ka gené ai ekskurzioni i famshém i
pranverés gé ai e bojke, shkojshim me kéta autobusat. Visha uné enkas nga Gjermania u mbledhshim
krejt vllezérit, kunatat, motrat shkojshim né ekskurzion.

2020, pikérisht né shtator 2020-tes vllau vdes me 8 shtator. Né shtatorin e 2021-tes i vdes reja e vllaut
36 vjecare dhe i le re fmi, nga kanceri. Né shtator té 2021-tes smuhet vllau i madh nga pandemia, né
prag té vdekjes. Vi nga Gjermania dhe thom, “Uné du me shku me vdeké me vilaun. O ka m’u shéru, o
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né qofté se ka thané vllau ka me vdeké me vllaun”. Se vllau e kishte ni djalé. Ai djali e kishte gruan me
kancer, kjo gé vdiq. Vllau me pandemi, vllau tjetér na vdiq. E pashé té arsyeshme qé gitash vllau jem ka
nevojé pér mu.

| hypa aeroplanit erdha. E shogérova dhjeté dité né spital. la pashé dy heré vdekjen, dy heré vdekjen.
Forca, kujdesi, té gjitha, djalit té atij, e emja dhe gjithé té€ tjeréve. Vllau sot jeton edhe sot na jena shoké
me vllaun tem té€ madhin, gé uné e kam si babé. Kjo éshté pjesa e jetés. Sa i pérket integrimit, tash do
té flas te integrimi. Qéllimi kryesor u koné i joni me mrri dicka né Gjermani. Qéllimi kryesor u koné i
jemi, jam feministe, jam feministe, edhe sot punoj né kété frymé, me i git’ graté jashté punéve té
shpisé, jashté pérditshmérisé té punés. Me u relaksu me bo digka.

Késhtu g€, na vec fillum me mbledhjen e ndihmave gjaté luftés, na u popullarizum. | kom dikund do
gazeta pér me ju déshmu, po nuk e di tash, s’'mu ka kujtu. Fillum na me gazetat e qytetit me kérku
ndihmé pér luftén. Na si familje Ramadani, né até qytetin e vogél thashé me 22 mijé banoré na u
njoftém pérmes gazetave, e dishin familja Ramadani. Bijshin ndihma né até pikén ku i mblidhshim
neve. Jo veg uné e burri jem, po té gjithé shqiptarté. U popullarizu me gjermanét. Filloi ajo lidhja.

Pastaj na punum shumé. Punojshim né firmé. Uné punojsha me ni firmé montazhé pjesé té ndryshme
me montu. Bashkéshorti punonte né até firmén mirémbajtés. Po né firmén time ishte e mira pér fat se
uné kisha té drejté me marré puné edhe né shpi. Punté kané gené té vogla. Me vulosé bileta, me
montu shtrafa té ndryshém, késhtu edhe uné i merrsha edhe me kreativitet i shtijsha fmijen né puné.
Aty mas darkes né mramje né até sallonin i ranojshim ato paketat edhe né formé t’u lujté, sikur kur té
lujsh me lodra na lujshim me ato puné edhe dalé nga dalé t’'u punu, t’u u rrité fmija i lajtém borxhet.

Pér heré té paré morrém frymé pa pasé borxh. Fmija nisén m’u rrité. Djali madh, edhe kétu e kam
emocionin, kur ka shku né ditén e paré né shkollé, se kétij i ka ra pesé vjet, gjashté vjet pa shku né
gerdhe me shku né shkollé. Ajo dité ka gené shumé e sikletshme pér Demokratin, se kur e kom
pércjellé pér shkollg, ne ishim né hajm hala, ky vijke shtaté kilometra me autobus né shkollé.

U frikésu e uné i thashé, “Demokrat, edhe mami kur ka shku né shkollé s’kom dité kurgjo po jom
mésu”, edhe kétu e kom emocion. Mé tha, “Po mami po ti té€ paktén e ke kuptu msusin tond. Uné nuk e
kuptoj msusin tem”. Kjo ajo gjurma gé mu ma la. Me plot friké, me plot borxhe, me plot erdh gjysmé
vjetori i paré, mbledhja e paré. Ato mbledhjet jané koné ¢do, po na s’e kena dité gjuhén, s’e kena dité
ma shkurt.

Takimi i paré me msusen. Me plot friké t’u u tuté cka ka me thané msusja pér Demokratin. Kur shkum
msusja na surprizoi, na tha se, “Demokrati éshté ni fmi inteligjent”. Demokrati ka dité me shkru edhe
me lexu para se me hi né shkollé. Domethonég, kena bashképunu. Tha, “Demokrati ka mrri me zané
kursin, gjuhén gjermane gati sa fmité gjermané” (buzéqeshé). Pastaj, géllimi dyté i joni u koné gé
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fmive toné pérpos shkollés edhe asaj punés gé na nimojshin mramjeve me ia bo edhe aktivitetet, mos
me u bo bajat.

Na kena jetu kétu me aktivitete, na jena rreh pér me shku me bo ni shfagje, na jena rreh pér me shku ni
kangé. Atje s'té rrihke kérkush, té pérkrah shteti. | kena regjistru né futboll. Té dy cunat jané angazhu
né futboll, né até ekipin e qytetit. Pastaj né moshén, né klasén e katért Demokrati lidhet pér herén e
paré me grupin e teatrit té shkollé, me ni msuse. Demokrati ishte, sa i bie, gjashté-dhjeté vjecar, dhjeté
ose njémbédhjeté. Dona, Liridona ishte tri vjet e gjysé, katér. Pér heré té paré Demokrati edhe
Liridones i caktohet roli i paré.

Eshté ni dramé ni oré e gjysé. Nuk e di, ka gené tema respekt, natyré, gjeneraté, respekt. Pérgatiten,
vie shfaqja, shfaget né shkollé. Ni shkollé e madhe. Né secilén shkollé éshté teatri mrena né koridor.
Domethoné, o bina jané krejt té rregullume. Shkojna na. Djali, domethoné&, Demokrati edhe Liridona i
kishin tregu msuses... uné e kam, uné kam lujt teatér edhe burri im né teatér. Fati na ka lané kah ni
fotografi me pasé déshmi. Ju kané tregu msusave gé nana joné edhe baba joné kané lu teatér né
Kosové. Tash ata neve na shishin me ni sy pak ma ndryshe.

Kur shkum até dité né shfagje, kur dulén kéta dy né skené (qan) uné kam nejté gjaté tané kohés t’'u
kajté, se uné tash jom bo e ligsht. Vjen ajo msusja edhe mé thoté, “Mos qaj se kéta kané me u bo ma
artista se ti” (qeshé). E késhtu g€, fmija krahas futbollit merren edhe me teatér. Né klasén e shtaté
kycet né teatér edhe Atdheu. Po Atdheu e ka né shpirt futbollin sot. E ka, e ka, e ka pasion. Po tash nuk
din me dallu té dashurén, grujen e vet, futbollin edhe teatrin (qeshé). Késhtu qé€, fmija merren me
teatér, merren me krejt.

Né klasén e shtaté edhe Dona né klasén e dyté, pesé vjet diferenca marrin pjesé me ni projekt, me ni
film té shkurté, metrazhit té shkurté né shkollén tashma Real Shule i thojné ata. Pér Holokaustin tema
dicka. Na ishim né até qytetin ku kishte ndodhé. E shfaqin até filmin edhe gaq ju ka dalé i miré,
kuptohet me gjermané me nacionalitete té ndryshme, po uné po flas né kété rast tash pér fmijen e mi.
Ky film nominohet né Biennale té Berlinit né filmat e metrazhit té shkurté té amatoréve edhe e zané
venin e dyté.

Késhtu qé, tash po e lidhi, kéta vazhdojnég, shkollohen. Sot i kané té kryme fakultetet, punojné krejt.
Krejt merren me teatér. Tash né shtépiné toné, thashé, pérpos qé Demokrati e ka té kryme
magjistraturén pér shkenca politike edhe éshté né prag té juridikut. E ka té kryne edhe shkollén pér
teatér, pedagog i teatrit. Atdheu e ka shkollén pér fushén e turizmit, nuk e di, komunikacioni se p’e
ngatérroj, komunikacionit. E ka edhe teatér pedagog. Dona vazhdon né fushén e edukimit edhe e ka,
osht’ t’'u shku né vitin e fundit teatér pedagog.

Dorentina, nusja joné e madhe, vajza jeme se uné s’i dalloj pér mu jané vajza, éshté profesoreshé e
gjuhés gjermane dhe histori edhe e ka té kryne pedagog. U bonén katér pedagogé né shpiné toné.
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Albulena, vajza joné tjetér, éshté né fushén e mjekésisé. Ajo punon mbi dymdheté vjet. Eshté e
avancume i ka mbi 30 avancime atje qé éshté asi dhe vazhdon. Vetém Albulena nuk merret me teatér
(geshé). E kena dhandrrin toné, gé éshté ni djalé shumé i miré, qé vazhdon studimet éshté né vitin e
katért, té tretin. Ai tash ka fillu m’i pélqy teatri (geshé).

Késhtu gé, fmija krahas ktyne gjanave shkollimit, integrimit, merren edhe me teatrin. E kjo marrja me
teatrin mu mé ka rikthy né Gjermani. Me insistimin e fmive, ata mé kané thané qé borxhet t’u kryjtén,
na u rritém, u martum, u punésum. Demokrati e ka shpijen e vet me Dorentinén. Atdheu e ka shpijen e
vet me Albulenén. Na jena né shpi té Demokratit edhe té Dorentinés. Ata banojné né Dusseldorf se
punojné né Dusseldorf.

Me ju kthy uné vetvetés, m’u marré me vetvetén, m’'u marré me aktivitet edhe pse krahas asnja qé
thashé, periudhés sé mbledhjes sé ndihmave edhe krejt, jam marré ni kohé po tani gajlet e borxhet e
kto, e kto. Tash uné gé nga 2010-ta, kur m’u ka dhané mundésia, kur kom shku me kry kursin e gjuhés
shqipe [gjermane], m’u ka dhané mundésia niheré me punu me graté, me fmité e atyne grave. Pastaj
kom kalu deri 2014-ten kom punu ndihmés pedagoge.

Mas vdekjes té vilaut rash pak moralisht edhe dojsha psigikén me lané me pushu e fizikén me ngrité, ju
ktheva késaj firmés prapé. Tash punoj me ni furré buke, dygan. Osht’ edhe émbélsira edhe kafe edhe
kéto krejt. Punoj veg katér oré né dité e krejt kohén tjetér ia kushtoj aktiviteteve. Punoj né tri shoqgata
té grave té qytetit, internacionale edhe shoqatén e grave shqiptare. Punoj me nxansa disa vite,
tri-katér vite kom punu gjuhén shqipe, vullnetarisht, ve¢ m’i msu nxansat, “Ta msojmé gjuhén shqipe
pérmes aktiviteteve”. Pa financa, pa kurgjo. Kam punu dy drama. Vet i shkruj tekstet, vet e boj regjiné
me ndihmén e fmive. Né gjuhén shqipe qé i kom realizu me fmité shqiptaré.

Punoj me gra, mblidhemi. Jam né pérpjekje pér me fut né skené, “Vllezéri e interes”. Ju jeni té reja, té
Kristo Floqit gé éshté e shkrume né vitin 1936, ni korgar, mérgimtar i viteve ‘36-ta, “Vllezéri e interes”.
Uné e kam lujté né vitin 1982 para mérgimtaréve té kohés. Pastaj kur ma ndaloi Komiteti aktivitetin né
teatér. Tash e kam, e kam bo grupin mundohna me graté mujsha me fut kta, e kam qéllim parésor. Pra
jeta jem prej krejt atyne ngritjeve, zbritjeve, ramjeve, mosbesimeve, frika ka ardhé né normalitet gé sot
jetojna me ni shtet demokratik. Nuk po thom ma miré, po jetojmé si gjermanté.

Tash emocionin e fundit para tri jave. Atdheu me ni shok aktor, aktor gé lun CDF éshté program
shtetéror, filmat i shfagen. E kané marré ni projekt, e kané ndértu ni dramé dy oréshe pér refugjatét. E
kané bo ni... se atje ndértohet drama, tash uné e kom mésu, nuk osht’, nuk osht’ e thaté si ktu. E
marrish “Vllazéri interes”, i ndajsh rolet dhe e lexojsh. Atje luhet ag miré me libra, pérpunohet, nuk e di
sa keni me mé kuptu.

Tema e dramés ka gené dialogu né mes Albert Kamy, i famshmi, Atdhe Ramadanit njé shqiptaré nga
Kosova dhe Ahmet, s’po m’kujtohet mbiemri. Njé pianist i famshém nga Cyrih. E kané ndértu ni tekst,
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t’u u mbéshteté né Albert Kamy edhe né rrotullimin e atij shkémbit, e kané ndértu. Ata e kané ndértu, e
kané bo tekstin, e kané pérpunu. Ni aktor i miréfillté edhe ni regjisor i ardhshém edhe ni aktor. Te tre
fmija lujné shumé miré. E kané ndértu edhe shkon jipet shfagja para ni muje.

Atdheu neve s’na tregon kurgjo hig, po dy dité pérpara shfagjes, atje duhet m’i rezervu biletat ni muj
pérpara, edhe vijna na krejt familja. Dy paré miq gé i kena edhe tre paré edhe té Nasimit edhe shkojmé
komplet né premieré. Uné vec e kom ni Atdheun t’u thoné, “Keni me ardhé me pa ni dramé gé s’e keni
pa kurré edhe ka m’u pérmend Asllani”, Asllani éshté burri jem. Uné s’ia kom vnu veshin. Paska m’u
pérmend Asllani, paska m’u kallxu okej.

Shkojna né dramé edhe ulemi né radhén e paré. Del Albert Kamy, se po i shkoj shkurt, del Albert Kamy,
Atdhe Ramadani nga Kosova dhe Ahmet, qé mjerisht ia harrova, nga Cyrih. Fillon Albert Kamy me tregu
ngjarjen e jetén e vet né moshén 27 vjecare ¢mimin nobel. Ktu éshté edhe filozofia e dramés se ka
mrena ksaj drame shumé filozofi, shumé mésime né jeté. Fillon Alber Kamy m’i tregu Atdheut edhe
Ahmetit se, “Né moshén 27 vjecare kam marré cmimin nobel, po kurré s’jom koné i knaqun né jeté se
nuk kom pasé kohé me nejt me vajzat edhe me grujen. Se mé kané pengu padrejtésité e jetés, mé kané
pengu dallimi klasa, varféria ato, padrejtésia”, krejt i tregon.

Kéta dy azilantat gé kishin ardhé né Gjermani cuditén. Alber Kamy me ¢mimin nobel nuk osht’ i
knagun me jeté, e na? Tash uné isha fokusu, uné po flas uné pér vetén. Uné isha fokusu né ngjarjen
edhe me kuptu gjermanishtén, domethoné m’u munu me kuptu. Atdheu fillon dialogun. Fillonte m’i
kallxu Albert Kamys thoté, “Edhe uné jam njé shqgiptar nga Kosova”, thot€, “nana jem edhe baba jem
kané marré rrugg ilegale kané ardhé né Gjermani. Rrugén ilegale munet me kuptu vec ai g€ e ka bo
ilegalisht”, e thoté, “nana jem, baba jem e ka Ishu Kosovén para nanés”, thot€, “nana jem me dy fmie
ka bo rrugén ilegale, pesé€ javé i ka zgjaté rruga”.

Tash kur ka fillu Atdheu me folé pér jetén teme, uné kom nisé me kajt edhe kom nisé me pa edhe
niheré ngjarjen teme. Zoti e deshi qé uné za nuk gitsha, ve¢ me rridhshin ata lot. Ni pjesé e publikut
tash ka nisé me m’pa mu. Kur m’ka pa Atdheu gé uné po qaj, ai filloi gjoksi me iu, aty né interpretim.
Fillon tash me tregu qysh kena ardhé né Gjermani, kéto qé tregova. Ato paketat e famshme edhe thoté
ajo gé m’ka emocionu krejt, krejt, krejt, thoté, “Nana jem edhe baba jem s’kané dashté me na ngarku
trunin neve. Kur ka ardhé koha te borxhet, ata kané folé me gjuhé&”. Na kena fol€ serbisht né até kohé.

“Na nuk e kena dité sa borxhe i kané, po uné e kom lexu n’syté e nanés, né ftyrén e nanés, né ftyrén e
babés qé kéta njeréz kané halle. Me até spontanitetin, me até qysh na shtishin né puné”, ky po i kallxon
Albert Kamys. Edhe thoté, “Na u rritém, lajtém borxhet, shkojshin t’u ra borxhet, 20 mij€, dheté mije,
s’ka ma. Na u shkollum, sot jena krejt té shkollum. Jetojmé me ni vila”, Demokratin, “jetoj me ni motér
gé e du shumé e zihemi shumé”, jemi zané shumé, “edhe jom shumé i lumtur me jetén edhe gé nga
2008-ta e kom shtetésiné”.
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Mu ajo ngjarja gé e tregoi, ai e kishte shti né rol se drama vazhdon éshté shumé, shumé... edhe pritet
tash né konkurime né asi. M€ la pa fjalé. Tané kohén, tani ngjarja kaloi te jeta e kétij Ahmetit gé éshté
hala, hala, hala ma e zorshme. Filloi tani me kété kéngén e Sizifit me kéto asi. Uné tané kohén meta pa
fialé edhe thashé, “Nesér”, ishte nata e dyté, “ka me ardhé prapé. Pram s’kom pa kurgjo, pram kom
kajt”. Késhtu gé, kjo éshté jeta jeme.

Anita Susuri: Zonja Zelije nése s’keni edhe dicka me shtu... edhe uné u emocionova mé shkoi zani
edhe mu. Nése s’keni edhe dicka mundemi me pérfundu. Ju kisha falénderu shumé!

Zelije Kryeziu Ramadani: Jo falénderimi duhet me u bo nga ana jeme pér juve. Uné ju jam mirénjohés
sa té jeté jeta. Dy gjana i kom pasé né menen teme gjithmoné. Nuk e du m’u duké, e urrej, m’u duké.
Po kom gef me kallxu. T’u kallxu té njofin njerézit, kéto ngjarje falé juve, faleminderit, dikush ka m’i
ndégju. Rinia edhe mosha jem edhe ma té rijté edhe ma té vjetrit. Qishtu shkruhet historia.

Anita Susuri: Faleminderit shumé edhe njé heré!

Zelije Kryeziu Ramadani: Faleminderit juve shumé, shumé, shumé!




