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Simboli u transkripciji, neverbalna komunikacija:
() – emocionalna komunikacija
{} – sagovornik objašnjava nešto gestovima.

Druga pravila transkripcije:
[ ] - dodatak tekstu kako bi se pomoglo razumevanje
Fusnote su dodaci koji pružaju informacije o mestima, imenima ili izrazima.

Prvi Deo

Afide Topali Kuka: Ja sam Afide Topali Kuka. Rođena sam 21.9.1959 u selu Grebno, opština Uroševac.
Završila sam osnovnu školu u rodnom gradu, srednju školu sam završila u Uroševcu, i [završila sam]
Fakultet u Prištini, Pravni fakultet. Potičem iz seoske porodice, velikodušne, patriotske porodice i uvek
me je inspirisala, uvek me je inspirisala moja porodica. Razne rasprave, rođena sam u muškoj odi,1 jer
su tada sela imale odu. Nije bilo raznih barova, pa da dovodite goste u barove, već u ode.

Zahvaljujući mojoj braći, dva starija brata, imali su prijatelje, njihov krug je bio širok i imali su
[prijatelje] u Prištini, Gnjilanu, Uroševcu, iz svih krajeva i razgovarali su o sistematskom ugnjetavanju
Albanaca u bivšoj Jugoslaviji. Iz ovih, iz ovih diskusija kojima sam prisustvovala, slušala sam, i tu se
rodila moja ideja da nešto uradim. Dakle, društveno-ekonomska država i nacionalna [država] o istoriji
albanskog naroda, osim što me je u tom duhu vaspitavala moja porodica, vaspitavali su me i nastavnici
u osnovnoj školi, imali smo fondaciju.

Ne mogu a da ne pomenem direktora mog odeljenja, [nastavnika] albanskog jezika, od petog do
osmog razreda. Bio je neverovatan učitelj, učio nas je kako da volimo svoju otadžbinu, kako da volimo,
da volimo svoju zastavu, da volimo svoju otadžbinu, kako da mrzimo tlačitelja. Moj brat je takođe bio
učitelj, bio je nastavnik istorije, Habit Topali. On nas je uvek učio istoriji albanskog naroda, a ne o
istoriji srpskog naroda. Ne znam kakvi su bili programi [nastavnog] plana tada, ali je trebalo da se
upiše u matičnu knjigu kao što je program bio, ali [čak i] najslabiji učenik je znao istoriju albanskog
naroda.

Sve te generacije koje su nastale, sada su stare, svi znaju istoriju albanskog naroda, jer nije bilo šanse
da se položi [ispit] bez poznavanja istorije albanskog naroda. Bilo je velikih problema iu obrazovanju,
mentalitet. Devojkama sa sela nije bilo lako da idu u srednju školu. Ali, zahvaljujući mojoj braći, sećam
se da nisu [mene] upisali na prvom roku za registraciju. Moj otac je imao svoja uverenja, jer je postojala
loša propaganda da u školi, kada uđeš u školu, postaješ shkinë.2 Kažem to bukvalno kao što su oni
govorili.

2 Shka (ška); shkinë (škine), množina: škije, pogrdan naziv koji Albanci koriste za Srbe.

1 Muške prostorije u tradicionalnom albanskom društvu.
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Anita Susuri: Šta je to značilo?

Afide Topali Kuka: Pa to je značilo da kad odeš [u školu], udaćeš se za Srbina, udaćeš se... šta ja znam.
A onda je moj brat, moj drugi brat rekao, “Ako ne dozvoliš Afide da ide u školu, prekinuću školovanje i
pobeći ću odavde.” I moj stariji brat me je upisao. Bio je veoma tih, ne znam. Sve je uradio, ali je ćutao.
I jedan dan pred polazak u školu, doneo mi je knjige, uniformu, pa sam krenula u srednju školu. U
mom rrethu, to ne znači, jer je selo bilo veliko. Možda je u drugim kvartovima bilo [devojčica koje su
išle u školu] pre mene, ali u mom okruženju, ja sam bila jedina.

Međutim, i u srednjoj školi smo imali dobre profesore, ali smo imali i druge. Dakle, UDBA3 je radila,
posebno na prosvetnom kadru, da ih privuče na svoju stranu. Dakle, uvek smo morali da budemo
oprezni. Od 1970-ih, ʼ79. već sam radila sa tekstovima, ali ne organizovano. Neke, moje prve veze su
bile sa Enverom Topalijem, on je mučenik. Bili smo i rođaci i prijatelji iz prvog razreda, a bili smo
zajedno i tokom studija.

Ali, tako je bilo zbog zavere, da se ne zna odakle su uzeti ti tekstovi, odakle su uzete te novine, na
primer, Liria, Kushtrimi. Posle ʻ81, na primer događaji, svetska štampa, događaji na Kosovu. Dakle, bilo
je tekstova i tekstova. Kasnije, 1981. izbile su demonstracije koje su dobile veoma dobar naslov,
Crveno proleće, jer je zemlja bila pocrvenela od krvi. U… tokom demonstracija od 26. marta do 2.
aprila [1981], aktivno sam učestvovala u Prištini.

Tako sam 26. marta uhapšena, prvi put [u] studentskim domovima. Tada sam putovala, ali sam igrala
aktivnu ulogu. Tada sam ostala kod prijatelja da bih mogla da učestvujem. Bio je veliki haos, ljudi su
mučeni 26. marta. Svi [koji su živeli u] spavaonicama su ušli u naše sobe i kada je policija ušla da nas
izvede iz soba, nisu otvorili vrata, ali su ih razbili provaljivačima [vrata], šta je to bilo, ne znam, vrsta
oružja. Razbili su ih. Kada smo imali sedam-osam ljudi, sobe su bile pune, nismo imali mesta i nismo
mogli da prođemo ni u jednu sobu. Žao mi je, otišli   smo u toalet jer je čak bilo mnogo suzavca.

Sve su nas hvatali za ruke i udarali pendrecima i kada smo izašli ispred spavaonice, bili su policajci sa
ove i sa one strane {pokazuje sa rukama sa obe strane}. Nešto mi je palo na pamet, u srednjem veku
kazna je bila udaranje sa obe strane sa 300 štapova. Sećam se [udarali su] sve nas, ne samo mene nego
sve nas. Policajac koji me je zgrabio i udario, ne znam, drugi put mi se zavrtelo u glavi. Drugi policajac
je bio Albanac, ne znam, ne mogu da kažem da li je bio dobar ili loš, ali je samo rekao, “Idioti, ne
udarajte [njih].” I uveli su nas u vozilo, stavili su nas kao sardine, nije bilo mesta. Ne znam koliko je ljudi
bilo, jedni na drugima, jedva smo disali dok nismo stigli u policijsku stanicu.

3 Služba državne bezbednosti – Služba državne sigurnosti, poznata i po svom prvobitnom nazivu Uprava državne
bezbednosti, bila je tajna policijska organizacija komunističke Jugoslavije. Tokom njenog postojanja, bila je
poznatija kao UDBA (izgovara se kao jedna reč, a ne kao akronim), i to je ostao kolokvijalni naziv ove organizacije
kroz istoriju.
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Kada su nas odveli u policijsku stanicu razdvojili su nas, momci na jednu stranu, devojke na drugu
stranu. A onda sam tamo videla prijateljicu sa studija. Izgubila sam kaput, ne znam. Košulja mi je bila
sva u farbi, rekla je, “E, pa ti, sad te neće pustiti moj,”4 skinula je, nosila je prsluk kao pleteni, skinula ga
i dala mi ga. Rekla je, “Dakle, [boja] se neće videti.” Kada je došlo vreme da me ispitaju, oko 1:00 su me
pitali, “Odakle si ti?” “Iz Gnjilana.” Nisam im rekla da sam iz Uroševca i ne sećam se imena koje sam im
dala. I tamo sam puštena. Kada su me pustili nisam znala gde da idem…

Anita Susuri: Farba koju spominjete, kako je završila na vama?

Afide Topali Kuka: Boja, boja je bila iz slogana koje su napisali, moje kolege su ih napisale i ja sam se
približila da im nešto pomognem. Ne ja, nisam bila tako organizovana, jer ne volim da kažem da sam
uradila nešto što nisam uradila. Ali imala sam veliku volju da pomognem u svemu. Za mene je bilo, za
mene je bilo samo ako si bio za ili protiv tog sistema i mora da sam zgrabila slogan i farba je možda bila
mokra, šta ja znam, ne mogu ni sam da objasnim. Počeo sam da ulazim u stan. Zgrada negde kod Lap
džamije, išala sam suprotnim putem prema bolnici. I vratila se, čitam, Bankos, gde je bilo. Prošala sam
tom ulicom stotine puta. Sedela sam na stepenicama i nisam znala kuda sam krenula, gde sam. Zato
što su bacili mnogo suzavca. Bilo mi je kao da skidam zavesu i pročitala sam, znala sam gde sam. Neki
momci su došli i rekli, “Treba li ti pomoć?” “Ne, ne,” rekla sam, “jer sam se sada oporavila,” i time se
završilo.

Međutim, počeli smo ponovo, jer… demonstracije su bile u Uroševcu… Ja sam bila u Prištini, a moja
braća su bila učesnici. Moj drugi brat Sabit, Sabit Topali, osuđen je na dva meseca. Pustili su ga posle
dva meseca i podigli optužnicu. UDBA je formirala grupe kad god je trebalo, u toku dana, za jednu noć,
i formirali su grupu. Nije prihvatio da izađe [predao se policiji], ostao je pod zemljom oko tri meseca. U
našu kuću su upadali toliko puta, sva ta mučenja su bila teška za moje roditelje. Zato što bi došli, na
primer, policajac [rekao bi], “Ako uhvatimo vašeg sina, isprebijaćemo ga.” To je teško za roditelje.
Međutim, i to je prošlo.

Moj brat je bio na poslu, drugi je suspendovan sa posla. Sećam se kada je Komitet otišao u školu da ih
osudi, da osudi demonstracije, a on nije podigao prst. Tri puta su ponovili isto, a on i dalje nije podigao
prst. Pitali su, “A ti?” Rekao je, “Donesite mi olovku,” rekao je, “Neću prokazati kosovske dečake, neću
ih prokazati.” I otuda, zato što su oni… i on je obrazlagao demonstracije, “U redu je imati status kao i
druge republike bivše Jugoslavije,” i ne znam čime još. Pa su ga otpustili sa posla. A onda su usledili
informativni razgovori. Moja sestra je takođe dobila otkaz. Dakle, neko vreme smo propali [finansijski].

Anita Susuri: Koliko je bilo dece u porodici?

Afide Topali Kuka: Mi, četiri sestre i dvojica braće, da.

4 Kolokvijalni izraz koji se koristi da naglasi rečenicu, označava jaku emociju.
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Anita Susuri: Želela bih malo da se vratim na vašu porodicu, stvari koje ste mi ispričali ranije o
raspravama u odi jer ste rekli da ste odatle počeli…

Afide Topali Kuka: Da, odatle.

Anita Susuri: Da li se sećate, na primer, šta se desilo u vašem rodnom gradu tokom Drugog svetskog
rata, nakon rata je došla Rankovićeva5 era. Da li su ljudi pričali o onome što su doživljavali?

Afide Topali Kuka: Da. Moj stric je došao ovde sa mojim ocem, mojim ocem... To je bila akcija oružja
ʻ56. Moj otac nije bio kod kuće, moj stric je imao 17 ili 18 godina i odveli su ga kao mladog momka. Bio
je bos i odveli su ga osam kilometara od sela u sneg i mučili, odveli su ga u Uroševac. Uz sav taj pritisak
i torturu, niko ne može pozitivno da razmišlja o takvom sistemu. Nismo očekivali ništa dobro od tog
sistema. Nikada nismo dobili ništa dobro, samo loše stvari. Nikada nismo.

Zapravo, čak je i moj stric u velikoj meri doprineo našem obrazovanju, jer možda idem malo unapred,
ali povezaću to pošto govorim o svom stricu. Kada sam 1984. godine bio uhapšen, pored racija, rušenja
i svega toga, došao je u policijska kola jer su bila dva-tri automobila ili šta ja znam koliko. On [moj stric]
je pokucao na prozor i upitao, “Šta ima, druže?” “Ne,” rekao je, “nemam šta da tražim sa tobom, želim
da razgovaram sa devojkom.” Rekao je, “Mlada devojko,” rekao je, “ne govori!” Rekao je, “Bolje je
vratiti se mrtav dostojanstveno, nego živ bez dostojanstva.” Onda tokom svih istraga, “Ne usuđuje se
da govori, ne usuđuje se jer je starac zategao povodac.” Tako.

Anita Susuri: Da li je vaš brat imao neku svoju organizaciju?

Afide Topali Kuka: Da, bio je organizovan, ali srećom, nikad ga nisu otkrili. Sada ću vam polako
ispričati o slučaju istrage mene i mog brata. Objasniću vam ovim redosledom. Ja… nakon ʻ81. sam
redovno radila na distribuciji undergraund novina, Titistët [albanski: Titoisti], Yje të pashume [albanski:
Neumiruće zvezde], međunarodne novine koje su se ticale događaja na Kosovu. Kushtrimi, Liria
[albanski: Sloboda], Zëri i Kosovës [albanski: Kosovski glas].

Anita Susuri: Kako su one dospele u vaše ruke?

Afide Topali Kuka: Prvo su mi pale u ruke od mojih rođaka Berata Topalija i Envera Topalija. I onda
kada je moj brat počeo [svoju aktivnost] ʼ81, preko mog brata, ali sam i ja distribuirala [štampu]. 9.
februara 1984. uhapsili su me, negde sam uhvaćena, šta ja znam. Za to smo osuđeni na tri godine. To
sam bila ja, Minire Ramadani iz sela Talinoc i Sejdi Sejdiu iz opštine Lipljan, selo Karakice, ako se dobro

5 Aleksandar Ranković (1909-1983) je bio srpski partizanski heroj koji je posle rata postao jugoslovenski ministar
unutrašnjih poslova i načelnik Vojne obaveštajne službe. Bio je tvrdolinijaš koji je uspostavio režim terora na
Kosovu, koje je smatrao bezbednosnom pretnjom za Jugoslaviju, od 1945. do 1966. godine, kada je izbačen iz
Komunističke partije i prognan na svoje privatno imanje u Dubrovniku do svoje smrti 1983. godine.
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sećam. U ovom sudskom procesu osuđen sam na tri godine. Deo sam odslužila u zatvoru u Karaćici,
istražni postupak sam služila u Mitrovici, drugi deo u Lipljanu i deo u zatvoru u Požarevcu.

U istražnom [zatvoru], čuvari se nisu dobro ponašali prema nama. Sećam se kada su nas hapsili u
ranim jutarnjim časovima i onda ceo dan [bili] u kancelarijama Državne bezbednosti i ispitivali nas.
Kad su me vratili negde kasno, a nismo imali sat, ne znam i bio je podrum u zatvoru u Mitrovici. Rekla
sam joj, čuvarka je bila Srpkinja, “Izvinite, toalet?” I onda silazeći u podrum, gurnula me niz stepenice.
Zvala se Rozika. Zvali su je Rozika, ali ne znam...

Anita Susuri: Da li je pričala na albanskom?

Afide Topali Kuka: Ne, ne, na srpskom, na srpskom.

Anita Susuri: Ah, Srpkinja.

Afide Topali Kuka: Da, ja sam govorila albanski, a ona srpski. Zato što nikad nisam razgovarala sa
njima na srpskom, nikada. Zadržali su nas tamo jednu noć i veličina ove sobe {pokazuje prostor u
kojem se vodi intervju} je bila ta veličina, ne mogu da objasnim, bila je ovolika. Zatim je bio zatvorenik,
jer je obično bilo... da bi se pesmama, poezijom nekom podigao moral i pevao je pesmu Në Dardani
bjen ni tupan [albanski: U Dardaniji svira bubanj]. I taj glas se čuo kao da dolazi iz zemlje. Odakle dolazi
ovaj glas, odakle dolazi? Sutradan su me smestili u ženski paviljon, u ćeliju broj 3. I posle istrage, pošto
je istraga završena, osuđeni smo. Došli smo u Lipljan.

Imali smo štrajk tamo u Lipljanu i štrajk je bio razlog zašto su nas prebacili. Ali prvo... jer ponekad
znam da pomešam stvari. Ranije, u maju mesecu ʻ85, bila je krojačka radionica, šili su nam odeću za
zatvorenike, šta ja znam, trebalo je da se radi, da se šije. Vođa radionice, to je bio Mujedin Mulići, rekao
je… doneo mi je zastavu Srbije da peglam, rekao je, “Peglaj je!” Rekla sam, “Ne mogu.” “Peglaj je!” “Ne
mogu.” “Dodirni je!” “Neću to da diram.” “Dodirni, u redu, samo dodirni,” “Neću to da diram.” A onda
je obavešten upravnik i svi i kaznili su me sa oko 15 dana u ćeliji. Zatvor je bio zasebna ćelija, ali u
svakom slučaju, mislila sam na samicu i to kod maloletnika. Jer u Lipljanu nije postojao ženski zatvor,
ali su me poslali u zatvor za maloletnike.

Onda su došli, ne znam da je bilo vreme za posetu posle dva-tri dana, došla je moja porodica. Uopšte
im nisu rekli gde sam, “Ne znamo gde je ona.” Moj brat je prošao kroz Državnu bezbednost, preko
SUP-a da ode i pita gde sam. Ali, nakon nekog vremena, moja prijateljica, moja cimerka iz ćelije, Nazife
Džemjli, primila je posetu i rekla im da obaveste moju porodicu, rekla je, “Idite kod Afidine porodice i
recite im o čemu se radi da se ne brinu jer je ona ovde i mogu da dođu u posetu u ovo vreme, ovog
datuma. Onda je moja porodica došla u 8:00 ujutru, ali do 13:00 nije bilo, ili ko zna koliko je sati, nisu
smeli da posete jer sam morala da završim u tačno sat, tačno u minut.
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Kada sam izašla [iz samice], bile su dve nedelje, 15 dana bez tuširanja, bez češljanja [kose], bez
presvlačenja. Rekla sam svojim prijateljima, “Dođite da mi date odeću da se presvučem.” Imala sam
Akile Dedincu u ćeliji i jedna mi je češljala kosu, jedna mi je duvala u ruke da me malo zagreje da me
porodica ne vidi takvu. Otišla sam u posetu. Na sreću, pošto je moja majka imala zdravstvenih
problema, posetila me je samo dva puta, srećom uspela je. “Jesi li dobro?” “Dobro sam,” rekla sam,
“Ali ti si tako bleda ćerko bre, veoma hladna.” Rekla sam, “Ne, dobro sam,” rekla sam, “ali nedelja je,
imamo pravo da odspavamo, i ja sam spavala,” rekla je, “Nisi dobro, ali hvala bogu živa si.” Rekla sam,
“Živa sam, ne brini.” Posle ovog slučaja, opet isti vođa, bio je problematičan, došao je da nam zagorča
živote više nego što su već bili…

Anita Susuri: Hteo je da vas provocira?

Afide Topali Kuka: Da. I onda su oni podstakli jednu prijateljicu, Ajše Gjonbalaj, ona je imala zatvorsku
kaznu od dvanaest godina, vezano za posao, radi, ne radi. Oni su uzeli tu prijateljicu, Ajše, i prebacili je.
Nisu nam rekli, želeli smo da znamo njenu lokaciju, “Gde ste je odveli?” I počele smo štrajk, sve
politički zatvorenici, bez razlike. Zapravo se sećam da smo imali, bila je jedan žena starija od nas,
Redžije Mala, i mi smo joj rekli, “Teto, teto, po našem mišljenju, vi ne treba da idete na štrajk.” Ona je
rekla, “Da li me vi to vređate?” Rekla je, rekla je, “Ne,” rekla je, “to se neće desiti,” i svi smo krenuli na
štrajk.

Anita Susuri: Štrajk glađu?

Afide Topali Kuka: Štrajk glađu. Sad, tu je bilo nešto, jer su nam uzeli svu hranu koju smo tamo imali
sa nama. Bila je Teuta Hadri, fizijatar, Teuta Bekteši, takođe fizijatar. A oni su rekli, nisam siguran koji
od njih, “Znate li vi devojke šta treba da radimo? Uzimamo kafu i stavljamo je iza radijatora u toaletu,
jer kad dođu lekari, pojećemo kašičicu kafe i to će nam povećati krvni pritisak da ne padnemo.” I to
smo radile tri dana zaredom. Rekli bi, “Jedu, gde dobijaju [hranu]?” Ali ne bi prošlo ni 20 minuta i sve
bismo polegale. Ponekad bismo dobile energiju, popravili bismo neke lične stvari i legle.

A onda su nas pet opet u ćeliju, poslali u samicu. Ja, Kadrie Gaši, Nazife, Trendelina, nadam se da ne
zaboravljam nekoga, i tu smo ostale nedelju dana. Odatle su nas prebacili u mitrovački zatvor. Zatvor u
Mitrovici, koliko ja znam, nedelju dana ako se ne varam, jer je prošlo dosta vremena. Kada smo otišli,
odveli su me u ćeliju gde je bila Ajše, tamo sam zatekla Ajše i posle nedelju dana su nas prebacili u
zatvor u Požarevcu.

Anita Susuri: Bili ste na štrajku nedelju dana?

Afide Topali Kuka: Ne, tri dana. Četvrtog dana smo prekinule štrajk jer je to bio naš dogovor. Prekinule
smo štrajk četvrtog dana, ja, koliko se sećam, koliko se sećam. Kada su nas odvezli u Požarevac svi smo
bili vezani, vezani ceo dan, otišli   smo negde ujutru, Požarevac nije daleko od Mitrovice, poslali su nas
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uveče. Nismo znali kuda, kuda nas vode. Neko je [rekao], “Možda nas šalju u Hrvatsku?” Neko drugi,
“Možda u Sloveniju?” “Gde nas vode?” Negde uveče u Požarevcu nisu nam ni rekli gde smo. Odveli su
nas u neki karantin i srpski zatvorenici su širili [glasine], nosili smo patike, “Neke žene su došle sa
terena, neki teroristi.”

Sledećeg dana, da bi saznala i potvrdila da smo u Požarevcu, Nazife Džemajli je rekla, “Znaš šta? Ostani
ovde.” Pošto je bilo i Srba u tom karantinu, “Vi ostanite ovde, ometajte ih ćaskanjem, ja ću se pretvarati
da nameštam krevete i,” rekla je, “Videću,” rekla je, “da li je Ćefsere Mala ovde.” Kada je Ćefsere završila
svoje zadatke, izašla je sa këngë e lehtë,6 këngë e lehtë. Čula je i vratila se i rekla, “Mi smo u Požarevcu,”
rekla je, “jer sam čula,” rekla je, “Ćefsere.” Imali smo dosta prepreka i za mene su to bila tri-četiri
meseca, ne mnogo jer sam bila pred kraj kazne.

Kad su me pustili, pustili su me dan ranije. Moja porodica nije znala, moja porodica me je očekivala
sledećeg dana. Oni [policija] su mi rekli, “Sutra ćeš biti puštena iz zatvora i moraćeš da ideš vozom.”
Vratila sam se i rekla prijateljicama, rekla sam im to i to. Najviše iskustva u tim stvarima imala je Nazife,
jer su njena braća i ranije bila u zatvoru i ona ih je posećivala i bavila ucenama i svim tim. Rekla je, “Ako
mene pitaš, Afide,” rekla je, “ne idi vozom.” Rekla je, “Bolje ti je da ideš autobusom,” rekla je, “i pratiš
javne puteve.” “U redu,” i to je ono što sam odlučila da uradim. Sutradan kad sam krenula, rekli su mi,
“Moraš vozom,” “U redu,” rekao sam i otišla na autobusku stanicu. Kada sam otišla na autobusku
stanicu ta dva čoveka koji su bili…

Anita Susuri: [Oni] koji su vam rekli da idete vozom.

Afide Topali Kuka: Da, iz zatvora, te dve osobe [su bile tamo]. Otišla sam [na autobus], kupila sam
kartu i otišla dalje. I onda sam čula te dve osobe kako pričaju na albanskom u autobusu, ali drugačijim
dijalektom. “Srećom nisi dospela u ruke Srba, izgledaš kao da si dosad bila u zatvoru, ti…” Jer su me
pustili da izađem u zatvorskoj odeći i ništa drugo.

Anita Susuri: Da li je u zatvoru postojala neka uniforma?

Afide Topali Kuka: Da, uniforme, uniforme. Uniforma sive boje, bila je loša. Bilo je nekih čarapa do
kolena i bile su nekako labave. Bilo je cipela, nosile su ih stare žene, ne znam. Nisam rekla ni reč. Kad
smo otišli   u Beograd, jer sam ja išla iz Požarevca u Beograd. Kada smo otišli   u Beograd, uzeli su moju
kutiju [sa ličnim stvarima] i rekli, “Nema autobusa, ti,” rekli su, “mi ćemo ti pomoći, moraš da pođeš sa
nama.” Ostavila sam svoju kutiju, ali nisam imala ništa u njoj. Možda knjiga, nisam imala ništa važno.

Otišla sam na stanicu i uzela kartu. Eto, pošto mi je na sreću brat nedelju dana ranije poslao novac i oni
su mi dali taj novac, ja sam sve dala. Ne znam jer se ne sećam količine novca koju sam im ostavila, a

6 Albanski: lagana muzika, popularni muzićki žanr i radijski format koji je stekao najveću popularnost tokom
1950-ih i 1970-ih.
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žena na blagajni je pokucala, “Vrati se da uzmeš sitniš.” Mislila sam u sebi da mi nije stalo do promene,
želela sam da uđem u autobus što je pre moguće pre nego što me neko vidi. Ušla sam u autobus i kada
je autobus krenuo, doneli su mi kutiju i otišli. A onda su me opet provocirali, opet dvojica Beograđana.
Počeli su ponovo.

A onda smo iz Beograda stali negde da se odmorimo, nisam bila sigurna da li da izađem ili da ostanem
sama unutra. Pogledala sam, svi su izašli pa sam i ja. Izašla sam, sela sam u restoran, naručila sam
nešto i možda je neumesno da kažem, ali imala sam fiziološke potrebe. Nisam se usudila, mislila sam
da će možda zaključati vrata, to je bio veći problem. Šta sam uradila, izašla sam u dvorište i napolju je
bilo skretanje i neke kante za smeće, uradila sam to tamo. A onda, uopšte nisam pipnula hranu, uopšte
je nisam pipnula i krenuli smo. I nisam bila ni prva ni poslednja, ušla sam negde u sredini.

Tako je išlo sve do Merdara, kada smo ušli u Merdare, svi su počeli [da govore] na albanskom, ceo
autobus je bio pun Albanaca. Jedan čovek je rekao, “Hajde da stanemo ovde u Podujevu,” rekao je, “jer
je daleko, nema autobusa.” Rekla sam, “Sada mi pričaš na albanskom, a? Sada govorite,” rekla sam,
“nije problem, dolazak ovde je kao da idete kući.” I vratila sam se. Na sreću, stigla sam do autobusa za
selo na vreme i prva osoba koju sam videla bio je moj rođak Islam Topali, otac Ilbera Topalija. I otišli
  smo zajedno. Rekao je, “Afide,” rekao je, “nemoj odmah ulaziti unutra. Ući ću i obavestiti ih.” I tako smo
se vratili.

Drugi Deo

Afide Topali Kuka: Naravno, te zdravstvene posledice su bile praćene tretmanima, od strane… Ali
nakon toga, opet sam počela, ali onda sa organizacijama, sa marksističko-lenjinovskom organizacijom
na Kosovu, u jednom delu Urpševca, u Komitetu, bila sam u opštini Uroševac, da.

Anita Susuri: Htela bih da se vratimo na [vaše vreme u] zatvoru na kratko.

Afide Topali Kuka: Da.

Anita Susuri: Rekli ste da je bio Požarevac, zatvor je bio blizu Mitrovice, malo dalje. Na primer, kako
vas je vaša porodica posećivala?

Afide Topali Kuka: Moja porodica, moj brat Habit nikada nije ispuštao moju ruku. Gde god sam bila,
on je dolazio. U stvari, jednom je bila veoma oštra zima i on je došao u posetu. Srbi koji su bili u tom
kraju nisu imali nikakve posete. Oni koji su bili sa Kosova, ne samo ja, već niko od mojih prijatelja
nikada nije propustio posetu. Zapravo se sećam kada je [moj brat] došao, kaput mu je bio pocepan.
Pitala sam, “Šta se dogodilo?” Rekao je, “Voz me je skoro pregazio jer sam bio umoran. Nakon što je
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voz krenuo, skočio sam iz voza i kaput mi se,” rekao je,” zaglavio za vrata,” rekao je, “ali na sreću,” rekao
je, “preživeo sam.”

Moj brat u Mitrovici, zatvor za zatvorom, nikada nije propustio posetu. Svaki put je dovodio drugog
člana porodice, ali je svaki put on bio tu. I finansijski me nikada nije ostavio bez novca, nikad! Ali,
nikada nismo mogli da potrošimo sav novac, jer su nam ga uzeli. Pošto tamo nismo imali, bio je
ekonomat7 i ti si naručivao stvari. Na primer, jogurt ili nešto, novine i na kraju bi rekli, “Ne možete,
nemate novca.”

Anita Susuri: Da li ste imali pravo da čitate u zatvoru, da posedujete neke tekstove?

Afide Topali Kuka: Da, da, književnost, romani koji su bili dozvoljeni. Ali smo uglavnom čitali na
albanskom jeziku, da, novine. Ali nismo imale novine u Požarevcu, imale smo u mitrovačkom zatvoru.
Ali nekad bi nam zabranjivali, na primer, ako bi bio neki članak ili nešto, oni bi to zabranili. Tako da,
hajde da se vratimo nazad na organizaciju…

Anita Susuri: Dakle, koje je to godine bilo?

Afide Topali Kuka: To je bilo 1984, ʻ85, ʻ86.

Anita Susuri: [Godine] tokom kojih ste vi bili u organizaciji?

Afide Topali Kuka: Ne, ne posle ʻ86, ʻ87. smo već počeli sa organizovanjem. Ali, nije to dugo trajalo,
uhapšeni smo 1988. Zato što smo uzimali, delili smo traktate i uglavnom smo se fokusirali na bivše
službenike Državne bezbednosti, da ih šaljemo njihovim kućama. Sećam se kada smo završili akciju
ʻ87, ne sećam se, ali bila je jesen, sa osobom koja je bila u mojoj grupi, Sebahate Mala, išli smo od
Greme do Uroševca. Akcija je morala da se obavi u 8:00, nisi smeo da je završiš minut ranije ili kasnije,
jer ako bi to uradio ranije, ostali su mogli da budu uhvaćeni, ako bi to uradio posle i neko bi bio
uhvaćen i ti bi bio uhvaćen tako da je bilo strogo.

Završili smo akciju, išli smo do sela iz Uroševca. Ali ne znam, sad razmišljam kako nismo ni osetili
strah. Osim toga, šetali smo kroz polja kukuruza osam kilometara. Kada smo stigli kući bilo je 10:00.
Ali, naše porodice nikada [ništa nisu rekle] jer su nas podržavale. Nisu mislili da radimo nešto drugo, ali
su znali da radimo svoje aktivnosti. Radili smo aktivnosti za Kosovo. Brinuli smo se samo da ćemo biti
uhvaćeni, da ćemo negde biti uhvaćeni. To je to. Tako sam se u junu 1988. udala za Nasera, posle tri
meseca smo bili u zatvoru.

Anita Susuri: Prvo želim da vas pitam o tim traktatima.

7 Kancelarija koja se bavi opremanjem preduzeća hranom, odećom i drugim potrebnim stvarima ili nameštajem i
koja brine o održavanju ovih predmeta. Ekonomat preduzeća, u kontekstu intervjua, je ekonomat zatvora.
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Afide Topali Kuka: Da.

Anita Susuri: Oni su došli već napisani, spremni?

Afide Topali Kuka: Napisani, spremni za deljenje. Ne, ne, bili su spremni, samo smo ih delili, bili su
spremni.

Anita Susuri: Na primer, šta su sadržali, kakav materijal? Za nacionalno buđenje ili svest?

Afide Topali Kuka: O svesti, pravima, opresiji, opresiji koju smo trpeli, teroru, nasilju koje se dešavalo.
To je bio sadržaj, nisam proverila da li imam negde neki traktat jer radim u arhivi i arhiviram puno
stvari, šaljem ih u arhivu.

Anita Susuri: Da li su na primer bila imena ljudi koji su bili, kako da kažem, špijuni, Udbaši8 u to vreme
koji su se spominjali?

Afide Topali Kuka: Da, da.

Anita Susuri: U traktatima?

Afide Topali Kuka: U traktatima, ponekad su bili, ponekad ih nije bilo. Ili je to bilo na jako opšti način,
opšti, ali bilo je i specifičnijih takođe.

Anita Susuri: Da li ste upoznali svog muža tokom tih aktivnosti ili kako?

Afide Topali Kuka: Da, nakon izlaska iz zatvora i tokom aktivnosti sreli smo se i oboje smo se složili.
Dakle, kada smo se, zapravo, prvi put venčali, uopšte nismo želeli venčanje jer smo očekivali da nas
uhapse pa nismo želeli da to bude velika stvar. Ali, Naserova majka, Naserova porodica, “Ne, ne
možemo ništa da ne uradimo,” bilo je malo venčanje. Ali, posle tri meseca smo uhapšeni. Zato što smo
čak i nakon venčanja delili traktate ovde u Kačaniku. Imala sam zadatak da se organizujem ovde, da
formiram grupu u Kačaniku, ali to je bilo kratko vreme, otkriveni smo i uhapšeni. Uhapšeni smo 27.
septembra 1988. Naser je uhapšen ranije, 21. [septembra] ako se ne varam, u vreme kada sam ja
uhapšena bio je u slovenačkom zatvoru, bio je u Kopru i mi...

To je interesantno, veliko iznenađenje, jer su se hapšenja desila u isto vreme, 4:00 ujutro, rano, jutro
još nije svanulo. Razbijali su, rušili, uništavali. Sećam se da su bila dva radnika [Državne] bezbednosti,
bio je Kenan Hajdini i... Kenan Hajdini i Afet Redžalari. Izašli su, rekli mojoj pokojnoj svekrvi, “Izvinite,

8 Članovi UDBE, Uprave državne bezbednosti.
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loke,9 stali smo vam na ćilime,” rekla je, “Oh,” rekla je, “čim odete,” rekla je, “ja ću ćilime oprati, imam
dovoljno vode,” rekla je, “ali vaša zlodela ne mogu da se operu, ne mogu ih oprati ni Lepenac ni
Vardar,” rekla je, “nek vam kačanički hleb bude haram,10” rekla je, “zato što vodite dečake i devojčice.”
Oni su poludeli.

Sve vreme tokom istraga, “Zašto nam je to rekla bre.” Ucenjivali su nas i čak pokušavali da nam unište
porodicu. Jer da vam pravo kažem, drugi put je bilo malo teže. Prvo, to je bila grupa i mi smo bili
organizovani; drugo, bila sam trudna; treće, bila sam udata. To je bilo malo teže. Ali, osim što sam bila
trudna, tu su bili i Minire Ramadani, Nazife Džemajli, svo troje. Nazife i njen muž, mislim Minire i njen
muž su oboje bili zatvoreni. Oni…

Anita Susuri: Izvinite, u kom mesecu se to desilo?

Afide Topali Kuka: Septembar…

Anita Susuri: U kom mesecu trudnoće mislim?

Afide Topali Kuka: Rano. Peta nedelja, šesta.

[Intervju se ovde prekinuo]

Anita Susuri: Govorili ste nam o vašem hapšenju.

Afide Topali Kuka: Da, drugo hapšenje, kao što sam pomenula, dogodilo se 27. septembra 1988.
Proces istrage je bio teži jer su tražili imena, da kažu imena, da naprave veće grupe jer nas je bilo
jedanaest ljudi iz okruga Uroševca. U međuvremenu je u isto vreme uhapšena i grupa iz Podujeva, još
neke grupe, ne sećam se sad. Ali u istražnoj [kancelariji] tri dana nisam priznala da sam član. Sećam se
da je došao inspektor iz Uroševca, zvao se Bajram, Bajram Ajaka, Ajaha, ne znam. Rekao je, “Tvoj slučaj
nije kod mene. Možeš da pričaš, možeš da pričaš,” rekao je, “Došao sam,” rekao je, “da bih se
upoznao,” rekao je, “sa tvojim prethodnim stavom,” rekao je, “da bih upoznao,” rekao je, “tvoju
porodicu,” rekao je, “ali kao član,” rekao je, “bićeš osuđena, nemoj da se uništiš. Za druge stvari,” rekao
je, “ne zna se, izdrži koliko možeš.”

Bilo je zaista tako, to mi je dalo još više snage jer sam znala da ništa ne laže. Jer na osnovu pitanja koja
su postavljali bili su provokativni i insinuirali su da nešto znaju. Ali, uvek sam se ubeđivala da oni ne
znaju ništa, uopšte, apsolutno [ne]. Ali, pored istraga koje su bile lične da bi se otkrila imena grupa, ja
sam, tri meseca zaredom išla u lokalne kancelarije Državne bezbednosti. Ali oni su hteli da naprave još
jednu grupu u okrugu Uroševca koja se bavi naoružavanjem, među njima i moj brat, “To je on, to je on,

10 Haram je arapska reč koja znači “zabranjen”.

9 Naziv od mila za stariju ženu.
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to je on.” Svi ljudi koji su došli, koje sam pomenula, koji su bili na muškoj odi, pominjali su svoja
imena, [odgovorila sam] “Ne poznajem ga, ne poznajem ga, ne poznajem ga.” Ali postojao je prijatelj iz
detinjstva mog brata, “Da li ga poznaješ?” “Naravno da ga poznajem,” jer sam bila svesna da su znali
da se poznajemo. Rekla sam, “Bila sam mala i došao je u kuću,” rekla sam, “znam ga. Ali ne poznajem
ostale.”

Tri meseca su me redovno ispitivali, tri meseca. To je učinjeno. Ali, što je još teže, stavili su me u veoma
ponižavajuće uslove. Poslali su me u ćeliju na drugom spratu, bez poda, bez pokrivača…

Anita Susuri: U Prištini, zar ne?

Afide Topali Kuka: Zatvor u Mitrovici, zatvor u Mitrovici, na istragama. Istražni [zatvor] obično, pošto
smo bili pod istragom, ostajali smo u zatvoru u Mitrovici. Bez poda, bez pokrivača, bez presvlačenja
šest nedelja. Kako sam bila obučena kod kuće, suknja, neke tanke čarape, kaput. Sada ne znam šta je
to bilo, nikad nisam mogao da shvatim. Tamo je uvek bio vetar, bio je kao hladan vetar. Bila sam u uglu
ćelije, jer je uz vrata bila uža, a uz prozor se širila. Vetar me je udarao u ćošku, udarao me kod vrata,
nisam mogla da zatvorim prozor, mislila sam da dolazi spolja, nisam znala. Uzimala bih kaput i
vezivala ga oko struka, leđa bi mi bila bolje, uzimala bih kaput i ponovo ga oblačila.

Jednom je došla čuvarka i rekla mi, “Dođi da se istuširaš,” ona je bila Albanka. Rekla sam, “Ne,” rekla
sam, “Ne mogu da se tuširam, nemam odeću da se presvučem,” rekla je, “Moraš,” rekla je, jer bi nas
često polivali hladnom vodom. Ali nisam imala snage i rekla sam joj, “Odlazi jer bih mogla da te
rastrgnem.” Posle nekog vremena ispitivali su me u kancelarijama Državne bezbednosti, inspektori,
Afet Rekhalari i Kenan Hajdini. Pitali su, “Jesi li dobro?” Rekla sam, “Dobro sam.” Rekli su, “Nisi dobro.”
Rekla sam, “Da, jesam.” “Hajde da te odvedemo kod lekara.” Rekla sam, “Ne, ne želim vašu pomoć,”
rekla sam, “Ako nisam dobro, to je zato što ste me vi učinili ovakvom, zato što ste me stavili u
najponižavajuće, najnehumanije uslove,” rekla sam, “jer [to ne bi trebalo da se desi] osim kada
prekršiš pravila zatvorskog reda,” rekla sam, “Nisam mogla da prekršim pravila a da zatvor nisam ni
videla.”

Da bi dokazali da mi zaista nije dobro, zvali su [čuvare] hiljadu puta, “Dođi, vodi je.” Došli su stražari i
odveli me i rekli, odmah je došao ozloglašeni direktor zatvora, Šerafedin Ajeti, zajedno sa policajcima, i
svi ti stražari, “Dođite,” rekao je, “da odete kod lekara.” Rekla sam “ne.” “Dođi.” “Ne.” Rekao je, “Ja,”
rekao je, “ne snosim odgovornost.” “Naravno da ćete snositi odgovornost zajedno sa svojim
prijateljima,” rekao je, “mogao bih da ti budem,” rekao je, “otac, mogao bih da budem otac tvoje dece.”
Rekla sam, “Nemojte da me vređate jer ne možete biti moj roditelj, a još manje otac mog deteta.” Oni
su izašli. Ne znam kako mi je lice izgledalo jer ga nisam videla, ali telo mi je izgledalo kao trule pločice,
sve su bile modrice.

Anita Susuri: Da li su bili fizički grubi prema vama?
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Afide Topali Kuka: Zbog uslova, zbog uslova, da. Zato što je bilo nasilja i na početku, fizičkog, sada,
kada je korišćeno fizičko nasilje, na primer zato što su ovi inspektori koje sam pomenula, ova dva
imena, nisu digli ruku na mene, nego kada su to bili [inspektori] iz drugih mesta. Ne znam, nikad se
nisu predstavljali ni imenima, ni prezimenima, bili su to neki veliki momci, crvene oči, strašne oči koje
ste mogli da vidite samo u horor filmovima, da. “Sedi tu, ovde ćeš se poroditi,” vređali su. U svakom
slučaju, to je prošlo. Da se   vratimo, nije prošlo ni sat-dva, ne znam, došla su dva inspektora i samo ušla
u sobu i pogledala me. Nije prošlo ni pola sata, a promenili su mi ćeliju. Ne znam.

Premestili su me u drugu ćeliju, tamo je bila Romkinja za druga krivična dela. Pitali su me, “Šta si
uradila?” Rekla sam, “Imala sam negativan odnos dobitaka i gubitaka, radila sam na pijaci,” tada smo
to zvali prodavnica. A ona, Romkinja je rekla, “Hajde uzmi moj džemper i obuci,” ali ja sam bila malo
tvrdoglava, “Neću ga uzeti.” Malo sam se naslonila na krevet, i dalje je bio zatvor, ali u poređenju sa
mojim prethodnim uslovima bilo je toplije i trebalo je da zaspim. Rekla je, “Jadna ona, pobaciće ovu
bebu. Hajde da pokucamo na vrata i pošaljemo je kod doktora,” i ja sam ustala. “SZO? Možete ga
pozvati zbog sebe, ne zbog mene. Da se   nisi usudila.” Sledećeg dana je došla moja svekrva, zapravo
istog dana, tog dana jer joj nisu dozvolili da dođe u posetu. Dolazila je tamo svaki dan i molila ih da mi
daju [odeću], “Zaboga, ovu odeću,” nisu joj dozvolili.

I sve je donela sa sobom, džempere i sve, ali ja nisam mogla da ih nosim dva meseca. Čim bih ih
obukla, morala bih da ih skinem posle pet minuta jer mi je bilo neprijatno. Dva meseca dok se nisam
navikla. Sutradan je došla moja svekrva, pitala me je, “Jesi li dobro?” “Dobro sam,” odgovorila sam,
“Jesi li,” rekla je, “kao što si nekad bila?” “Da,” a ona se okrenula inspektorima i rekla im, “Ako joj se
nešto desi,” rekla je, “doneću ovde dve bombe i spaliću vas do temelja zajedno sa sobom,” rekla je. A
ona mi je rekla, “Imaš li novca?” Ona je rekla, “Da.” Jer u vreme kada je moj brat bio u bolnici, nije
mogao da dođe. “Imam,” rekla sam, “imam novca.” Rekla je, “Ako saznam,” rekla je, “da ti nije dobro,”
rekla je, “neću ti oprostiti,” rekla je, “nikad,” rekla je. Rekla sam, “Ne,” rekla sam, “Imam sve.” Tako je to
prošlo.

Naserova majka mi je druga majka, jer se mnogo brinula o meni. Pitali su me u zatvoru, “Ko pere,”
pitali su, “vašu odeću? Jer drugi donose samo dva-tri komada. SZO?” Donosila bi hranu i sve. Rekla
sam, “Ona, niko drugi,” svi su bili iznenađeni. Svaka poseta. I moja majka je bila bolesna, moj otac je
bio bolestan u bolnicama. Jednom je otišla iz Mitrovice u Prištinu da traži dozvolu [za posetu], došla je
u Mitrovicu. Od Mitrovice do mog sela, da javi porodici da me je videla i da sam dobro.

Sad ću reći jednu stvar, kada su doneli hranu bila je to neka hladna supa, nikad nisam mogla da je
pojedem. Dok sam bio u zatvoru, naručivala sam samo jogurte i malo solila u njih i jela. Nisam jela
ništa drugo. Kad smo bili tamo, desila se smena [radnika] šta ja znam, malo su zagrejali. Inače, bez jela,
jer tamo nije bilo šta da se jede. U stvari, neko vreme nisam čak ni jela pasulj jer je u njemu bilo i
insekata, da.
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Treći Deo

Afide Topali Kuka: Posle istraga, svog tog haosa, optužnica je podignuta oko januara, mislim. Mi smo
zapravo bili na suđenju u februaru, bilo nas je jedanaestoro. Dobili smo kazne od jedne do osam
godina, od godinu i po do osam godina. Suđenje je trajalo četiri dana, četvrtog dana, jer je
interesovanje medija bilo veliko, nisu smeli. Organizacija Amnesty International je bila tu četvrti dan,
to im je omogućeno. Amnesty International je izvršio pritisak, izvršio je pritisak na vladu u Beogradu
da oslobodi nas koje smo bile trudne kako bismo bile na uslovnoj kazni. Pod uslovom da kada dete
napuni godinu dana idemo na izdržavanje kazne.

Mog muža su osudili na četiri godine, ja sam dobila kaznu od godinu i po dana, ali doneli su odluku da
nas puste. Sada, da ne zaboravim da je Štrajk rudara bio četvtog dana, mi nismo bili daleko od toga.
Jer obično kada se nešto dešavalo napolju, novinarima nije bilo dozvoljeno. Onda su mene, direktor,
odveo me je u njegovu kancelariju, on je rekao, “Ne pričaj, ne pričaj i dobro se ponašaj.” Vratila sam se i
nazvala... jer smo obično razgovarali kada nije bilo stražara, oni bi ponekad otišli   i razgovarali smo.
Pozvala sam je, a ona je pitala, “Šta se dogodilo?” Rekla sam, “Nešto se dogodilo napolju,” rekla sam,
“jer se ovo ranije nije dešavalo, bili smo na suđenju tri dana,” rekla sam, “nisu nas vodili u [u
kancelariju] nijednog dana, zašto danas?” Rekla je, “I ja,” rekla je, “desilo se nešto,” rekla je, “napolju.”
Kada smo krenuli na suđenje, saznali smo da je to bio Štrajk rudara koji je već počeo.

Anita Susuri: Počeo je u februaru.

Afide Topali Kuka: Da, februara, 24. februara.

Anita Susuri: ʻ89.

Afide Topali Kuka: Da, ako se ne varam jer je 24. februar bio četvrti dan suđenja kada smo dobili
kaznu. Kada smo pušteni, sećam se da je grupa studenata došla ispred suda sa suprotne strane. Sada,
majke kao majke, Naserova majka je bila van toga jer je njen sin bio u teškoj situaciji. Razgovarala sam
sa njom i moj brat je došao, rekao je, “Dođi jer je grupa studenata došla da te vidi,” izašli smo. Ali mi
smo bili, ne znam u kakvoj smo državi bili, ne znam ni ko su bili. Pozdravili smo se, razgovarali, ali ne
znam. Bilo je dobro jer je bila mlada grupa, 15 do 20 ljudi koji su došli. I puštena sam.

Ali, bio je april i rodila sam ćerku, puštena sam 24. februara. Ćerku sam rodila 8. aprila. Onda sam
morala kasno da prijavim ćerku, četiri meseca kasnije sam prijavila rođenje. Moja ćerka je ostala bez
imena šest nedelja, sve dok Naser nije poslao pismo iz zatvora i krstio je imenom Besforta. Ovo ime je
označilo našu istrajnost. To je to. Svaki... jer kada bi moje dete to postalo, morala bih da odem da
odslužim kaznu.
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Ali, imam četvoro dece, jedno za drugim i samo bih poslala potvrdu. S vremena na vreme u podzemlju,
jer iskreno, podzemlje je bilo teško. Ostala sam... teško je biti trudan i rađati u tuđim kućama, jer nisam
smela ni da odem kod lekara, gde bih? Pored moje najstarije ćerke koju sam rodila u bolnici, rodila
sam još tri u kućama, da. Jednom u kući, noć tamo, noć ovde, u jednom trenutku sam se umorila,
iskreno, umorila sam se.

Anita Susuri: Šta je bilo sa vašim mužem, da li je on odslužio četiri ili pet godina u zatvoru?

Afide Topali Kuka: Ne, moj muž je puno puta osuđivan kao recidivista, odslužio je četiri godine ʻ82,
četiri godine ʻ88. Bio je odsutan ʻ95, ʻ98, imao je puno. Da ne pričamo o tome koliko je puta on bio, on
može da priča za sebe. Kada… 1992. je Naser bio u opasnosti takođe i dobio je [informaciju] od svojih
prijatelja da Naser treba odmah da pobegne sa Kosova. Otišli smo u Albaniju. Ja sam se bila porodila
pre tri nedelje. Otišli smo u Makedoniju i ljudi iz Dibera su nas poslali u Albaniju. Nismo imali
sredstava, mislim, dokumenta, tamo smo ilegalno otišli, ilegalno.

Anita Susuri: Pešaka, zar ne?

Afide Topali Kuka: Pešaka. Sećam se porodice kod koje smo bili, Haki, ali se ne sećam njegovog
prezimena, bio je iz Dibra, a moja ćerka je imala tri nedelje. Onda su rekli Naseru, “Zadržaćemo tvoju
ćerku, jer kad odeš u Albaniju, jer ni Albanija nije u dobrom stanju, pa kad se smestiš, možeš da je
uzmeš,” rekao mi je Naser ovo i ono, rekla sam, “Ne, ili idemo svi zajedno ili nećemo uopšte.” Sa nama
je bio i jedan mladić iz Gnjilana, ne sećam se imena, kada smo ilegalno prešli granicu. Bio je sin jedinac
i imao je, ako se ne varam, osam sestara, i kada smo stigli u opasnu zonu, jer su nas ljudi iz Dibera
tamo poslali traktorom pretvarajući se da idu da nađubruju zemlju. Popeli smo se na vrh traktora.

Kada smo stigli u opasnu zonu, Naser je rekao, “Ti hodaj, ja ću stati. Ja ću se pozabaviti sobom
poslednji,” rekla sam, “Pustite ovog hasret11 dečaka da prođe. Ili ćemo svi zajedno ili ćemo ostati ovde.”
Moj stariji sin je imao godinu dana, jer sam tada imala troje dece. Moj stariji sin je imao dve godine,
jednu, a ćerka tri godine. Onda kada smo stigli u opasnu zonu, Besforta je rekla, rekla je, “Ćuti moj
brate,” nije plakao, “ćuti brate moj, ne plači jer kada pređemo na drugu stranu tvoja sestra će ti kupiti
banane,” a suze su joj tekle niz lice. Jer i deca to osećaju. Ostali smo tamo tri meseca jer… smo krenuli
za Nemačku ali su nas vratili iz Italije. Tako…

Anita Susuri: Gde ste ostali u Albaniji?

Afide Topali Kuka: Bili smo kod Ila Pinarija.

11 Turski: hasret, znači žudeti za nečim. U tradicionalnim albanskim porodicama, sin jedinac se zove hasret. Reč
opisuje patrilinearnu logiku, želju za sinom, muškim naslednikom.
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Anita Susuri: Da li ste ga poznavali?

Afide Topali Kuka: Da, Naserov prijatelj, on je bio njegov prijatelj. I pustio nas je da budemo u stanu
njegove majke i to je bilo tokom vremena kada je bila nestašica hrane jer je to bilo ʻ92, bilo je haotično.
Njegov zet je radio na granici. Oni su se pobrinuli za hranu i sve. I nakon mesec dana ili šest nedelja, ne
znam, još jedan Elbasanov prijatelj je došao i odveo nas, “Ne,” rekao je, “vi ste u stanu sa decom? Ne, “
rekao je, “jer mi imamo krave, imamo ovo…” i ostali smo sa Elbasanom. Elbasan je za ans bio naša
druga kuća, opet smo otišli.

Anita Susuri: Želela sam da vas pitam, da li je to bio prvi put da ste otišli u Albaniju, tada ʻ92?

Afide Topali Kuka: Da, prvi put.

Anita Susuri: Kako vam se Albanija činila?

Afide Topali Kuka: Ja, iskreno da vam kažem, sama sam rekla, bolje bi bilo da je nisam videla na taj
način. Stajala bih tako i razmišljala o tome kao nekada, jer su škole zatvorene, polomljena vrata,
razbijeni prozori, uništeni vrtići, igračke, ljudi hodaju po blatu. Bio je nered, ali rekla sam to, bilo bi
bolje [da to nisam videla] uopšte. Ali i to je prošlo. Ponovo smo se vratili na Kosovo, nekad pod
zemljom, nekad do pola u zemlji. Dok je, 1994, u januaru, u Flaka e Janarit12 [albanski: Januarski
plamen], moj muž je bio mučen, kao i mnogi drugi prijatelji koji su te noći bili mnogo mučeni, i on.

Slomili su mu ruku, nogu, a kad je sutradan došao, kad je došao kaže, naša deca su ga zaskočila,
ispratio ih je i otišao gore. Kada je ušao u sobu rekao je, “Povredili su me,” rekao je, “teško su me
pretukli, ali nemoj da pričaš mojoj majci.” Rekla sam, “Ne izgleda kao da možeš da joj ne kažeš, baš su
te pretukli.” Posle dve-tri nedelje morali smo da donesemo odluku o bekstvu iz zemlje. Opet su došli
da traže Nasera, on je bio u drugoj kući, ja sam bila negde drugde sa decom. Sutradan su došli da me
traže. Imala sam sina u kolevci, sa sinom smo izašli između dve kuće, tamo imamo mala vrata i izašli
smo u komšiluk.

Ceo kvart je bio blokiran. Policija je bila svuda, od benzinske pumpe, i mi smo izašli i onda smo otišli   u
selo. Komšija je imao svoj traktor i natovario ga stajnjakom, ja sam izašla sa detetom i popeli smo se na
traktor i otišli   u to selo. Moja ćerka je imala dve godine, nosila je čizme mog sina i one su pale zajedno
sa njenim čarapama... kada smo stigli, smrzavali su se. Odlučili smo da pobegnemo, ali sam
obezbedila putnu ispravu, poslala mi je drugarica i imala je dvoje dece. Moje dvoje starije dece ostalo
je kod Naserove majke. Naser je otišao u bolnicu u Albaniju, ja sam otišla u Nemačku. Posle šest
nedelja Naser je uspeo da dođe u Nemačku. Nakon što smo se tamo nastanili, moja deca su bila
zaglavljena ovde. Uzeli smo našu decu posle godinu dana.

12   Flaka e Janarit [Januarski plamen] je kulturni festival koji počinje 11. januara u Gnjilanu, Kosovo, simboličkim
paljenjem plamena, i nastavlja se do 31. januara uz razne kulturne aktivnosti.
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Naserova majka je jednom pozvala telefonom i rekla, “Štitila sam ih do sada,” rekla je, “ali danas su
došli,” rekla je, “stavili su mi,” rekla je bukvalno, “svoju pušku pod grlo,” rekla je, “stavili su mi da bi im
pokazala Naserovu decu,” rekla je, “znam da ću da umrem, ali dok sam živa, nećete dobiti decu.”
Odnela ih je našim komšijama jer se probudila u 5:00 ujutro da nam nahrani decu i odnela ih je kod
komšije da čak i u slučaju da se neko pojavi, “Naser nije tu, žena mu nije, deca nisu. Ne znam gde su
otišli, ne znam.”

Mi smo to organizovali, poslali su ih ilegalno jer deca nisu imala dokumenta i poslali su ih u Strugu. Od
Struge do porodice Naserovog prijatelja Dževdeta Murtišija. Otac ih je tamo poslao bez ikakvih
dokumenata. Uzeo je kombi, napunio ga ženama, mladim ženama, devojkama, decom, starim
ženama. Rekao je, “Ti, Naserova majka, ne šalješ nikakvo pismo,” na granici su ga Makedonci pitali,
“Gde ćeš?” “Idemo na svadbu,” i tako ih je poslao. Onda smo ih iz Albanije odveli u Nemačku.

Anita Susuri: Da li je on uzeo taj kombi samo da bi ih prebacio na drugu stranu?

Afide Topali Kuka: Samo da prebaci decu, samo da prebaci decu. Ljudi su uradili mnogo, jer vidite, ne
bismo mogli ništa da uradimo sa Kačanikom, oni su nam pomogli. Jer držati dva [bivša] zatvorenika
[kod kuće] a da niko nije zaposlen, samo sa penzijom, nije bilo lako. Nisu mogli ni da dođu u posetu.
Kačanik se brinuo o nama, naši prijatelji su se brinuli o nama, naš rreth je brinuo o nama. Imali smo
kuću [u kojoj smo boravili] svuda, u gradovima i selima. Imali smo [prijatelje] u svakom gradu u
Makedoniji, imali smo ih gde god smo išli. Isto u Albaniji, nisu nas uvek zadržavali. Sećam se kada smo
otišli   u Albaniju, Haki iz Dibra nam je tri puta slao novac. Jer [oni su bili svesni] da nemamo izvor
prihoda, nemamo i šta bismo sa svojom decom?

Zahvalana sam svima i počevši od ovog komšiluka, čuvali su nas, gledali. Jer svaki put kada je policija
došla da nas opkoli, već smo bili obavešteni, izašli smo iz kuće, otišli   smo rano. Sto puta im se od srca
zahvaljujem, svima koji su nam pomogli. Jer ne bismo mogli ništa da uradimo bez ljudi koji nam
pomažu. Dakle, cenim sve. I reći ću jedno, svakoga ko je dao makar jednu čašu vode za dobro zemlje,
za slobodu zemlje, ja ih poštujem i veoma cenim.

Anita Susuri: ʻ90-ih kada ste se preselili u Nemačku…

Afide Topali Kuka: Ne, ʻ94. u Nemačkoj, da.

Anita Susuri: Mislim da ste tamo ostali do ʻ98?

Afide Topali Kuka: Ne, do, Naser se vratio ʻ98, ja sam ostala do januara, 20. januara 2000.
Anita Susuri: Nakon rata.
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Afide Topali Kuka: Da. Iskreno da vam kažem, kad smo se vratili, jer mi se Nemačka nikad nije činila
dobrom, nikad! Kada smo se vraćali kroz Skoplje, kada smo ušli na granicu u Elezitu Hani, ne znam
kakav je to osećaj bio, kao da mi se nešto otvorilo, tiho disanje u grudima i rekla sam svekrvi, “Ušli smo
u Kosovo.” Ona je rekla, “Ne, kako možeš to da kažeš?” Rekla sam, “Sada ću pitati konduktera
[autobusa].” Pitala sam, “Jesmo li ušli u Kosovo?” “Da.” Zbog samog vazduha, ne znam kakav je to
osećaj, jer mislila sam da više nikada neću videti Kosovo, ovo mesto. Ali zahvaljujući Oslobodilačkoj
vojsci13 koja je stožer svega, svega i što smo došli do slobode, to je Oslobodilačka vojska, velika vojska
kojoj se klanjam.

A da nepravedno drže u zatvoru arhitekte Oslobodilačke vojske, to je teško za celo Kosovo, ne samo za
njih. Volela bih, volela bih da budu oslobođeni što pre, što pre i neka pravda trijumfuje. Jer sloboda
ima cenu, žrtvu, zatvor, besa,14 ubistvo i sve. Na primer, imali smo vojnike koji su se vraćali i u
kovčezima, najbolje momke iz najboljih porodica. Dolazak ovde je bio veliki trud, velika žrtva, počev
od Drugog svetskog rata, imamo NDSH,15 imamo 1968, demonstracije ʻ81. koje su uzdrmale jezgro
bivše Jugoslavije. Devedesete kada je postojao pokret i probudio ceo narod, podigao svest, osvestio
ih. I imamo rat, Oslobodilačku vojsku, veliku [vojsku] kojoj se klanjam do kraja života.

Anita Susuri: Htela sam da vas pitam nešto o godinama kada ste bili u Nemačkoj, da li ste nastavili
vašu aktivnost? Na primer, bilo je ljudi koji su bili uključeni u slanje materjala, finansiranje i takve
stvari.

Afide Topali Kuka: Iskreno da vam kažem, moj muž je nastavio. Jer su naša deca bila jako mala i neko
je morao da se brine o njima. Ipak, svaki put kad je postojala potreba, ja sam pomagala. Kad je bilo
neophodno, pomagala sam mu, bilo da se radilo o protestu ili nečemu drugom. Ali nisam sama bila
potpuno uključena u to. Bavila sam se decom, da.

Anita Susuri: Tokom rata kada ste rekli da se vaš muž vratio na Kosovo…

Afide Topali Kuka: Da.

Anita Susuri: Kakvo je bilo vaše iskustvo? Da li ste imali kontakt sa vašom porodicom? Sa vašim
mužem?

15 Albanski nacionalni demokratski pokret, poznat po albanskim inicijalima kao LNDSH ili NDSH, postao je skoro
potpuni antikomunistički otpor na Kosovu između 1945. i 1947. godine.

14 U albanskom običajnom pravu, besa je reč časti, vere, poverenja, zaštite, primirja itd. To je ključni instrument
za regulisanje individualnog i kolektivnog ponašanja u vreme sukoba, a vezuje se za svetost gostoprimstva,
odnosno bezuslovno proširenje zaštite na goste.

13 Oslobodilačka vojska Kosova, poznata po svom akronimu UČK, je bila albanska paramilitarna i gerilska
organizacija koja je zahtevala odvajanje Kosova od Federativne Republike Jugoslavije i Srbije tokom 1990-ih.

19



Afide Topali Kuka: Da, imali smo, preko telefona. Nekad je bilo tako, nekad bi došao u Nemačku,
ostao dan-dva i vratio se, da, vratio se. Ali, svaki put smo bili spremni, bili smo svesni da Kosovo neće
biti oslobođeno bez rata, ne sa zatvorom, niti ubijanjima svakog dana jednog po jednog i prebijanja
svakog dana. Bez rata, bez uperavanja na kraj pištolja, bili smo svesni. Ali da, [narod] je postao svestan,
jer na početku, ranije ʻ80-ih i pre ʻ80-ih, to je bio problem jer je problem bio u tome da se ljudi osveste.
Jer ako vas vaš narod ne podržava, nacija, svi, to je problem. Ali narod je postao svestan. Polako je
obrazovanje, fakultet učinio svoje, sve, čitanje, sve je to odigralo svoju ulogu.

Anita Susuri: Da. Kako ste primili vesti da je Kosovo oslobođeno? Kakav je to bio osećaj za vas?

Afide Topali Kuka: Kažem, kada sam dobila vesti, dok se nisam vratila, osećala sam se kao da svakog
dana umirem u Nemačkoj i nisam videla oslobođenje Kosova, nisam ga videla. Osećala sam se kao da
se gušim. Jer svaki put, jer tokom rata, nismo čak ni jeli a da nismo plakali, nismo mogli. Masakr tamo,
masakr ovde, masakr onamo.

Anita Susuri: Kako se vaš život nastavio kad ste se vratili ovde?

Afide Topali Kuka: Ovde smo se vratili sa puno entuzijazma. Nastavilo se dobro. Neko vreme, jer smo
neko vreme bili nezaposleni. Ali, septembra 2000, ja sam se zaposlila u gimnaziji. Nakon godinu dana
sam se prebacila u Opštinu. Radila sam kao vođa arhivskog sektora i moj muž radi takođe. Tako da,
dobro smo. Jer smo preživeli čak i kada nismo imali ništa, znali smo kako da preživimo kad smo imali i
kad nismo imali. Sloboda nas je gurala napred, naši ideali, jer smo se žrtvovali da dođemo ovde. Bilo
nam je dovoljno da više nikad ne budemo pod srpskom čizmom, da.

Anita Susuri: Kako napreduje posao u arhivu? Sa kakvim dokumentima [radite]?

Afide Topali Kuka: Pa, ide dobro, dobro. Uglavnom su to opštinska [dokumenta], od ʻ46. do sad.

Anita Susuri: Možete li da opišete, na primer, neki jako važan dokument ili bilo šta što vas je
impresioniralo?

Afide Topali Kuka: Da, ima, ima dokumenata koji su me impresionirali. To je istorija, tamo je istorija.
Na primer, ima [documenata] društveno-političkih organizacija koje smo imali, kazne, izbacivanja, jer
mnogi koje sam zaboravila da spomenem, čak i Komiteti komunističke lige su nas izbacili kao
porodicu. Kao što kaže narod, “Čak i kad se pita pojede, ostane tepsija,” linčovanja koja su se dešavala,
klevete, ucenjivanja, sve je to tamo.

Anita Susuri: Gospođo Afide, ako biste želeli nešto da dodate ili…

Afide Topali Kuka: Ne znam, ako se ne setim, znam, šta da kažem…
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Anita Susuri: Hvala vam puno.

Afide Topali Kuka: Možda nismo mogli sve da uključimo u detalje. Pokušali smo da spomenemo neke
ključne stvari, neke, ali možda je i glavna stvar ostala [neizrečena]. Potrudili smo se da spomenemo
najbitnije stvari, jer je taj period van svakog okvira, ne samo za mene već i za moje prijatelje. Moje
prijatelje sa kojima smo delili naše ideale, to je izvan svakog okvira. Ali do neke mere smo se potrduili
ali možda su i najbitnije stvari ostale [neizrečene]. Možda sam i nekome ostala dužna što nisam nešto
spomenula, ne znam. Ali ono čega sam se setila, spomenula sam.

Anita Susuri: Hvala vam puno.

Afide Topali Kuka: Hvala i vama. Želim vam uspeh u radu, vašoj porodici i sve najbolje.

[Intervju se ovde prekinuo]

Anita Susuri: Gospođo Afide, hteli ste da dodate neke stvari o kojima ste ranije govorili, ako želite,
molim vas nastavite i ispričajte nam.

Afide Topali Kuka: Da, istina, prošlo j epuno vremena i ne može sve da se uključi za kratko vreme.

[Intervju se ovde prekinuo]

Dakle, govorim o istragama, osim što su nas danonoćno ispitivali, bio je još jedan put kada su došli i
odveli me na saslušanje u kancelariju Državne bezbednosti u Mitrovici i otvorili sva vrata kancelarije,
zamračili je i smestili me na suprotnu stranu kancelarije. Nekoliko sati su me ostavljali samo tako.
Pustili su pesmu, bilo je kao u horor filmovima i čula se galama, “Ubiću te, ubiću te,” a onda je usledio
odgovor, “Ubij me.” Nisam mogla da kažem da li su nekoga mučili ili su iscenirali celu stvar.

Učinili su to zato što se mi nikako nismo slomili i hteli su da nas slome duhovno i jedan od njih je rekao,
“Naser je,” rekao je, “poginuo sinoć,” osim sat vremena ili ne znam koliko je trajala ta pesma i galama.
“Ubili smo ga,” rekao je, “sinoć. Hoćeš da vidiš? Ako hoćeš,” rekao je, “možeš i na drugu stranu,” ali ja
sam se uvek pripremala na to, čak i ako je to bila realnost, da je Državna bezbednost Jugoslavije samo
lagala. I ja sam to shvatila kao laž. Zatim, “Nisi nam rekla ništa svojoj aktivnosti, ni pola, ni pola,
nećemo te ostaviti ni u Burelu,” druga bi rekla, “Ne more, ona to nikada neće videti.“

Posle izvesne tišine izašli su, posle jednog perioda ćutanja vratili su se. “Šta misliš? Hoćeš li doći da ga
vidiš?” A ja sam stajala pri svome da to nije istina, lagali su me. Rekla sam, “Ne,” “Hej,” rekao je, “zašto
bi te bilo briga,” rekao je, “Kosovo ima mnogo muškaraca,” rekao je, “mnogo muškaraca,” rekao je to
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tako. Pokušavao je da me uvredi. U nekom trenutku je onaj drugi rekao, “Da,” rekao je, jedan za
drugim, pored njih dvojice koji su bili prisutni, bio je još jedan, oni bi se zamenili.

[Intervju se ovde prekinuo]

A onda je došao jedan drugi i rekao, “Ni živa ni mrtva ga nikad nećeš videti. Pustićemo jedno, a azdržati
drugo, jedan tako, drugi ovako.” I tako sam shvatila da nije…

Anita Susuri: Igrali su se.

Afide Topali Kuka: Da, igrali su se. Ovo je dugo trajalo pa su me ostavili tamo, nisu govorili ili... lutali
bi. Druga strana je bila u neredu i to mi je ostalo u glavi da su mogli da urade bilo šta samo da bi te
moralno, fizički slomili i uništili na sve strane i tvoju porodicu. Onda bi se vratili, “Zašto si se udala za
Nasera?” Zabranili su mu da studira na svim univerzitetima u bivšoj Jugoslaviji. Pohađala sam
univerzitet, “Zašto imamo fakultet? Zašto ovako…?” Pokušali su... i onda kada je moja svekrva došla u
posetu, svašta su joj govorili, “Zašto je ona tvoja mlada?”

Ali sam joj zahvalna, nikada nije rekla ni reč. Podržavala me je tokom svake posete, uvek je bila na
mojoj strani. Nijedna reč se nije pronela dalje od naših granica i imam ogromno poštovanje, ne samo
prema svojoj porodici iz koje potičem, već i prema porodici mog muža, Naserovoj braći, njegovim
sestrama, svima. Imam beskrajno poštovanje. Nijedna osoba iz Naserove porodice, kada odem da
ćaskam sa njima iz zabave, niko od njih ne razgovara sa mnom na inferioran način ili mi u žurbi kaže,
“Želim ti lep dan!” [dok ne] sednu. Ja ih posebno poštujem.

I još jedna stvar koje se nisam setila u vezi sa mojom porodicom. Moj stariji brat Avdi Topali je pored
aktivističkog angažmana bio pripadnik Oslobodilačke vojske Kosova u operativnoj zoni Nerodime. Bio
je u izbeglištvu, vratio se iz izbeglištva i otišao u rat. Rekla bih jedno, dva puta, bila sam krivično
osuđena, iako nisam, nisam dobila drakonske kazne jer je bilo prijatelja koji su imali veće kazne, oni su
osuđeni.

Ali, ipak, nije bilo lako. Nijedna osoba, nijedan prijatelj nije upao u nevolje zbog mene, da bi bio
priveden na ispitivanje, da bude uhapšen, ili tokom istrage da bude mučen zbog mene. Ili da majka
plače za sinom ili ćerkom, to se nije desilo. Veoma sam srećna što sam uspela jer sam se uvek molila
Bogu, “Bože, učini me jakom, daj mi snage da ovo izdržim i ne otkrivam imena,” i Bog mi je pomogao.
Bog me je ubedio da ostanem jaka i izašla sam iz svega čistog obraza.

Anita Susuri: Hvala vam puno!

Afide Topali Kuka: Hvala vama! Želim vam sve najbolje.
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