Kosovo

EKSTRAKT NGA INTERVISTA

[Intervista e gjaté e historisé gojore me narratoren u realizua mé 3 maj, 2021 né Prishtiné. Me kérkesen e
narratores pér anonimitet, ne kemi fsheur identitetin.]

Narratorja: Mas lindjes té djalit uné kom pasé probleme shumé té médhaja shéndetésore edhe nuk e
kom pasé pérkrahjen e burrit, as té familjes tina. Kemi jetu me prindét e tina edhe me burrin.

Intervistuesja: Ku?

Narratorja: Né Prishtiné. Edhe masi e kom lindé djalin kom pasé probleme té vazhdushme. Probleme
g€ kané fillu prej shtatzanisé ama g€ joné koné ma té dukshme joné koné mas lindjes djalit.

Intervistuesja: Cfaré lloj probleme kané gené?

Narratorja: Po nashta gjaté shtatzanisé ma shumé jo. Do fjalé e do... psiqgikisht kési gjana, se dhuné
fizike s’kom pasé asniheré. Kurré. Po kanihere shumé ma shumé dhem qajo psiqikisht se... ma shumé
dhem ni fjalé, se me ta dhoné shuplaké. Pér shembull, s’kom pasé drejté me bo plane kurgjo me burré
tem, se gjithmoné u dashté m’u vet motra e tij e martume, a duna me bo, a s’duna me bo? Nése une e
kom bo ni plan, e kena bo né fakt ni plan edhe ai plani gjithmoné ka déshtu. Késhtu gé, problemet ma
té médhaja kané ndodhé mas lindjes kom pasé probleme. Uné kom pasé probleme shéndetésore e gé
si pasojé e moskujdesit tyne shumé, po e thomé shumé ma drejté, nuk mé kané leju me shku te mjeku.

Intervistuesja: Pér ¢faré arsye?

Narratorja: Se demek, “Veg¢ po shtihohet kjo, s’ka kurgjo. Krejt kemi lindé, krejt kemi pasé dhimbje.
Kemi pasé kési, kemi pasé ashtu”. Edhe...

Intervistuesja: Ma saktésisht ka qené depresion mas lindjes?
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Narratorja: Jo, kom pasé absces né gji, prej té cilit mu mé kané thoné se osht’ bo kancer. E gé nuk mé
kané loné me shku te mjeku me trajtu me kohé edhe osht’ bo bajagi e madhe. Kur uné kom fillu me
shku te mjeku, nése nuk gaboj, i ka pasé djali dy javé. Masi i ka bo djali dy javé e kom pa gé kéta nuk po
insi... nuk po... uné insistojsha me shku te mjeku edhe toné kohén me ato se, “Kalon krejt, te
gjithkush ndodh kjo. Kalon edhe kjo”. Edhe uné kom insistu me m’cu te baba jem. Jo me m’¢u m’u nda,
po kom thong, “Jom e mérzitun po du me shku me nejt pak”. Edhe okej, e ka veté nonén e vet, ajo i ka
thoné, “Co!” Mé ka cu te baba jem. Edhe até naté kur kom shku te baba jem mé ka hup vetédija. Edhe
masanej véllau jem e ka thirré né telefon edhe i ka tregu qysh osht’ gjendja jeme. Edhe i ka thoné se,
“Nése nuk vjen ti me ¢u te mjeku se e ki gru edhe né ¢faré gjendje e ke pru e ¢ojmé na”. Po ka ardhé mé
ka ¢u te mjeku.

Kur jemi shku né gendrén e mjekésisé familjare, ata na kané udhézu direkt pér spital. Edhe né spital e
kom pasé menjéheré ndérhyrjen e paré. Gjithcka ka ndodhé gaty pa anestezion, pa kurgjo, se u koné
komplet trupi i musht me kelb. Edhe mé kané thoné, “Edhe nése té jepim anestezion nuk munet me té
pi”. Késhtu gé, krejt ato premjet, ato joné bo pa u pi. Edhe fjalét e doktorit, “Osht’ dashté me pru ma
herét, jo me loné dej kété gjendije. Po Zoti paska dashté e ke pru, se ka mujt me vdeké krejt. Se joné
koné t’u ju helmu krejt organet e trupit”. Mas pesé jave éshté dashté me i bo analizat ma té thella, ku
mé ka thoné se, “Ki kancer té gjirit edhe duhet me hi me bo operim me hekeé gjinin”. Domethoné, jom
koné né javén e katért té trajtimit kur jemi nda.

Intervistuesja: Javén e katért té kujt?

Narratorja: Té mjekimit, kur jemi nda. Jom ¢u né méngjes jom shku te mjeku, ka pasé me m’i kepé
varrét qé i kom pasé hapun, pér ka tri javé té hapne. Edhe kepja u bo pa anestezion edhe jom kthy
prap€ né banesé. E kemi hongér drekén e Bajramit edhe miré gjithcka u koné normale. Masandej
prindét e burrit kané shku te prindét e vet me bo Bajram. Edhe mu mé kané thirré familja jem, mé ka
thirré véllau, mé ka thoné g€, “Po dojna me ardhé me bo Bajram”. Krejt ka fillu qgitu.

Uné jom hi i kom tregu burrit gé mé ka thoné qishtu edhe, “Okej, né rregull” edhe kom dalé né dhomé
te djali. Masanej motra vet ka ndiku pak. Kur kom hy e kom pa qgé joné t’'u fol, kom thoné, “Cka po
ndodhé?” “S’kané cka me lyp ata me ardhé, pse me ardhé kur s’joné prindét e mi kétu? Ti zojé shpije
kétu s’je. Ku guxon me pru ti familjen tone pa koné nona jem kétu”. Edhe filluné kéto gjanat, filluné
m’u kapé pér sene shumé palidhje, pér kurgjo hig.

Nuk kom pasé qef me pasé konflikt mes familjeve, se familjarét e mii kané respektu shumé edhe kom
pasé gef me pasé, me majt get raport gjithmoné. Pavarésisht cka ka ndodhé, nuk kom pasé qef
problemet me burré tem me ja shfaq familjes tem. Kom dashté gjithmoné me respektu, me dashté
gysh e kané dashté.

Intervistuesja: A ke folé najhere me dikon?
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Narratorja: Jo, kurré. Asniheré. Edhe i kom shkru véllaut tem, i kom thoné, “Mos hajdeni, s’i ka prindét
kétu”. Edhe burri osht’ nervozu pak, “Pse i shkrujte?” Thashé, “Po gishtu ti po ma pérzen familjen tem”
thashé, “kjo osht’ shumé normale, sikur me té ardhé né deré me ja mbyll derén, sikur me ju thong,
‘Mos m’hajde’”. Thashé, “Edhe ai nuk té tha qé po vi meniheré, veg tha g€, ‘Kemi me ardhé’”, Thashé,
“Uné s’po kuptoj pér cka, cka osht’ t’'u ndodhé? Nuk joné familje g€ té vijné tané kohén”. Realisht nuk
joné familje qé i shkojné pa lajméru dikujt, se nése ishin koné ashtu nashta edhe vet e kisha pa té
arsyshme. Po, pavarésisht prindét kurré nuk joné té tepért.

Edhe thashé, “Ke normale” thashé, “po s’ka dert, ju” thashé, “vendosni” thashé, “cka boni népér
shpija té juve, atéheré ju vendosni. S’kom cka me ba!” Edhe jom ¢u kom hi né dhomé edhe prej inati gé
ja kom kthy fjalén motrés tina erdhi né dhomé qaty filloi konflikti pak ma i madh. Masanej mé thirri
véllau jem, uné jom koné t’u kajt edhe kur mé ka thirré uné i kom tregu gjithcka né telefon. Kur kané
ardhé prindét e tij, mu mé erdh marre me dalé me thoné gé gishtu ka ndodhé. Jom bajagi nifaré tipi i
marrushém. Edhe shkova u ula, u munojsha, qysh me marré até guximin me dalé edhe me i thoné
gishtu ka ndodhé.

Derisa dikur e disha gé nése s’i thom une, ka me i thirré véllau jem. Edhe u ula i thashé, thashé, “Babé”
thashé, “mé duhet me diskutu dicka me ty nése ka mundési?” Thashé, po i tregoj, thashé, “Deshtén me
ardhé familja jem” thashé, “nuk kené té pajtimit”. Po i tregoj qysh ndodhi gjithcka edhe ke shtrité u cu
u ulé edhe mé tregoi tha, “Uné prej fillimit kom gené kundér lidhjes juj”. Edhe e kom respektu shumé,
nuk muj me thoné gé e kom dashté si babén tem, se s’muj me dashté kérkon si babén tem, amo muj
me thoné se 80 pérqgind e kom dashté si babén tem. | vetmi njeri nashta gé kur e kom ni tu u kullé né
dhomeén tjetér s’kom mujté me nejt ulun.

E kom respektu, kom pasé shumeé respekt pér to. Kur ma ka thoné até fjalé, nuk e di, s’muj me thoné gé
jom befasu, amo mé ka shoku. Edhe kom thoné, “Pse cka ka ndodhé? Cka je kundér meje? Pse je koné
kundér lidhjes toné?” Thashé, “U kry vec¢ po du me dité geto, se po kom gefé me i sqaru geto gjana qé
me pasé€ ni jeté té rahatshme, se po e shoh gé s’e kom jetén e rahatshme. Cka ka kundér? Pse je koné
kundér?” “Jo” tha, “mos u prek se s’kom kurgjo kundér teje. E shoh gé je e miré, e sjellshme, thjeshté
jom koné kundér lidhjes”. “Po, pse kundér lidhjes? A ki digka kundér babés tem?” Se ma ka njoft babén.

“Jo, Zoti mos e bofté. Une gjithmoné kom thoné e keni fatin me pasé vajzén e tij né shpi”. “E cka
kundér?” Thashé, “S’po kuptoj”. “Ve¢” tha, “kom pasé gef qé djali jem me marré ni femén té shkollume
edhe té punésume”. “Okej” thashé, “une e shkollume jom, fakultetin e kom té pérfundun, e punén tash
s’e kom” thashé, “na u martum, u bana nané, tash s'mujtén m’u bo krejt senet pérniheré”. Mu realisht
mé preki qajo fjalé, se djali i tij i kish dy fakulteta té pérfundum poish i papuné. Nuk e kuptojsha pse,
pse gjithmoné synimi osht’ ve¢ femra duhet me punu, me majt familjen, a duhet edhe mashkulli pér
familje. Une kuptoj femra duhet me punu pér me pérkrah burrin, amo nuk e ka pér obligim me majt
familjen.
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Prej aty g€ e boném gat muhabet me babén e tij, “Mu” tha, “s’'mé ke pélqy asniheré”. “Okej” thashé,
“para se me u feju une me djalin e juve edhe para se me pasé ni raport shumé ma té madh” thashé, “na
jemi pa edhe nése vec lidhja joné ndikohet prej fjaléve té juve, ju osht’ dashté atéheré me thong, ‘Nuk
po na pélgen, nuk osht’ e pérshtatshme pér shpiné toné€’” Thashé, “Une shumé thjeshté isha térhjeké”.
Thashé, “Kéto ve¢ po du me ja u bo me dije, mos e merrni né gafé kérkon”, thashé, “se ju shumé sene
m’i keni stopu né jeté me geto”. Edhe masanena ja filloi tha, tha, “Merri” tha, “teshat e sajna, higma
prej shpisé” tha, “se s’po du me pa” tha, “uné ta gjej ty njo tjetér hala ma té miré”.

“Okej” thashé, “né rregull, pasni vendos domethoné a?” Thashé, “Te na thojné, ra kjo deké e u pamé. E
tash uné po thom, ra gekjo situaté e p’e shoh ku e pasna pasé venin”, thashé, “ose ma sakté gé s’pasna
pasé vend né kété familje. As s’pasna pasé me bo kurré ven né kété familje, sado gé jom mundu”. Edhe
kom keshé, realisht kom keshé. Edhe motra tina ma ka bo, tha, “Kjo” tha, “s’osht’ miré se edhe po
keshé”. Edhe jom c¢u prej aty jom dalé, jom shku né dhomé teme edhe jom ulé kom nejt, se e kom
marré gé joné acaru edhe kané folé palidhje, s’joné t’u dité as cka jané t’u folé. Edhe kur kom shku né
dhomé e kom ni nanén e tij tu ja bo, “Krejt cka ka, as cerapé té sajna s’du me m’u sjellé kétu. Higmi,
higmi! Meniheré me m’i heké prej kétuhit!”

Edhe ka ardhé ka thoné, “Boni teshat gati edhe po t€ coj te baba jot”. | kom thoné, “Okej, a po don me
mé cu te baba jem?” “Po” “A ki arsye ti cka i thu babés tem, pér cka?” “Vec¢ i thom gé s’po na ecé”, “Po
ti s’'munesh m’i thoné babés tem s’po mé ecé, se deri tash té ka ecé. Qysh tash s’po té ecé?” Edhe uné
po ju thom atyne, thashé, “A ka mundési me prit pér véllaun tem deri sa vjen te shpia?” Thashé, “Baba
osht’ vet” thashé, “s’po du, le té shkon ai me i pregadité pak” “Jo, jo, hajde, hajde, meniherg,
meniheré!” “Okej”, u cova une e mora ¢cantén edhe ai u kthy i tha nanés té vet, “A me ja loné pampersat
e djalit, a mos me ja loné?” E kish ni komplet pampers g€ ja blejti qat dité. Tash, a me m’i dhané mu me
veti a jo? Ajo tha, “Jepja, jepja, jepja se le t'i merr”,

Kom ecé, kom shku te prindét e mi. Kom shku jom hi, baba u koné veg vet, vec me motrén e vogél.
Nashta prej krejt késajna gai u koné momenti ma i fshtiré. Kur jom hi, ata kané nejt te dera, baba i tina
edhe ish burri jem edhe e thirrén me dalé jashté babén tem. Une jom hi mrenda, kur jom hi baba si mé
sheh me djalé ¢ohet i hap durét, “A kush mé ka ardhé” prej gézimit po na kapé pérgafe. Si mé ka kap
pérqafe, uné ja kom nisé me kajt meniheré. Si mé ka pa t’u kajt e ka dité qé dicka ka ndodhé. “Ckau
bo?” Veg ja kom bo... s’kom mujt me fol. Edhe t’u ja bo, “Po té presin jashté”. “Jo” tha, “s’dalé pa mé
tregu ti ¢ka ki. PEr mu ti je e réndésishme, s’o i réndésishém kush osht’ jashté. Ti je me réndési, cka u
bo? Qetésohu”.

Edhe jom nalé pak jom mundu m’u getésu, po mu dridhke zoni edhe s’mujsha me ja tregu senet
tamam kthjellét. Edhe thashé, “Babé” thashé, “gishtu osht’ puna, joné tu té prité jashté, s’po muj me
ta spjegu ma shumé, po a po del jashté?” Thashé, “Se ata jané tu té prité e té tregojné ata” thashé,
“nése veg té tregojné”. “Okej”. Edhe u dalé baba jem, “Ani” tha, “qetsohu ti ta marré uné djalin”. Edhe u
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dalé baba, kur u dalé baba mixha u koné tu i pércjellé do musafiré. Edhe baba jem ju ka thoné, “Cka
osht’ problemi?” Ai ka thonég, “Ta kom pru ¢ikén”, “Po uné e pashé gé ma ke pru ¢ikén, po pér ¢ka e
pruté ¢cikén? A e pruté me bo Bajram, a cka?”

“Jo, jo, s'osht’ puné Bajrami”, baba i tina. “Fol ti me ¢ikén tone” edhe nuk i spjegon késhtu dicka. Edhe
baba jem thoté, “Okej”, thoté, “une foli me ¢ikén teme, po vetém digka po ju thomé, po du me ju bo me
dije kom me lut Zotin naté e dité veg ni grimé faj me pasé cika jem, po tu e dité une faré fémije e kom
nuk ka faj. Une lutna me koné faji te kjo e mos m’u bo dicka e madhe. Ve¢ po ju thom, shtrengone miré
konopin se s’e dini qysh ka me ju kérsité”. Masanej erdhén véllau, nana, motrat edhe po ju tregoj, p’i
tregoj motrés gishtu gishtu. Motra tha, “Tregoji babit krejt”. Thashé, “Nuk e di a kom me mujt” thashé,
“pér qgata po flas me ty” thashé, “se uné e di gé kur dalé para babit” thashé, “nuk kom me mujt me
folé” thashé, “se s’ka me mé dalé zoni”. “Ani” tha, “mos e kqyr babén” tha, “po ti fol krejt cka ki me to”.

Masanej ditén tjetér i tregova babés tem, u ula, nashta Zoti i madh mé ndihmoi edhe fola pa piké
problemi, deri né fund e pérfundova krejt. “Okej” tha, “ne rregull” tha, “e djali?” Thashé, “Djali i jemi
osht’”, “Une p’e kuptoj” tha, “qé osht i yti” tha, “osht’ nipi jem” tha, “po ¢ka té thané pér djalé?”
Thashé, “Jo s’mé thané kurgjo. Ve¢ mé thanég, ‘Merre djalin’”. Tha, “A nuk té thanég, ‘Leje djalin e ti
shko?’”. Thashé, “Jo”, “Hig, hic¢ kurgjo?” Thashé, “Jo”. “E cka, as s’e kapén pérqafe bile?” “Po” thashé,
“le ata, po as baba i vet diqysh as s’e kqyri, as s’e kapi pérqafe”. “Hi¢”. Tha, “S’ki cka mé kallxon ma
shumé”.

Dy mujé ai nuk ka dité kurgjo pér djalé, hic. Edhe pse kohé pas kohe ja ¢ojsha naj foto. Jo digka, po mé
vike gjynah, thojsha e sheh qysh osht’ djali. Edhe kur kemi dalé mas dy mujve, jemi ulé ballé pér ballg,
né fakt uné jom koné ballé pér ballé me babén e tij. Edhe t'u shku né takim i thashé babés tem, i
thashé, “Babé” thashé, “nése menon qgé s’té kom tregu najsen” thashé, “urdhno fol, a din, ckado gé ki
me mé vet dicka”, “Jo” tha, “babé nése ti ke harru me mé tregu dicka fol” tha, “se njeri” tha, “ka
momente gé harron”. Thashé, “Mu s’po mé kujtohet qé kom harru najsen” thashé, “po fundja nése
thojné ata dicka e uné e di gé e kom harru” thashé, “tregoj gé kom harru” a p’e din. “Okej”. Edhe dulém
na, dulém né takim, né rregull.

Niheré fillun pak hajgare, “Qysh jeni, cka po boni?” Gjana shumé normal, sikur jeta osht’ t’u vazhdu né
rregull. Edhe masanej baba jem tha, “Tash té folim realisht se s’jemi dalé me pi kafe pér gef” tha, “po
jemi dalé me bo ni zgjidhje pér ni problem” tha, “qé osht’ ni problem bajagi i madh” tha, “qé ka me
kushtu tané jetén”. Késhtu g€, ju drejtu babés té atij, “Tani, ma shumé&” tha, “me ty” tha, “kom
muhabet” tha, “as me djalin tond, as me c¢ikén tem, se kéta jane fémijé. Pavarésisht sa vjet i kané bo”
tha, “kéta jané fémijé. Se cika jem pér mu osht’ fémijé. Gjithé osht’ fémija jem. Késhtu g€, uné me ty e
kom ni muhabet si burri me burrin. Cka té ka bo” tha, “cika jem?” “Kurgjo”. “A té ka ronu me naj fjalé, a
nuk té ka respektu?” Tha, “Jo, mé ka respektu”.
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“A nuk té ka bo hyzmet?” “Jo, s’ka pasé nevojé me thoné kurgjo se i ka kry krejt”. “E ¢ka, a té ka ronu
me naj fjalé a?” E realisht kur tha, “A té ka rénu me fjalé?” Ja dha ni pérgjigje qé uné tu e njoft babén
tem e disha g€ e merr si me dyshim. Edhe ndérhyjta, thashé, “Babé” uné apet ju ktheva me babé atij,
thashé, “Babé, mé fal gé po ndérhyj” thashé, “po baba jem ta boni ni pytje” thashé, “té kisha lut me ju
pérgjigjé, tamam singerisht”. Thashé, “Se ményra qysh ti ju pérgjigje babés tem i ngjalli pak dyshime”,
“Cka” tha, “me ju pérgjigj?” “Babi ty po té vet, a té kom rénu me fjalé najsen”. Edhe u kthy tha, “Po ti
s’ki kagik me mé rénu”. Une ja nisa me kesh, thashé, “Mé mjaftoi pérgjigja edhe babés tem i mjaftoi
sigurt”. Edhe baba jem tha, “Pér qé s’ka kaqik” tha, “s’munesh me marré me mend faré kaqika i ka”.

Po dal jashté, baba gjithmoné mé ka thirré né emér té ni hallés tem, se ajo gjithmoné u koné ni asi tipi
e urté edhe pérnime ka hjeké shumé. Edhe kur u pata feju une, se u ktheva tash pak mrapa, e kur u
pata feju ja pat bo, “Mé dhimet” tha, “se munét me hjeké, e me duru shumé, nuk e shprehé”. Edhe po
thoté pér hallén teme, “Krejt” tha, “osht’ si Mirveti. Qashtu ajo gjtihé ka duru” tha, “ka hesht, e ka majt
né veti. Tash” tha, “osht’ miré. Po cka tash i ka shku poshté trupi” tha, “I ka shku poshté jeta. Po, ani
miré tash i ka git senet né vi, tash e ka jetén qysh duhet, po ka hjeké shumé” tha, “edhe kjo mé dhimet”
tha, “se nuk folé. Me shpreh me mu osht’ tjetér muhabet” tha, “po kjo nuk e shpreh as me mu, as me
kérkon. E mé dhimet. Késhtu g€, té lutna momentin g€ e shoh gé ¢ika s’osht’ miré, ti ki problem digka
me to”.

Edhe i thoté atij, “Gjithé e kom krahasu me motrén tem se edhe ajo e ka gashtu edhe kjo osht’ gashtu”
tha, “Prej pesé fémijéve gé i kom, pér kéto me mé thoné dikush dicka vallahin bre nuk besoj. Jo ti, po
gruja jem” tha, “me mé thoné s’i besoj, e le mo ty” tha, “se e di ¢fare osht’”. “Jo” tha, “as uné s’kom
asni vérejtje”. Tha, “E ¢ka pra, a e dini pér cka léshohet gruja?” Ja u ka bo. Tha, “A e dini?” Tha, “Tri
arsye joné”. Ju ka kthy atij burrit tem tha, “A e ke nxon najsen qé s’duhet?” “Prof” se prof i thojke, “Zoti
mos e bofté” tha, “qysh po ta nxen goja até fjalé me thoné?” Tha, “Jom né gjendje ku me dité ku me
shku me loné vecg vet edhe s’tutna”. “E a té ka rrejt?” “Jo”. “A té ka vjedh najsen?” “Jo”. “E cka? Leni kéto
sene té fémive. Ti, a fémijé je, a cka? A s’je koné né gjendje me kriju familje. Nése s’je koné i gatshém
me kriju familje, pse ma ke marré né gafé ¢ikén tem? Pse s’je shku vélla me marr éné gafé dikon tjetér,
po ¢ikén tem? Cka osht’ t’u té bo kjo?”

Masanej kur e pané se s’kishin zgjidhje, u ftohén krejt edhe realisht gjithcka gé u flitke, u flitke gashtu
gysh uné i kom kallxu babés tem. Thashé, “Gjithmoné une kom vendos se baba jem mé ka pérkrahé”
thashé, “kété heré po du me vendos baba e une me pérkrah”. “Qysh” tha, “me vendos baba yt pér neve
dyve a?” Thashé, “Po”. Tha, “Ku ke pa?” Thashég, “Njejté qysh vendosi nana jote pér m’u nda na dy.
Tash” thashé, “ka me vendos baba jem pér mu bashku na dy”. Edhe p’e shohim babén tem, tha, “Kjo
vendos, jo une” tha, “kjo po ma jep té drejtén amo osht’ jeta e saj, jo e jemja. Une” tha, “nuk ju nxo
besé juve me ja u dhoné ¢ikén teme né shpi té€ juve, se niheré cka m’i boté, e herén tjetér? Pse vec gé
ke smut€ a, u deshke me ¢cu te mjeku, me pérdoré terapi a? Me mjeku? E tash gé koka shnosh pak te
marrum, te kthejna a? Se kur osht’ keq duhet me cu te baba, e kur osht’ miré me pru te na?”




Oral History Kosovo

Tha, “Cila osht arsyja? Plus asajna” tha, “edhe m’u kthy kjo te ju” tha, “edhe nja dy-tre mujé dej te merr
veten, se hala osht’ tu u mjeku, hala osht’ me terapi e dej t'i kryn komplet. Tani” tha, “flasum.
Megjithaté” tha, “e keni mundésiné” ja boni babés tij tha, “me i mledhé burrat” tha, “edhe mé vjen te
shpija me burra” tha, “edhe kur te shtin kété puné burrat gatheré” tha, “cika jem” tha, “munét me
ardhé te ti”. “Jo” tha, “pse me shti, as s’e kena nisé kété puné mes burrav, as s’pe shtina mes burrav”.
“Jo” tha, “s’e kemi nisé, po ju e keni pru punén qasi soji” tha, “se na ja kemi nisé shumé me té miré.
Kemi pasé qef me pasé raporte té mira mes veti”. Edhe baba i tij tha, “Une burra nuk tuboj kurré. Kurré
né jeté” tha, “nuk tuboj burra”. Edhe aty, “Ta marrté menja” tha, “hajde qe ku e ki”. Baba jem tha,
“Tybe” tha, “uné ato sene” tha, “lehté i boj” tha, “po i kom kry” tha, “do dité shkollé” tha, “kom gef
senet me i zgjidhé me fjalé, e jo me dhuné” tha, “se dhuna e para osht’. Meniheré”.

Tha, “Bile-bile ti s’kishe fol hic me pasé shku senet me dhuné”, tha, “s’té kisha prité” tha, “dy mujé une
ty” tha, “po p’e shoh gé s’ja vlen me fol mo. Po tjetra” tha, “qé€ p’e shoh né krejt kéto” tha, “na jemi ge
dy oré té ulun kétu, as ky si babé, as ti si gjysh nuk je né gjendje me veté qysh o djali. A ka me hongér, a
ka me pi? A ka pampersa? A po keshé, a po kané? A osht’ smuté, a osht’ miré? Asnjoni s’keni veté. Mos
boni hajgare allahile. Nipi jem osht’ pjesé e cikés tem, osht’ pjesé e jemja, ai ka m’u rrit qysh u rrit cika
jem. Bile-bile ¢ikés teme i kané mungu do kushte, kéti s’ka me i mungu kurgjo. Mu po mé vjen keq, po
nipi jem ka m’u rrité pa dashniné e babés, gekjo ka m’i mungu. Une kom me ja ofru té gjyshit, e gjyshit
s’ka me i mungu, a e babés po”. Qeto joné koné fjalét e fundit edhe jemi nda. Ai ka ecé rrugés vet, une
rrugés tem. Ai mé ka thonég, “Kurdo qé ta merr menja derén celé e ki”. Mu s’ma ka marr mendja kurré
hic.




