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Simbolet e komenteve né transkripté te komunikimi jo-verbal:
() - komunikim emocional
{} - i intervistuari shpjegon me gjeste

Simbole té tjera né transkripté:
[] - shtesé€ e tekstit pér té lehtésuar kuptimin
Fusnotat jané shtesa editoriale qé japin informacion mbi vendbanime, emra apo shprehje.

Bengi Muzbeg: Tani, té fillojmé me emrin, mbiemrin dhe sa vjec jeni, dhe sé fundi me profesionin tuaj.

Zijadin (Ziko) Vardar: Uné kam lindur ditén e dhjeté té muajit té dyté, 1937. Dhe profesioni im éshté
kino projeksionist, tani si mund ta them kété? Operator i kinemasé. Kam pérfunduar shkollén pér kété,
né kété zanat kam njé diplomé, né kété zanat. Né [vitin] ‘54 uné isha... a ka dicka tjetér pér té théné
aty?

Bengi Muzbeg: Mund té vazhdojmé me fémijériné tuaj, ato vite kur ndodhi Lufta e Dyté Botérore. Sa i
mbani ju né mend ato vite? Keni gené fémijé. Si ishin marrédhéniet, e kéto gjéra?

Zijadin (Ziko) Vardar: Mé kujtohet shumé miré. Shtépia joné, kojshité... ishte njé kopsht aty, kur
gjermanét na bombardojshin ne e gérmuam njé gropé. Na fémijét, domethané, e kemi hapur njé
gropé. Aeroplanét fluturonin, ne té gjithé, do té thoté, ne kojshité kemi hyré brenda né té, si té vegjél.
Dhe pas Luftés sé Dyté Botérore, domethané kur ajo pérfundoi, komunistét toné erdhén, jepnin 750
gram buké pér familje, domethéné 150 gram pér téré ditén. Pra, ne ia dolém me kété sasi. Ata na
dhané sheger, pér shembull njéqind apo pesédhjeté gram, kjo sasi ishte pér njé muaj, sheqer pér njé
muaj. Na jepnin oriz gjysmé kilogram ose njé kilogram pér téré muajin. Késhtu gé... kemi kaluar népér
kohé té véshtira, nuk kemi pasur as nji gjé.

Njerézit e pasur gé kishin dicka, té gjitha ato qé i kishin, komunistét ua kané marré. Pér shembull, ka
gené i pasur njé Haxhi Fahri kétu, dhe ishte edhe dikush tjetér, ka pasur njeréz. E morén gjithé
pasuriné e njerézve té pasur. Por, nuk e di se kush e mori dhe ku shkuan ato. Pra, ajo g€ uné dua té
them éshté se, deri né vitin ‘50 kemi hekur keq. Po, qashtu prej ‘45-shit deri né ‘50-tén njé kohé mjaft e
véshtiré. Dhe pas té ‘50-tave, filloi me dhané ma shumé e ma shumé, njerézit filluan me gjeté ma
shumé vende pune.

Ishte [hekurudha] Shamac - Sarajevé ato gjéra, pér me shku me i ndértu hekurudhat né Beograd, né
“Novi Beograd” si ta them, Beogradin e Ri, me shku atje me radna akcija [akcionin e punés]. Ata
shkojshin, pse? Pér shkak té ushgimit. Nuk kishte ushqim, e késhtu ata shkojshin pér shkak té
ushqgimit. Por pastaj filloi kadal-dale. Kur kam marré punén kétu né ‘54, pér shembull paga ime ishte
peséqind dinaré, né vitin e dyté éshté rritur né njé mijé dinaré, vitin e treté njé mijé e peséqind. Dhe
vitin e dyté, uné shkojsha né shkollé dhe né zanat kétu. Viti i dyté, paga ishte njé mijé dinaré dhe viti i
treté njé mijé e peséqgind, né ‘57.

Né ‘57 e mbarova shkollén, por duhej me polozhit', na duhej té shkonim né Beograd, pér shembull pér
provimet. Dhe né Beograd, ne nuk e dijshim gjuhén, nuk e dijshim se ¢faré té thojmé, e késhtu kjo
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mbeti né kété ményré. Pas ‘58, uné shkova né ushtri. Kur u ktheva nga ushtria e fillova punén
menjéheré. Dhe késhtu pas késaj, u formuan njé komision pér kété gjé, pér provimin, e kalova. Dhe pas
késaj, q€ nga vitet e ‘60-ta u béna kino operator.

Bengi Muzbeg: Pra, para se té béheshit kino operator, gjaté kohés sé Luftés, a ke pasé nénén dhe
babain té gjallé, si e pérshkruajné ata kété kohé, 1912-tén dhe ngjarjet e atéhershme?

Zijadin (Ziko) Vardar: Uné nuk i di kéto. Uné vetém e di babain, rahmet shpirti, dhe xhaxhallarét e mi,
kafexhité né Bazhdirana atje, ato. Dhe gjyshet e mija, kjo éshté e gjitha dhe nuk di asgjé né lidhje me
luftén né até kohé.

Bengi Muzbeg: Jo,jo, ¢faré ju treguan ata né shtépi?

Zijadin (Ziko) Vardar: Gjaté kohés sé luftés ata thané se ishin té shtypur, i kané keqtrajtu, pér
shembull muslimanét. Bullgarét e kané kontrollu Raucén [Rahovec], dhe Zhuri ishte né kontrollin e
Austro-Hungarezéve, né Zhur. Késhtu gé, ne ishim kétu té gjithé té rrethuar. Ata bénin ¢ckado gé ata
donin, na torturojshin. Ata thojné se, bullgarét jané mé keq se gjaurté®. Ata thojshin késhtu, ata
thojshin qé gjauri bullgar, ai ishte mé i keqi. Por, uné nuk e di, uné nuk e mbaj né mend.

Bengi Muzbeg: Po, né lidhje me shkollén, né cilin vit e ke filluar?
Zijadin (Ziko) Vardar: Cilén shkollé tash?
Bengi Muzbeg: Té parén, shkollén fillore.

Zijadin (Ziko) Vardar: Aha, shkolla fillore. Kam filluar né ‘46. Né ‘46, gé do té thoté se, né vitet ‘50 e
fillova shkollén e mesme, gjimnazin, né ‘50-tat gjimnazi, gjimnazi [viti] i paré, njé vit atje dhe mandej
mé lejoni t’iu them [pa kupt. 5:53] mé drejtoi né turqisht, né turqisht, dhe shkova aty pér dy vjet,
késhtu deri sa kjo shkolla e zanatit u hap. Ka gené njé gjaur kétu, djalii tij vogél punonte né té njéjtin
vend, pér tregti, ne punojshim aty. Kemi prodhu suxhuk dhe marmeladé, asgjé tjetér, nga shipuraku. Ai
mé tha, “Ziko, e di gé ti je qytetar, prandaj dhe po ta them kété, shko te véllau i Mustafés, trego késhtu
e késhtu, gé ata le té marrin atje, pasi djali im po shkon né ushtri, ata le t€ marrin ty aty.” Késhtu, né
‘54, uné erdha kétu pér me punu, ‘54. Punova nga ‘54 deri né ‘57 dhe né ‘58 shkova né ushtri. Eh, kjo
ishte...

Bengi Muzbeg: Pra, po thua se, si po e thua [gé ka gené gjendja] né até kohé né Prizren [lidhur me]
shqiptaré, turq, serbé&, muslimané, katolike?

Zijadin (Ziko) Vardar: Ja tani, edhe uné kété po e them, nuk dihej asgjé pér kété, a ishte turk,
shqiptaré, romé, serbé, asgjé nuk dihej. Kétu, pér shembull né kinema, ishte njé katolik, serb, shqiptar,
turk. Kjo ishte jeta joné, ishte sikur té jetonim né té njéjtén shtépi, si njé lule, vetém si kjo. Asnjéheré
gjauri... isha duke agjéruar, gjaté kohés komuniste, “Ziko, té lutém, shko né shtépi dhe béje iftarin”,
kété. Nuk pijke duhan né kabinet, dilte jashté pér té piré cigare. Qé do té thoté se ata kishin,
mirésjellje. Por edhe me ata, katolikét edhe me ata gjithashtu. Por ajo g€ dua té them éshté se ata nuk

? Té pabesé, term néngmues i pérdorur gjaté kohés sé perandorisé Osmane ndaj atyre gé nuk kané gené
musliman, posaqérisht ndaj té krishteréve.
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mé lenin, “Shko né shtépi pér iftar”, pér shembull. “Vetém rri kétu pér njé oré dhe pusho”, e tjera e
tjera. Pastaj kur uné kthehesha, ai dilte me ec pérreth diku.

Bengi Muzbeg: Jashté me miqté tuaj, a keni gené sé bashku si shogni kétu né qytet?

Zijadin (Ziko) Vardar: Sé bashku, sé bashku, por kurré nuk kemi pasur ndonjé pérleshje, pér shembull
gjéra té tilla si, ai e ka rrahur tjetrin, njé shqiptar e ka rrahur njé serb apo pse serbi... kéto kurré nuk
kané ndodhur, nuk kam ndégjuar pér kété. Ne dilshim jashté né kafene, nuk do té ndodhte digka.
Kishte friké, ta them té vértetén, ka pasur friké. Kur t&€ merrnin, nuk u interesonte a je sérb, shqiptar,
mysliman, rom, té merrnin dhe té rrahnin. Ti, thot€, e din ligjin g€, shembull po marr, né kafene nuk ka
pérleshje. Ju keni gené atje pér té ndenjur dhe pér té dégjuar muziké. Gjé qé ka ekzistuar edhe frika, ka
ekzistuar, por ka pasur edhe sjellje. Megjithaté, frika solli sjellje, sa heré qé ka pasur friké, ka pasur
mirésjellje.

Bengi Muzbeg: Ku e keni béré shérbimin tuaj ushtarak?

Zijadin (Ziko) Vardar: Uné e kam kryer né Podgoricé, né Titograd, Titograd. Si shofer kam kryer
shérbimin tim atje pér njé vit. Pastaj ata mé kané dérgu né Mostar, atje isha pér njé vit. Atje kam punu
si korrier. Ka pas njé skuadér kétu, e gjaurve, né Mal té Zi, né Serbi apo né Kosové ka pasur né Decan.
Pra pas njé dite arritém né Decan, gjaté natés, mbérritém atje dhe atje ishte njé kapiten slloven, thua
se ishte njé mysliman. Si me pas’ gené mysliman. Sidoqofté, mé voné ai po mé pyet, “Sa larg éshté
Prizreni nga kétu?” Por ai e dinte, [ishte] nga Decani. Uné€ iu pérgjija atij, “Ka rreth pesédhjeté e pesé
kilometra”. “Bravo, ajde idemo za Prizren.” [Bravo, hajde shkojmé pér Prizren.] Arritém né Prizren, ai
donte té shétiste kalané, ne e morém, ia treguam dhe u kthyem pérséri.

Shkum né Mal té Zi, t’ju tregoj edhe kété. Kisha njé shok, dhe ai ishte ... oficer. Ai shkoi atje pér t’ia
dhané selamin, shkuam brenda né dhomé... Muhabet. Ai donte me na pérgatit neve darké. Tha se,
“Nemojte nesto svinjsko meso za ovoga moga Sofera, nemojte svinjsko meso... NeSto drugo.” [Mos
pérgadit dicka me mish derri pér shoferin tim, mos pérgadit asgjé me mish derri, dicka tjetér.] “Turcin li
je?” [A éshté turk?] “Turcin je.” [Turk éshté]. Ai tha, “Kad bi bio ja marsal, sve ove Siptari, turcini sve bih
zaklao.” [Sikur t€ isha marshal, té gjitha kéta shiptari e turq do t'i preja.] Késhtu tha, “Uné do t’i preja
ata”. Tha, “Matu cka po flet Sali!” Ai tha, “Kjo gé uné them éshté e drejté”. Kapiteni menjéheré, as nuk
héngri darké as kurgjo tjetér. Menjéheré ai tha, “Eja, po shkojmé!”. E shihni két€ gjé€. Dhe ai u largua pa
darké. Kjo tregon se sa njeréz té prishun ka pasé né mesin e pleqve.

Ishte njeni Despot, Despot. Edhe Dance, djali i tij ishte mjek, vike kétu. Mé voné ka gené ajo, Imas kucu
vratis stan [ke shtéping&, e kthen banesénen] e jemja ishte kési lloj situaté. Né até kohé babai yt dhe
Despoti erdhén, ata arritén sé bashku, dhe njé tjetér qé merrke shénime. Uné e thirra véllaun tim,
véllaun e madh, kinse t€ mé ndihmonte né pérfundimin e shtépise. Erdhén aty dhe e véshtruan
pérreth, bodrumi ishte i lyer komplet, pérveg parketi g¢ mungonte. Toaletet punojshin, né kété anén
tjetér nusja joné punojke si frizere. Né katin e dyté, ishte pjesa ku ne jetonim, né katin e treté
gjithashtu, eh miré ¢do gjé né rregull. Dhe gjithashtu, ata e pané dhe thane, “Cka tjetér ka mbetur pér
té béré?” Ata thoshin se, “U bé, nuk ka asgjé tjetér. Duhet té dilni nga banesa!” “Jo.” “Po, po, duhet té
dilni nga banesa. Gjithsesi, ¢cfarédo gé ishte ligji, ne nuk kishim zgjedhje tjetér, por ajo qé dua té them
éshté se babai yt erdhi até dité. Eh, ai éshté kétu tani, ka kohé g€ e shoh. Ai kishte... a ishte shtépia juaj
atje ku éshté babai yt, zyra avokatit?
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Bengi Muzbeg: Jo, e hallés.

Zijadin (Ziko) Vardar: Ah, e hallés, mendova se ishte e juaja. Por, kjo &shté kismet, neve na u desht ta
l[éshojmé. Ishim té detyruar Imas kucu vratis stan [Ke shtépiné, e kthen banesé], késhtu gé, mé
kujtohet g€ babai yt erdhi.

Cfaré tjetér do té mund té ju tregoj, ku do té mund té fillojé tani?

Bengi Muzbeg: Tani e lamé te puna e ushtris€, do té thoté, kur je kthy dhe na tregove pér kété
sllovenin, pas tij, kur je kthy pérséri né Prizren, nése mundésh té mé tregosh? E pastaj uné merrem me
pjesén tjetér.

Zijadin (Ziko) Vardar: Ah, ai slloveni. Pas tijna. Uné nuk e kisha marré lejen, e mora lejen pas
shtatémbédhjeté muajsh. Edhe atéheré kapiteni tha, “Merri edhe rrobat e tua, ka kétu vend, t’i [Emé
edhe rrobat e tua kétu [né automjet]. Késhtu gé uné i mora gjérat dhe u ktheva né Prizren, u krye kjo.

Bengi Muzbeg: Viti?

Zijadin (Ziko) Vardar: ‘60. Por kétu, njé i aférm i mikut tim Shefki ishte duke punu kétu. Ai ishte duke
punu, por jo aq, por duke punu. Késhtu g€, Shefki dhe Shaban Krusha nuk donin t&€ mé merrnin mua
mbrapa. E pyeta se “Pse, uné kam pérfundu shkollén pér kété puné? A jeni té shkolluar ju pér kété
puné?Jo”. Remzi Namlexhi, drejtori tha, “Né qofté se, ju déshironi té punoni kétu, mundeni, por ai ka
punuar kétu pér tre vjet dhe ai do té punojé kétu”. “Ju nuk mundeni, thjesht nuk mundeni mos me
dashté té merrni até né puné, ai éshté i eduku né kété zanat. Nuk mundéni té béni kété! Ai ka pér té
ardhur né puné kétu”. Uné i pash ata, ishin té zeméruar, demek ky Shevki, ai ishte atje, ai do té thoté
merrte filma, ndérsa Shaban Krusha punojke si kontabilist. Mé voné u formua njé komision, do té thoté
pér ta shqyrtuar kété céshtje, pér té€ marré provimin pér kino operator. Dhe né kété komision mé
pyetén, mé pyetén, mé pyetén. Pastaj mé voné, u kry puna. Dhe e japa provimin, qé do té thoté
zanatin. Késhtu fillova té punojé né zeje, domethané né kinema.

Por, uné dua té them se puna joné ishte e miré. Paga joné ishte e miré dhe ka ekzistuar njé komunitet.
Ne rrishim atje, bisedojshim, dilshim né pauzé sé bashku, béjshim muhabet. Filmi pérfundojke pér
shembull, “Hajde té shkojmé né Shadérvan pér njé kafe apo dicka”, dhe pastaj ne shkojshim atje. Dua
té them se kemi pasur njé kohé té miré. S’kemi ¢faré t’béjmé tani ato kohna kané kaluar, nuk ka mé
jetesé té atij lloji. Nuk ka mbet shumé nga ajo jeté.

Pérpara, pér shembull, ne punojshim, por kemi pasur pushime, kemi shkuar né deti, kemi pasur
méngjese, kemi pasur pagesé pér pushime, kemi pasur, c¢ka tjetér, kredi. Mundohu té shkosh dhe té
marrésh njé kredi tash, mundohu té shkosh né pushime tani, si do té béhet kjo? Pér shembull, uné jam
duke fituar njéqind e dyzet, tani éshté gjashtédhjeté né muaj. A mund té shkoni né deti me njéqind e
gjashtédhjeté euro? Ne kishim para, kishim jetén, por cfaré té bésh tash. Thuhet se né ¢do tridhjeté
vjet jeta ndryshon, gjithmoné, gé do té thoté dicka ndodh, njé lufté apo dicka si tani me kéta
terroristét. Ajo gé uné jam duke théné éshté se jeta ndryshon ¢do tridhjeté vjet.

Uné kam tre djem, qofshin té shéndetshme. Njéri prej tyre pérfundoi bujgésiné né fakultetin né
Prishtiné. Ka njé dygan. Njéri prej tyre punon né Albi, tjetri punon né njé mé té vogél, pérballé atje
[shet] tekniké té bardhé, ai punon atje. Té gjithé jané té fejuar, té martuar, kemi pasur kohé pér té.
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Vullnet, a p’e din, até vullnet e kemi pasé, i martuam, té gjithé kané fémijé tani. Por né shtépi, jo, nuk
na shkon muhabeti. “Babi, qgite shenjén jashté, qé té shesim”. “U bé pra, e ngjita jashté”. Kjo gé uné po
ju kallxoj éshté para luftés. E véna shenjén jashté dhe askush nuk po vjen, té gjithé jané té frikésuar,
lufta, kush vjen me ble shtépi? Pas luftés, “Babi, gite shenjén jashté”. “Miré djali im, e véna jashté”.
Erdhi njeni, tjetri, njéri pas tjetrit.

Pas luftés ishte ndryshe, njerzit erdhén, shikuan pérreth. Njé do té vinte, njé tjetér, njé tjetér dhe njé
tjetér. Kjo zgjati pér rreth dy vjet. Njé kojshi i joni, solli njé klient. Kur ka nafakeé ka, kjo éshté ajo nafaka,
éshté ajo thénja, ishalla Zoti nuk té len pa fat té miré. Shtépia u shit pér gjysmé ore. Pér gjysmé ore,
“Hajde, p’e béjmé njéqind e njézet”, “Jo, njéqind e pesémbédhjeté”, “Njéqind e dhjeté”, dhe ne e
sollém deri te njéqind e dhjeté. Dhe pastaj, né fund njé apartament pér secilin. Uné, do té thoté, njé
prej tyre. Ai i mesmi [djali] ishte pakéz né véshtérsi, e blejtém njé pér até, edhe pér tjetrin, té riun, dhe
Pér ne.

Tash jetoj me djalin tim té madh né njéqgind e pesé metra katéror. Ne i thamé djalit, “Shiko, biri im,
bleje njé garsonieré, dhe kjo éshté e mjaftueshme”. “Jo babi,” ai tha, “Uné e pashé si xhaxhai i madh
jetonte larg, i vetém, nuk bén”. Eshté njé djalé i méshirshém. “Do té géndrosh kétu. Shiko, uné nuk do
té té lé té shkosh”. Cfarédo gé uné them tani, ai thoté se uné nuk mund ta béjé kété. Tani gé ai pajtohet
gé uné té géndroj aty. Ne edhe kishim, do té thoté se disa para na mbeté pér njé garsonieré. | thashé,
“Béjé ¢faré té duash, ckado qé déshiron”, ia dhashé atij. Edhe ai kujdesét pér mua, mé béné shérbime,
por edhe uné kam ba rreth tyre shumé. Edhe deri né muajin e nénté té vitit té kaluar, deri sa u sémura,
se nuk mujta té duroja mé shumé. Tashmé ai shkon né dyqgan vet, na sjell gjéra aty nalt, ai shkon né
pazar pér me na marré gjéra, andej kéndej. “Ja, mere”. “Mos babi, ti vetém rri, rri ulur”.

Késhtu éshté, nganjéheré mashtrohem edhe une, pér shembull, mundohem té kryj dicka vet atje lart,
duke u pérpjekur, trupi mé l[éshon, djersitna, trupi mé léshon. S’kam ¢ka té béj. Duket se jeta éshté kési
soji pér ne. Jetesa duket té jeté késhtu. Uné shpresoj g€ té rinjté do té jetojné tani e tutje. Kjo gjé, gé e
gitén aty, né internet, né anglisht, kam théné edhe aty, iu kam pérgjegj té gjitha pyetjeve qé ata m’i
béré. Por thashé, uné shpresoj se nga tash e tutje té rinjté, té rinjté té ecin pérpara, gé ata té jené té
punésuar, té jetojné. Por, shteti, shikoni tani né radhé té paré, shteti duhet té kujdeset pér fémijét, né
radhé té dyté, pér té moshuarit. FEmijét dhe t€ moshuarit jané njéjté. Nése nuk ka kujdes pér fémijét,
nése nuk ka kujdes pér té moshuarit.. .té rinjté e gjejné njé puné, e nxjerr njé pare pér idare. Por fémijét
kané nevojé pér qumésht, duhet dhéné ushgim. Té moshuarit kané nevojé pér qumésht apo dicka pér
té ngréné. Kjo éshté gjéja mé e réndésishme, té moshuarit dhe fémijét. Nése ju shkoni né shtetet e
tjera, ata cmendén pas fémijéve. E paguajné, e paguajné iu japin dhe iu japin mé shumé, dhe kétu te
ne jo. Cka t’béjmé tash? Kaq e paském.... Tash a ka dicka tjetér? {i drejtohet intervistuesit}

Bengi Muzbeg: E kapércyem pak, por, cilat jané vitet mé té mira, domethéné kohét mé té miré qé keni
jetuar, vitet ‘60, ‘70?7 Pastaj té vazhdojmé me ‘80 pas késaj, si u pérkeqésua gjendja né vitet e ‘90-ta?

Zijadin (Ziko) Vardar: Pér shembull, né 1962-tén uné u martova. Gruaja ime ishte duke punuar né
shtypshkronjé. Me pagén time ne mbijetojshim. Djali im i paré ka lindur né ‘63, i dyti né€ ‘68 dhe i treti
né ‘71. Por falé zotit neve na u pagua deciji dodatak [kontributi pér fémijé]. Né familje kaluam shumé
miré. Ka pasur banesat e veta “Lirija” kétu, gruaja ime ishte duke punuar né “Lirija”, do té thoté mé
voné e ndérroi punén dhe doli né “Lirija”. Gani Demir, drejtori i atéhershm filloi me i shité banesat.
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Sidoqofté, né shtépi, véllai im e kishte pérdorur shtépiné e vjetér, por uné isha rehat atje. Dhe, ata po i
shesin banesat, vijshin kétu pér té luajtur letra, drejtori Gani Demir, dhe disa té tjeré, disa pleq. Ai erdhi
né kabinet dhe tha, “Ziko, cka po mendon?” | thashé, “Gani, pér ¢faré?” Ai tha, “Banesat po shitén, a té
japi njé?” | thashé, “Nuk kam té holla, Gania”. Trembédhjeté milion. “Uné po té pys nése don ose jo?
Nése po don? Uné i thashé, “Miré, uné do té foli me gruan”, dhe i thashé kété. Kishte njé kredi pér pesé
milioné, kam pasur katér dhe njé gjysmé milion nga shtépia gé e kam marré, nénté milioné e gjysmé
dhe té themi se tre milionin nuk po i japé. E kam théné kété. Ai po mé thoté, “Shiko, uné po mendoj pér
ty, nése nuk isha kujdesé pér interesin ténd, uné nuk do té kisha ardh deri kétu”. | thashé, “Mirg, a t’i
sjelli nesér paraté gé i kam?” “Po,” tha, “sjelli”. Ja jepa katér milion e gjysmé, gruaja m’i dha pesé dhe e
blejtém njé banesé né Bazhdarane.

Ne e blejtém, por ke e pamundshme me hy. Ishte né ‘72-tén, ‘72-tén saktésisht, kérkuam me hy né
baneség, ai katundari gé jetojke aty nuk e léshojke banesén. Shkuam né gjykaté dhe sende, ai e kishte
dikend té njofshém. Gjente ndonji arsyetim, “Jo muri, jo kjo s’po pérshtatet... kéto mobilje...” M& voné
ai u zévendésua me njé qytetar, njé bashkéqytetar gé ishte shqiptar, por njé djalé i miré. Ai tha, “Duhet
ta lironi banesén pér 24 oré€, po nuk dole, do ta dérgojmé policiné.” “Jo”. Policia i mori té gjitha sendet
e tij né méngjes. Ai po mé thoté, “More bre, ki me pa ti!” “More ge ku jom, tregom, tregom cka kom me
pa?” “Hajtti”. U largua.

Pastaj erdhi edhe koha kur e kemi shit até bashké me njé toké, dhe e ndértuam shtépiné. Por pastaj né
‘60, ‘70, né ‘62 ose ‘65, filloi ajo begatia {tregon me duar}, atmosfera u ngjall. Njerézit shkojshin né
Turqgi, né vende té tjera dhe sende, atmosferé, né Greqi, por me pare. Deri né ‘82, '81, kur kéto
demonstratat filluan kétu, kur policia erdhi kétu, lloj-lloj njeréz, drogirashé dhe té dénuar nga Serbia.
Ato i dérgojshin kétu. Atmosfera i miré filloi té zbehet, por kjo nuk zgjati shumé, deri rreth ‘89. Pas ‘89
ajo filloi pérséri ... i téré faji ishte véné mbi ne, mbi shqiptarét. Gjithmonég, shqiptarét e kané bé kéte,
shqiptarét ta béjné kété. Njeriu kurré nuk e shikon fytyrén e vet, gjithmoné e sheh fytyrén e tjetrit.
Mendoja, ju duhet ta merrni pasqyrén dhe té shikoni veten sé pari dhe mé pastaj tjetrin. | téré faji ishte
véné né shqiptarét, shqiptarét.

Ajo gé dua té them éshté se kur lufta filloi né vitet ‘90, né Bosnje, Kroaci, Slloveni, né njé masé mé té
vogél né Slloveni, djali im ishte ushtar atje né Slloveni, i riu, ai u térhoq pér pak. Uné shkova atje, e
prita dhe e prita dhe askund nuk ishte. Njé kapiten, njé slloven, njé njeri i miré, e ¢coi né Lubjané, e uli
até né njé tren pér Beograd, ai kapiteni sa i miré g€ ishte. Shkon né Beograd dhe shkova atje e prita, e
mora dhe e ¢ova né shtépi. Ai u kthye, por kishte hala pér ta pérfunduar shérbimin ushtarak né
Mitrovicé. Si ishte ajo gjé, ushtarét refugjaté jané marré té gjithé atje pér té pérfunduar shérbimin e
tyre. Vajza e véllaut tim ishte e martuar atje. Shkojsha pér me pa djalin, por s’ka pasé mundsi té shkoj
atje cdo dité vetém té shtunave, té dielave. Kur mé kané pa mua aty, vajza e véllaut atje, "Ju jeni nga
Kikinda, aaa ju jeni nga Kikinda”, do té thoté, “Lirisht, hyni, hyni brenda”. Késhtu ai e kreu shérbimin
atje.

Mé voné djali im i madhi u martua, uné shkova atje. Nuk isha i vetém, e mora edhe vajzén e véllaut dhe
dhéndrin i tij. Shkuam te kapiteni né Mitrovicé dhe i tregova situatén, késhtu, késhtu, “Véllai i tij éshté
duke u martuar, a ka mundési té lejoni atij disa dité”. “Po”. “A do té na jepni ju njé garanci?” “Po”.
“Mire”, Mé voné ai erdhi né dasmé, ju e dini se si. Po, késhtu ata e |éshuan, nuk e nxjerrén problem, nuk
e kishin e prek djalin apo ndonjé gjé, si torturé dhe nuk e kishin mundu. Jo. Kur ai u lirua plotésisht, “A
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ishe nén shtypje?” “Nuk ka pasé asgjé, ¢cdo gjé ishte normale”. Ajo gé dua té them éshté se situata
éshté pérkeqgésuar pastaj. Kush e béri até, shkatérroj njerézit e vet edhe neve? Rankoviqi. Cfaré mund
té béjmé. A ka dicka tjetér uné jami lodhur?

Bengi Muzbeg: Si ishte me filma, publiku ato gjéra, shitja e tyre, cka mund té na tregoni?

Zijadin (Ziko) Vardar: Tani mé lejoni té filloj nga kétu, pér shembull filma. Kur fillova me punu né
1954, ata kqyrshin filma té kaubojéve. Ato kané gené té popullarizume, filmat e kaubojéve, e ndérkohé
filluan filmat indian [amerikanét aborigjin], né vitet e ‘60-ta filluan filmat Indian. E mandej filloi populli
me ardhé né kinema. Mandej ka pasé filma serik gqé kané ardhé, kaubojé italiané. Kané zgjaté 45
minuta, po u mbushke salla, 11 serija né 45 minuta. Ka pasé pérfitim prej tyne, edhe prej filmave té
kaubojéve. Ma sé shumti kur lujke John Wayne, Tony Curtis edhe njo tjetér i famshém, kur lujshin ata u
mbushke salla, shumé u bojke tollovi.Mandej fillun filmat romantik, e aty vijshin ma té shkollumit. E
kto filmat me kauboja gjithé i kqyrshin té rinjté, eh ‘bam bum, bam bum’ mandej fitojshin gangsterét
edhe kta apllaudojshin. Dhe mé voné filluan filma indian.

Vijshin mé shumé né bahce. Dikur hyrja ishte kétu, ku éshté dritarja, atje. Hyrja ishte aty, por ka pasur
edhe... kam harruar t’i sjelli fotografité, qé t’iu tregoj fotografité. Hyrja ishte atje dhe trotuari, rruga
ishte mé larg, prané urés, por ata e shkurtuan até dhe arriti afér kétu. Nuk kishte hapésiré té
mjaftueshme, trotuari ishte rreth tre metra. Por nuk kishte, kur njerézit dilshin jashté, nuk kishte
hapésiré té mjaftueshme. Ishte problem kur shumé njeréz dilshin nga té gjitha anét dhe veturat po
kalonin, do té thoté ka pasur rrezik nga shoferét. Uné vetém dua té them se rruga ishte mé larg, por ata
e shkurtuan até pér shkak té dukjes sé jashtme. Dhe mé voné erdhén filmat indiane.

Ata e mbyllén derén atje dhe u hap njé né anén tjetér. '70, ‘75 apo dicka té tillé, hyrja ka gené kétu dhe
bileta jané dhéné atje. Ata mbyllén kété [deré], pér té ndryshuar pak. Toaletet ishin né bodrum, zbritej
nga shkallét, né bodrum, ishte e pakéndshme. Pastaj e rregulluan toaletet atje lart, e ndértuan dhe e
mbyllén kété tjetrén poshté. Ngjitia né ballkone ishte nga ato hyrjet. Jo nga kété ané. Si mund ta
shpjegojé kété tash, drejt nga posht kétu mund té hyje né ballkon. (Pauzé 37:03) Kjo u ndryshua, ishte
njé deré aty qé u hapke né ballkon, ka pasé dalje nga ai né ballkon. Késhtu mé voné e mbyllén até,
pastaj i ndértuan toaletét, kishte edhe pér meshkuj edhe pér femra, késhtu gé nuk ka mbet ndonjé
problem lidhur me toaletin. Por mé paré ka pasé probleme, pér shembull pér femrat, femrat kané
pasé. Duke shku poshté shkalléve, toaleti aty, menjéheré, e femrave. Por tani éshté ndryshe, ka njé
atmosferé ndryshe, ata e béné kété ndryshe.

Kur filmat indiané erdhén, uné po ju them se ishte njé turmé e madhe dhe nuk ka pasé vend. T€ gjitha
biletat né bahce shiteshin jashté dhe njéqind apo dyqind karrige mé shumé dhe ato rrishin né pjesét
anésore, kjo gjaté filmave indian. Ishte e mbushur. Ka pasé fitim, ka pasé jeté. Cka kam me théng, e
korrnim até qé e mbjellnim. Ne i mbjellnim filmat indian dhe njerézit vinin né njé tjetér, né njé tjetér,
njé tjetér, e kemi béré kété gjaté gjithé kohés, njé heré, dy heré, tri heré, katér heré edhe kemi luajt
filmin pesé heré. Por kéto lloj filma erdhén vetém né Kosové, e jo né Serbi apo Magedoni, ndoshta né
Magedoni po. Por né vendet tjera si Sllovenia, Kroacia nuk ka pasur, vetém né Kosové. Por uné do té
doja té them se ne kemi pasur ato, ne kishim fitim prej tyre. Dhe késhtu, filma romantik erdhén, ato mé
té vjetrat, ¢do vit, njerézit u mésuan me to.
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Pér shembull, nga ushtria, ata kané ardhé, mund té them t€ dielave, ushtarét, bashké me familjet e
tyre. Ne duhej t'ua jipnim téré ballkonin atyre. Pér kéta filmat romantik. Ata kané ardhur si burré e
grua, si dhe vajza e tyre apo djali apo kushdo qé ka mund té hyj. Askush tjetér nuk lejohej né ballkon,
ajo ishte vetém pér ta. Ata paguanin, pér shembull, “Sa kushton?” “Kjo shumé”, dhe askush tjetér nuk
shkonte aty. Dhe uné dua té them se ... dhe uné dua té them se kemi pasur kohé té mira, kemi kaluar
miré, shumé shumé shumé miré. Ndonjéheré kemi pasé edhe probleme me disa gjéra, kéto, nuk e di
nése ata jané ende kétu, né muret kishte nj€, dy, tre prej tyre, né té djathté dhe si dhe né té majté.
Shkruante shqip, "Ndalohét pirja e duhanit". Dhe aty ishin ata djemté, pér shembull, ata krijojshin
shumé probleme, pijshin duhan. Nuk kuptonin, vetém e hapke xhaketén dhe e tregonte duhanin.

Kishte njé Mehmet, polic i trafikut, ai gjithmoné i ka rrahur ata djemt e shkollés. | thashé&, “Pse
gjithmoné ata fémijét shqiptaré té shkollés? Pse po tregon vetém pér ta, ata jané qytetar”. “Néna dhe
babai i tyre ka véné taksat né njérén ané gé ata me pasé mundésiné té shkojné né shkollé dhe té
mésojné mirésjellje. Pse po nxjerrin probleme kur ata duhet té punojné, studiojné, té pérfundojné
shkollat e tyre dhe té béhen digka, e jo té vijné kétu pér té béré probleme?” Pra, uné dua té them se, ky
ishte problemi i vetém, duhani. Ata bénin tym. Uné po ju them, nuk ka gené, ai vetém hapte xhaketén e
tij, dhe e tregonte duhanin.

Shikoni, nése uné sémurem ndonjéheré do té ishte nga ky ujé. Kush e di se sa miré jané kéto. Uji mé i
miré éshté ai nga kétu, qé rrjedh kétu. Eshté me té vérteté e miré. Por tubat e vjetra nga vitet
gjashtédhjeté, tani e kané véné tuba té reja qé€ uji i lumit pérzihét, kéto tjerat jané té ndryshe.

Bengi Muzbeg: Tani qé kemi folur mé paré, té themi né vitet e ‘90-ta gé ju that gé gjérat filluan té
pérkeqgésohen, tani mund té fillojmé me vitet e ‘90-ta dhe derisa lufta fillon, atéheré nése ju mund té
ndér lidhni kété me Lumbardhin, domethéné me punén private kétu, kur keni dalé né pension?

Zijadin (Ziko) Vardar: Né vitet ‘90, kur filloi lufta né Kroaci, Bosnje, Slloveni, né até kohé njerézit ishin
té tmerruar. Ata ishin té tmerruar se lufta po ndodhte. Ata e dinin se do té pérhapej né Magedoni, né
Mal té Zi dhe né Kosové. Sepse demonstratat ishin mbajtur kétu, dihej se lufta do té pérhapet edhe
kétu. Njerézit ishin mjaft té... té frikésuar. Pas pérfundimit té luftés né Bosnj€, né€ Kroaci. njerézit ishin
mjaft, mjaft té frikésuar sepse nuk e dinim kur do té fillojé kétu. Shkonim té flinim, té gjitha dyert e
mbyllura, e dheznim dritén jashté né ményré qé té shihet, pér shkak se njerézit kishin friké, i kishim
paré se si kané vepru, se ¢faré ishin duke béré.

Vjehrri im, tash mé duhet té kthehem pak mbrapa, ai ishte pérshtatur me gjermanét, né punén e
pérkthimit, pérkthimin nga kjo gjuhé, pér njé oficer, kishte shkuar né Gjermani dhe kishte studiuar atje
pér gjashté muaj. Por, kur ndodhi, kur gjérat shkuan keq, filloi lufta, u strehuan né vende dhe atje né
Itali, Turgi dhe nga Turgia né New York nga New Yorku né Kanada. Dhe pastaj, na u tha né telefon,
“Hajdeni kétu sa nuk ka filluar lufta atje”. “Jo”. Tash, kush té shkoj i pari? Uné dhe gruaja ime, djali me
gruan e tij, tjetri me gruan e tij dhe té tjera, gé té tre u martuan para luftés. “Eja, eja, eja”. Né telefon me
djalin e madh, tha se ka puné&, mund té punosh si agronom. Frika, a duhet té shkojmé apo jo, a duhet
té shkojmé apo jo, duhet té shkojmé apo jo, nuk dijmé. Djali thoté, “Jo, uné nuk do té shkoj”.
Sidoqofté, s’ka ¢ka dhe kjo éshté e téra. Tani, ju nuk mundeni gjithmoné né friké, ju duhet, si té them,
té rrezikoni disa heré, e jo gjithmoné né friké. Ata nuk shkuan, asnjéri prej tyre. “Miré, hajde na po
rrijmé, e ju shkoni”. “Jo”.
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Pastaj filloi edhe kétu, njerézit filluan té ikin, me gjithé familjen. Fémijét e mi, ma morén djalin tim té
madh, até agronomin, derisa ishte jashté duke bleré pak sheqer, e cuan né kamp. Nuk e kemi dit€ se ku
éshté pér dy muaj. Ankthi, kéto gjéra né shtépi. Dy fémijét i tij po qajné, “Ku éshté babai, babai”. Vetém
shpirtin im e din se si e ka pérballuar. Po falé Zotit shpétoi, shpétoi pér njé dité. | kishin pérgatit mei
dérgu té gjithé né Serbi, té nesérmén, gashtu qysh ia kané ba me té tjerét. Po kishte ardh urdhéri
saktésisht gé té mos e dérgojné, dhe ai shpétoi. Mé voné, pas dy muajsh kemi kuptuar se ku ishte, kétu
afér Vlashnjés e kishin hapur njé kamp pune, té hapur gjaté dités dhe i gjuanin gjaté natés. Tash, kush
gjuante dhe kush ishin kéta, pavarésisht, kjo ishte torturé. Djali ishte mjaft, a p’e din, njé bllok i kishte
réné né gishta, ishte i lénduar. Po ata g€ ikén, ikén, na nuk e patém mundém pasi g€ e pritnim djalin,
gysh me shku? E kishim edhe adresén ku me shku, p’e din, pér te vjehrri im. Po nuk e kemi pas
mundésing, kétij djalit té vogél, “Té paktén shko ti, e ki mundésiné se nuk ki fémijé, ndoshta dikush ju
merr, shkoni”. “Jo, baba, jo, jo”.

Por kemi kalu tepér véshtiré né até kohé, zgjohu né méngjes, shko me marré do buké. Te shtépia joné,
selia e ushtrisé ishte atje, né kojshi, té gjithé ata atje. Une me gruan, shkojshim me ble buké, né até
moment po kalon, a p’e din, g€ e gjuejshin me kéto, uné po kaloj taman aty. Tre oficeré jané té fshehur
nén hardhi. Ata dolén, “Ku po shkon?” “Po shkojmé me ble buké”. Pastaj ai e vérejti se uné mund té flas
serbisht, “Miré, hajde kalo, kalo”. Nése nuk e ke dité serbishtén, ke pasé problem, té fshijshin
menjéheré. Uné dilsha cdo dité, kétu, atje, te njéri djalé pastaj te tjetri, mjerim ishte! Tortura. As nuk
flinim, as asgjé, gjithmoné té shqetésuar. Por Zoti na shpétoi. Nuk e kemi pasé askénd té vdekur, apo
té plagosur. S’kemi cfaré té béjmé né lidhje me kété. Por, mé pérpara thoshin se dymbédhjeté mijé
njeréz né Kosové, domethéné jané déshmoré. Ata thoshin se do té jené dymbédhjeté mijé njeréz dhe
doli té jeté e vérteté. Kaloi edhe kjo. Zoti t'u japé durim nénave, baballaréve dhe fémijéve té tyre qé
shkuan.

Bengi Muzbeg: Pra, né cilin vit ke dalé né pension? Familja yte, cka punojné fémijté?

Zijadin (Ziko) Vardar: Dalje né pension? Gruaja ime doli né pension né ‘92, e uné dola né ‘95. Po kemi
marré pagesén, kemi mbijetuar. Edhe fémijét punojshin, ai i madhi, i vogli, té gjithé. Ajo qé éshté e
réndésishme éshté se kemi pasur pak pasuri, ushgim. Njeriu shpreson, “Kam pensionin tash dhe dua
ta jetoj jetén nga tani e tutje”. Gruaja ime mori 530 dinaré dhe uné kam marré 620 dinaré. Pér njé muaj
me kéto té ardhura, e kalojshim. | kemi pagu té gjitha shpenzimet e shtépisé. FEmijét, ata me té vérteté
ishin duke fituar mé pak, por edhe ata e bénin njé jeté solide. Por ajo qé uné dua té them éshté se,
shpresa, ju doni té jetoni pas daljés né pension, por nuk shkoi késhtu, kemi pasur mundime. Po falé
Zotit askush nuk vdiq nga fémijét apo dicka, g€ éshté gjéja mé e réndésishme. Njeriu hané edhe buké e
kripé, vetém e vetém gé dicka e té tillé té mos ndodh. Por, pas luftés na kané dhéné vetém disa dinaré,
ose marka né até kohé. Edhe djali im punojke.

Ishte njé Naser, Naser ishte kojshija im atje, djali punojke né dyqganin i tij. Pastaj dikur ai e la punén
atje. Punojke te “Cuni”, “Cuni” atje né Bazhdarana, deri sa e hapi njé dyqan té tij me ca té holla. Por,
miré pas luftés u rahatuam. E vérteté, nuk kemi pasé shumé, por gjéja e réndésishme éshté qé zemra
na punon. Po mé kujtohét, nuk éshté e lehté, vijshin né shtépi bam bam bam bam {onomatope} né
deré. Tani, a me hap a jo? Kush jané ata? Cka po béjné? Me friké gjaté gjithé kohés. Por falé Zotit se

lufta mbaroi dhe tash kaluan ato gjéra. Gruaja edhe uné e kemi pensionet tona. E kemi marré aty ngat
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Jugobankés, kéto markat. Njézet e teté, uné kam marré njézet e teté dhe gruaja ime, kemi béré njé
jeté, cka té béjmé.

Bengi Muzbeg: Kur kjo? A ju kujtohet kur keni dalé pension né ‘95. Nése nuk gaboj situata kétu nuk
ishte e miré. Si ndodhi gqé ky vend falimentoi dhe u mbyll?

Zijadin (Ziko) Vardar: Né ‘93 drejtori u pérjashtua nga puna, drejtor Masar Drini. Dhe e kemi pas njé
kolektiv kétu, diskutuam se kush do té jeté drejtor. Menjéheré mé sugjeruan mua. | thashé, “Jo”. Nése
béhém drejtor sot, nesér edhe mua do té mé pérjashtonin nga puna menjéheré. U bé drejtor njé gjaur,
kolegé i imi kino operator u emérua drejtor. Paramendoni inflacionin, ka pasur njé inflacioni té madh.
Ai kurré nuk dilke kétu né mbrémije, kurré. Menjéhere kur u emérua drejtor, i mbledhke té gjitha té
hollat kétu, hop dhe pastaj i dérgojke te njé shoku tij, i ndérrojke né marka. Kur vike koha té
shpérndahén pagat, tetémbédhjeté mark kishte mbet. Por ka pasur fitim, ka pasur, nuk kishte gé nuk
ka pasur. Pér njé dité u mblidhke njézet ose tridhjeté. Ku kané shkuar kéto paraté? Na punojshim krejt
muajin dhe ata t’i jepnin tetémbédhjeté marka. Po ai, me t€ gjita paraté. Dhe dua té them se, né qofté
se uné isha béré drejtor, mua mé kishin pvrjashtu menjéheré dhe nuk kisha mujt me ba stazhin, a mé
kuptoni? Mé kishin pérjashtu, hajde. Njejt sikur gé kané ba me Masar Drinin, mé kishin pérjashtu edhe
mua. Jo, uné e preferoj kété ményré. Fjala e tyre kalojke, ne nuk kemi mujt me ba ndonjé ndryshim.
Vetém qé ¢do gjé gé ata kané thané ishte e detyrueshme, dhe asgjé tjetér nuk mund té béhej. Falé
Zotit, ju e dini, edhe me ato tetémbédhjeté marka, deri né ‘95 kur kam dalé népension, dhe pastaj, pas
késaj isha rehat. Por ‘92, ‘93, ju e dini sa shumé kishte inflacioni, inflacion i larté. | merrshim paraté dhe
shkojshim. Filmi luhej né orén njémbédhjeté, né njé, né tre, né pesé dhe né shtaté. Pesé heré né dité.
Pesé heré né dité, nése t€ ardhurat ishin, pér shembull njézet marka, sa, njégind marka. Pra, uné dua
té them se ata kané fitu. Por nuk ua kané pa hajrin. Eshté mé miré kur njeri e ndjen vetén rahat, edhe
gato pak para, jané té pastérta.

Bengi Muzbeg: Pas luftés, kur punétorét e vjetér kané ndejt kétu, a ki ardh edhe ti ndonjéhere?

Zijadin (Ziko) Vardar: Kur kam dalé né pension mé ‘95, vetém, kush ishte ai, qé ishte drejtor kétu, até
Cyse, Cyse. Ai u bé drejtor kétu, Cyse, ka gené kapiten gjaté luftés. Nuk kané pasé kino operator, mé
thirri mua né telefon po mé thoté, “Ziko, kam digcka pér té kérkuar.” | thashé, “Mé thuaj, cka?” Dhe ai
mé thoté késhtu dhe késhtu, “A mundésh me ardh me punu?” “Cka kam me punu uné, jam né pension
dhe jam i sémuré.” Mendoj se, né ‘95, policia nuk mé ka vraré. Uné i thashé se jam i sémuré. “Eja, eja
puno kétu, dikush té ndihmon”. Eshté dashur ta mbaje até gjéné, ishte i réndé njézet kilogramé, e din
pér me i hek lart aty pér shembull. Késhtu, uné shkova, punova pér njé muaj dhe mé paguan sa mé
paguan. Pas asaj kohé&, nuk kam shkelé mé brenda.

Ti e din gé ata mé ftuan, pas njézet vite, pas njézet vite. Nuk ka pasé askush kétu té vie, s’ka pasé asgjé
pér t'u ba. Djali i Fejzullahut, Adnani e mori kété vend, punojke. Ka pasur punétoré kétu, pér shembull,
Dokufesti dhe Zambaku i Prizrenit, dhe [Shoqgata] Agimi, kur organizojshin koncerte, i ftojshin
punétorét me té vinin kétu, ti e din. Cdo gjé qé ata paguanin, njégind apo dyqind euro, “Ja, ndajini mes
vete.” Nuk i ftojshin té gjithé, ai punojke vetém dhe a pe sheh as nuk ka paguar rrymén. Dhe kjo éshté e
téra. Zoti t’i u jap shéndet juve. Nése ka ndonjé gjé tjetér, ju lutem.

Bengi Muzbeg: Nése ka dicka g€ té kujtohet, njé kujtim apo njé ngjarje?
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Zijadin (Ziko) Vardar: | kujtoj, cka me théné tani, tani kjo éshté e gjitha pa njé piké, pa piké, pa njé
piké. Falé zotit gé mbijetuan.

Bengi Muzbeg: Jo, po them né lidhje me kinemané, dicka té paharrueshme?

Zijadin (Ziko) Vardar: Aaaah tash, jo, ishte njé Mamur Matiane kétu, ka gené miku im mé i miré. Kudo
gé kemi shkuar, kemi shkuar sé bashku. Me té rrishim kétu, gesheshim, b&jshim muhabet dhe ¢do gjé.
Dhe shkojshim né kopsht aty, ishte njé hapsiré njézet, njézet e pesé metra e gjaté, ka gené e nxehté
verés dhe jemi ul€ aty, jemi rrézit, jemi la. Kéto ishin gjéra té mira, ashtu, edhe, ai vike né kabinet, kemi
théné hajde po i marrim ka njé, hajde po i marrim, muhabet, krejt. E kam [éshuar filmin pér shembull,
té luajé, pastaj jemi ulé né tavoliné, duke shiku nga njéra ané dhe nga ana tjetér t’u fol. Pra, kjo ishte,
dhe pér shembull, ishte njé i huaj qé vike, “Ziko, ka ardh njé film a me ta sjellé né kabinet?” “Sjelle.” Ai
vinte, uné e ftojsha até té vijé té ulet me ne, por ai thojke, “Jo, mé falni se ua ndérpreva muhabetin.”
Kéto kané mbet, kujtimet e mira, krejt t€ mira. Ne kurré nuk jemi fjalos, me kédo, domethéné njé
mosmarréveshje né tridhjeté e pesé vjet, Zoti na rujt! E kemi kalu njé kohé té miré, kjo &shté gjéjamé e
réndésishme.




