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Pjesa e parë

Natasa Govedarica: Do ju lusja që fillimisht të prezantoheni, të tregoni emrin tuaj dhe diçka për
origjinën e familjes tuaj, si dhe kujtimet tuaja më të hershme.

Olivera Budimir: Unë jam Ollivera Budimir. Përndryshe jam nga Prishtina, kurse tani jetoj në Beograd.
Kam ikur për në Beograd në vitin '99 pas ngjarjeve në Kosovë, pas lu�ës në Kosovë dhe gjithmonë e
theksoj atë, unë nuk kam ardhur, por kam ikur pikërisht sepse nuk është e njëjtë të shkosh dhe ikësh.
Sepse të skosh është zgjedhje, është vullnet i mirë dhe të ikësh është detyrim, të cilës të gjithë i
rezistojmë. Në fakt, unë gjithmonë kam jetuar në Prishtinë me prindërit e mi, vëllezërit, dhe pastaj me
bashkëshortin tim, aty jam martuar. Kam punuar, ai punonte, kemi pasur një jetë të bukur, një martesë
të bukur. Edhe familja e tij dhe e imja kanë qenë të kësaj ane, të kësaj rrethine. Është një qytet
relativisht i vogël, por jo aq i vogël sa mos tʼi ketë edhe komponentet e një qyteti të madh, kështu që të
ka ofruar një jetesë të rehatshme dhe të mirë. Kurrë nuk kemi pasur ndonjë problem me fqinjët tanë,
ne nuk jemi të ngarkuar, nuk jemi edukuar në atë mënyrë as familja e bashkëshortit dhe as e imja, në
mënyrë që të jemi të ngarkuar si nacionalist apo në baza etnike, a sidoqo�ë, kështu që kemi jetuar të
qetë.

Edhe ai edhe unë kemi arritur deri te një status. Kemi pasur një jetë të mirë në qytet dhe mendonim që
e gjitha ishte duke shkuar në një drejtim normal. Pikërisht në prag të lu�ës, rastisi që ne donim të
zgjeronim familjen, tʼi krijojmë pasardhësit dhe ta plotësojmë atë dëshirë në mënyrë që të jemi një
familje e plotë. Sidoqo�ë, ndodhi lu�a, dhe u bë humnerë. Pastaj ndodhi gjithçka që nuk është dashur
të ndodhte dhe kështu edhe jeta e tij e njëkohësisht edhe e imja u ndal diku në pikën zero, janë
ndaluar nga një, nuk mund të thuhet fuqi më e lartë por për shkak të neglizhencës dhe papërgjegjësisë
së disa njerëzve apo ngjashëm, politike apo ngjashëm.

Natasa Govedarica: Cilat janë kujtimet e para të jetës tuaj familjare në Prishtinë, ju keni lindur në
Prishtinë dhe aty keni jetuar me familjen tuaj, si e kujtoni atë periudhë?

Olivera Budimir: Babai im është vendas, babai im ka lindur në Prishtinë, gjithashtu edhe prindërit e
tij. Pra, të gjitha kujtimet e mia janë të lidhura me Prishtinën, përveç kësaj, këtë nuk e kam thënë më
herët, por ngjashëm, ngjarjet, ngjarjet e këqija, ngjarjet nacionaliste për fat të keq ndodhën edhe para
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lu�ës dhe gjatë asaj lu�ës tjetër. Deri atëherë kanë qenë [Lu�a Botërore] e Para dhe e Dyta, dhe shumë
më herët, pasi që babai im në vitin ʻ43 kishte ikur njëherë nga Prishtina. Ai e la gjithë pronën e tij dhe u
kthye me dëshirën e tij pas vatrës së tij. Duhet theksuar që shtëpinë dhe pronën nuk i ka kthyer
asnjëherë. Ajo ka mbetur ashtu deri në këtë ditë, por ai kishte nevojë të jetë aty. Të gjithë ne ishim aty,
dhe të gjithë u rritëm aty, me vëllezërit e mi, tre vëllezërit dhe unë. Por për nga natyra i ati im ka qenë
një njeri i qetë dhe nuk ka dashur që me askënd, për shkak të fushave dhe livadheve, siç do të thuhej,
shkaku i pronave të shkaktoj mosmarrëveshje më askënd, kështu që gjithë ajo ka ngelur në një tjetër
plan.

Për të më e rëndësishme ishte familja, shëndeti i fëmijëve të tij dhe të mos kemi mosmarrëveshje me
askënd, në mënyrë që të jetojmë gjithmonë në paqe, sepse ai gjithmonë më ka thënë që fëmijët e mi
janë më të rëndësishmit. Asgjë nga pasuria nuk mund të na kompenzojë. Kështu që unë kam… ai e ka
përjetuar tashmë këtë dëbim në lëkurën e tij. U kthye si një proletar me asgjë, pa pronë, pa shtëpi dhe
pastaj ne e kemi rikrijuar gjithë atë, edhe ai edhe nëna dhe normalisht edhe ne më vonë, kur ishim
duke u rritur. Dhe përsëri, ne kemi krijuar një vend dhe pothuajse nga asgjë e kemi ndërtuar përsëri.
Unë disi e kam në mendjen time që, ai që ka pasur, ai do të ketë përsëri, sepse do të përpiqet të arrijë
dhe përsëri do ta kompenzojë atë, sepse prona gjithmonë kompenzohet, vetëm jeta nuk mundet.
Kështu që, asnjëri nga ne nuk ka qenë i ngarkuar as me pronë dhe as me faktin që ne nuk kishim asgjë
për momentin, do të arrijmë të fitojmë një ditë, kjo asnjëherë nuk na ka shqetësuar.

Megjithatë, kemi jetuar në mënyrë paqësore, të qetë, kemi mësuar në shkollë, e kemi përfunduar atë,
disi kemi arritur deri te punësimi. Kanë qenë rreth katër me nji, shtatë me nji në krahasim, nuk mund
të them, shqiptarët. Dikur ata ishin šiptari1, më pas shqiptarë, me gjithë respektin sepse të gjithë kanë
të drejtë të thërrasin vetën ashtu siç duan, unë e respektoj këtë, pse jo. Unë tani mund të them se jam
afrikane dhe të gjithë mund të thonë dhe çfarë pastaj, çdokush mund të jetë, apo jo? Kjo është kaq
relative, kjo është zgjedhje. Por në librezën time të shkollës ku kam mësuar, shkruan gjuha šiptarski,
por pas një kohe pas miratimit të Kushtetutës është ndryshuar në gjuha shqipe, por mirë, edhe kjo
është e parëndësishme. Sidoqo�ë, babai im e fliste šiptarski dhe jo gjuhën shqipe sepse ai vet thoshte,
“Unë atë gjuhën që ju jeni duke e mësuar në shkollë tani, nuk e kuptoj.”

Ai e fliste gjuhën šiptarski me popullsinë lokale si gjuhë amtare. Këtu mendoj unë fliste gjuhën rome
ashtu siç fliste frëngjishten dhe italishten, sepse aty e kanë punuar hekurudhën dhe u mësua me ata
aty. Ishte, mendoj që të gjithë në atë kohë në qytet, në atë periudhë kohore kur babai im është rritur
dhe ka jetuar, e gjithë popullsia ka folur të gjitha gjuhët, të gjitha gjuhët lokale sepse në atë mënyrë e
kanë respektuar njëri-tjetrin, por gjithmonë kanë ndodhur disa gjëra, por ato ishin disi jashtë qytetit,

1 Serbisht: Šiptar, që do të thotë Shqiptar/e. Ky është një term nënçmues për shqiptarët nga Kosova, pasi që ka
për qëllim të krijimit të dallimit mes shqiptarëve të Kosovës dhe Shqipërisë.  Folësja e lakon këtë term edhe kur i
referohet gjuhës shqipe, e quan atë gjuhë šiptarski, dhe e përdorë atë edhe kur është nevoja diçka të
identifikohet si shqiptare.
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jashtë disa ndjesive dhe njohurive tona, kështu që ne kemi jetuar në mënyrë paqësore, kemi jetuar në
mënyrë paqësore.

Natasa Govedarica: Ju jeni vajza e vetme apo motra e vetme nga tre vëllezërit. A ju ka sjellë ky
pozicion ndonjë privilegj apo herë pas here ishte... të themi problematike? Si jeni trajtuar në familjen
tuaj, dhe si në shoqëri përderisa rriteshit, gjatë shkollimit?

Olivera Budimir: Në familje më duhet të them, duke qenë se isha vajza e vetme, në disa raste, në një
mënyrë isha e mbrojtur, por në mënyrën tjetër jo. Unë nuk e kam kërkuar këtë sepse jam tip i tillë. E di
që prindërit e mi vetëm mua ma festonin ditëlindjen, gjithmonë e festoj. Vëllezërve mezi dihej se kur e
kishin, por ditëlindja ime është shënuar të paktën qo�ë në mënyrë minimale apo sidoqo�ë, disi më
janë plotësuar dëshirat. Sa i përket vëllezërve gjithmonë kam gëzuar një vend, “Ajo është ajo”, dhe
kështu ishte. Nuk diskutohet, vëllezërit e mi kurrë dhe as sot e kësaj dite nuk kanë sharë para meje
shkaku i një ndjenje të brendshme dhe jo për faktin që dikush u ka thënë që të mos e bëjnë, por
thjeshtë ishte ashtu. Ne jemi, në Kosovë e keni pak atë, ne jemi patriarkal kundrejt familjes, i mbrojmë
motrat, vëllezërit, jemi mja�ë të lidhur dhe më pëlqen që është ashtu. Por unë kam qenë në një vend
të veçantë, por përsëri kam pasur një tjetër.

Nëna ime ishte nga Serbia, nga Bllaca serbe. Ajo është mësuar që fëmiu i gjinisë femërore duhet të
punoj dhe kështu mua gjithmonë më është dashur tʼi ndihmoj nënës, gjithmonë më është dashur të
jem e rritura, gjithmonë më është dashur që, “Ju luani, kurse ti duhet të më ndihmosh!” Pra, në disa
raste, në një formë kam qenë e mbrojtura dhe e preferuara, kurse në disa jo. Prap, unë jam një tip i tillë
që e kam ndjenjën më tepër i mbroj tre vëllezërit e mi, se sa ata mua, sepse ajo mund tʼi bëjë të gjitha
dhe ajo nuk ka nevojë për mbrojtje, dhe unë jam disi si një lloj ski�eri. Me gjasë kështu janë motrat…
dhe kështu duhet të jenë. Nuk e di, do doja të kisha një motër, por qofshin të gjallë vëllezërit e mi.

Natasa Govedarica: Cili fëmijë me radhë jeni ju?

Olivera Budimir: I dyti, i dyti.

Natasa Govedarica: Tani, kur flisni për arsimimin, ju keni përfunduar shkollën fillore në Prishtinë,
filloren dhe të mesmen?

Olivera Budimir: Po, dhe kam studiuar në Beograd, edhe në Prishtinë, por edhe në Beograd.

Natasa Govedarica: Dhe si dukej gjithë kjo? Cilat kanë qenë këto vite kur ju keni shkuar në shkollë
fillore në Prishtinë? Janë diku... vitet gjashtëdhjetë?

Olivera Budimir: Ashtu, nuk e di tani se kur jam regjistruar. E di që kam studiuar në vitet shtatëdhjetë
e disa. Mendoj që këto janë disa prej viteve të një periudhe të bukur, kur askush nuk kishte dhe të
gjithë kishim, ne të gjithë kemi pasur paqe në shpirt dhe unë e dua atë pjesë të jetës sonë sepse kemi
qenë edhe në shkollë edhe gjithandej disi të barabartë. Në mes njerëzve nuk janë ndjerë dallime të
mëdha të standardit të mënyrës së jetesës, por kemi qenë të afërt, kemi shkuar në shkollë bashkë,
edhe fëmijët e zyrtarëve edhe fëmijët e punëtorëve në të njëjtën klasë. Nuk kishte dallime të mëdha
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dhe trazira, kurse sa i përket asaj që shkolla ka pasur dy apo tri gjuhë, atëherë ishte edhe departamenti
i gjuhës turke. Aty kemi qenë paralel, nuk kemi qenë asnjëherë së bashku. Gjithkush ka shkuar në
klasën e tij, gjithkush shihej me shokun e tij dhe askush nuk e ka parë apo takuar atë tjetrin me
përjashtim të fëmijëve të lagjes me të cilët gjithashtu jemi shoqëruar pa ndonjë neveri, pa, nuk kishte
diçka që na ka penguar. Edhe pse prindërit e mi nuk na kishin thënë mua apo vëllezërve të mi, “Mos u
shoqëroni me atë, apo ai është i këtillë apo atillë”. Nuk ka qenë absolutisht ashtu. Vetvetiu e kemi
zgjedhur shoqërinë tonë, por nuk dihet pse mirëpo bëhej një lloj filtrimi në atë mënyrë që gjithmonë
jemi shoqëruar në disa qarqe tona. Do të thotë, kemi jetuar në mënyrë paralele.

Natasa Govedarica: Sa i përket barrierave gjuhësore, ju përmendët që qysh në shkollë fillore, që babai
juaj fliste gjuhë të ndryshme, ju a keni mësuar diçka në shkollë?

Olivera Budimir: Kjo është shumë karakteristike. Ne kemi mësuar në shkollë që nga klasa e katërt, unë
kam mësuar në shkollë gjuhën šiptarski dhe pastaj diku në klasën e shtatë, gjashtë, shtatë që ishte
gjuhë shqipe, kurse në librezën shkollore ishte gjuha šiptarski. Dhe pastaj kemi mësuar komunikimin
bazik, si gjithë fëmijët. Kemi mësuar këngë, kemi mësuar të gjitha këto, megjithatë, babai im i fliste
gjuhët si gjuhën amtare. Ne kurrë nuk e kemi mësuar, unë kurrë nuk e kam mësuar. Ndoshta shkaku që
në një periudhë ka filluar një presion që duhej ta mësonim. Kur njeriut i thuhet që duhet të bëjë diçka
ai nuk e bënë atë. Babait tim askush nuk i ka bërë presion që ai të detyrohet ta mësoj, por ata të gjithë
e kanë mësuar, ata e dinin. Por neve na është thënë se duhej ta mësojmë. E pra nuk kam për ta bërë,
në qo�ë se duhet nuk do ta bëjë, nëse nevojitet do e mësoj.

Kjo është diçka e brendshme, nuk është kjo tani të mendosh ashtu. Në atë kohë nuk kam menduar për
këtë, vetëm e di që nuk e kemi… unë nuk e kam folur. E kam kuptuar mja�ë por shumë pak e kam
folur dhe tani e njëjta, por me të vërtetë, thjesht nuk kam pasur nevojë, sepse ata të gjithë e dinin
gjithmonë gjuhën serbe. Ne mendonim se ishte e natyrshme për shkak se administrata ishte në gjuhën
serbe, sepse duhej të vije në komunë, duhet të vije në shërbimin e ofiçarisë. Në rregull, kishte edhe
dy-gjuhësi, por nuk mundemi të gjithë tʼi kemi të gjitha, gjithashtu disa gjëra edhe duhej të fliteshin.
Kështu që ka qenë disi, nuk e di si, por ata të gjithë e dinin, edhe pse ata ishin në një kohë, jo
gjithmonë, por në një periudhë ishin shumicë, por të gjithë e dinin më duket që nga lindja. A ka qenë
kjo ndjenjë e tyre, nuk e kam idenë, asnjëherë nuk e kam kuptuar këtë, jo që nuk e kam menduar.

Më kujtohet kur nipi, kur është martuar vëllau im, kjo ka qenë në vitet e ʻ80-ta kur atij i lindi dhe kur iu
rrit djali ʻ86 - ʻ87, kur ai tashmë ishte djalosh dhe ai njejtë shoqërohej me fëmijët e tjerë të rrugicës
sonë. Ai është, të gjithë ata janë të vegjël, kaq të vegjël {tregon me duar} dinin [gjuhën] e vinin tek ai në
oborr, e thërrasin dhe flasin me të, lozin së bashku dhe e thirrin, “Dejan, eja!” dhe ikin bashkë dhe lozin
dhe kështu. Ai kurrë nuk e mësoi. Por askush nuk i ka thënë të mos e bëjë, pse kjo është kështu unë
nuk e di. Por ai kurrë nuk i ka thënë, “Mos e bëjë Dejan!” Por si mund tʼi thoshim kur ai tashmë është
duke lozur me ta, kur askush nuk e ka penguar që të shkojë nëpër festa të ditëlindjeve, të lozin, të
shoqërohen, të lozin në oborr, në oborr tonin, por nuk e mësoi. Kjo me gjasë është ajo rezistenca sepse
është ndjerë një lloj, diçka që duhet... por kur ka rezistencë gjithmonë është diçka e vogël.
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Natasa Govedarica: Po më vonë në shkollën e mesme ose gjimnaz, çfarë keni përfunduar?

Olivera Budimir: Shkollën e Mesme të Mjekësisë.

Natasa Govedarica: Në Prishtinë gjithashtu?

Olivera Budimir: Po.

Natasa Govedarica: A ka diçka të veçantë që ju mbani mend nga kjo periudhë e shkollës së mesme,
ndonjë miqësi, dashuritë e para. Çfarë ndodhte në atë kohë?

Olivera Budimir: E pra, në shkollë të mesme kam qenë një nxënëse shembullore.

Natasa Govedarica: Siç edhe e kam pritur.

Olivera Budimir: Kryetare e klasës, unë kam qenë sekretare e shkollës, e organizatave studentore apo
sido që janë quajtur ato, organizatat e të rinjve të shkollës. Unë kam qenë aq aktive, më kanë
përzgjedhur këtu dhe atje, gjithandej më kanë përzgjedhur mua disi. Kështu që unë kam qenë disi,
kam menduar që jam fëmijë i urtë, por kam qenë nxënëse e mirë, kam qenë nxënëse e mirë, shembull
për klasën dhe kam pasur kujtime të mira dhe kam në përgjithësi kujtime të mira nga shkolla. Nuk kam
qenë fëmijë problematik në asnjë formë. Normalisht, ka pasur aty edhe këngë dashurie dhe gjitha ato
që e përcjellin atë. Nuk [kam qenë problematike]. Kisha edhe përkrahjen e prindërve të mi dhe kështu.
Po edukimi… ajo që është me rëndësi është tʼu tregosh prindërve tuaj e pastaj tʼa thonë fqinjët
sepse…përse të pëshpëritin fqinjët kurse prindërit të mos e dinë. E kanë kuptuar prindërit që kjo ishte
periudhë e rritjes dhe që ashtu duhej, që ashtu duhej të ishte, kështu që nuk ka pasur... [probleme].
Ishte mirë tʼi rikthehemi këtyre kujtimeve, por mirë, kjo është e gjitha.

Disa jetë tona që kalojnë, të cilat shënojnë një kohë të rinisë sonë, por unë mendoj se kam jetuar
shumë shpejt. Unë gjithmonë kam jetuar shumë shpejtë. Më pëlqente të shoqërohem dhe të dal, i
kisha disa hobi që i kam edhe sot. Si studente më pas kam filluar edhe të qep për shoqet e mija sepse,
“Ma bëj mua një? Ma bëj mua një? Kush ta ka qepur? Unë vetë” {imiton bisedat me shoqe}. Më pas, në
një periudhë kur e kisha të lirë, kam qepur, kam fituar para sepse nuk ka qenë ajo kohë kur të rinjtë
kanë fituar para me të vërtet, disi nuk ka qenë ashtu. Por unë kisha një ide timen… askush nuk më
detyronte. Unë kam dashur dhe kështu kam punuar dhe pastaj në kohën e provimeve unë i kam kaluar
ato dhe kam shkuar rregullisht në fakultet dhe të gjithë e kanë ditur, “Ola tani po i kalon provimet”,
dhe kështu ishte. Kur kam kohë të lirë unë ulëm qepi, fitoj para, shkoj në bregdet me shoqërinë dhe
kthehem ose blej për shtëpi këtë, atë, pra për ato dëshira që kisha, e që kushtonin më shumë se sa që
prindërit e mi mundeshin të mʼi realizonin. Kështu që ka qenë mirë dhe kam qenë aktive dhe mendoj
që kam jetuar treqind në orë dhe kam pasur mja�ë kohë edhe për vëllezërit edhe për vete. Unë kam
veshur xhemperët më të mirë, më modernët në atë kohë, pantallonat e parë në formë kambane të cilët
i kam qepur vet sepse kisha dëshirë të jenë të bukur, tʼua bëja atë. Kjo ishte, e bukur ishte kjo.

Natasa Govedarica: Çfarë kishit zgjedhur për të studiuar?
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Olivera Budimir: Së pari kam studiuar frëngjisht në Prishtinë, po, dhe pastaj e regjistrova shkollën e
lartë të mjekësisë, drejtimin sanitar në Beograd dhe paralelisht kam studiuar në të dytë dhe paralelisht
i kam dhënë të gjitha provimet rregullisht. Pastaj kam mbaruar shkollën e lartë të mjekësisë në
Beograd dhe jam punësuar kështu që unë nuk diplomova në frëngjisht, por jo për shkak se e humba.
Nuk kam rënë në asnjë provim, sepse u ndala në një periudhë. Unë nuk mund të shkoja më tej për të
përsosur gjuhën, por u ndala dhe ajo mbeti aty përndryshe kam mundur ta përfundoj edhe atë.

Natasa Govedarica: Por kryesisht keni jetuar në Prishtinë. Në Beograd keni ardhur sipas nevojës apo
si ishte?

Olivera Budimir: Po, po. Unë kam ardhur këtu vetëm për të dhënë provimet dhe i kaloja provimet, por
kam jetuar në Prishtinë.

Natasa Govedarica: E nëse do kishit krahasuar Beogradin dhe Prishtinën në atë kohë, a do mund të na
thoni se si ishte jeta këtu si dhe atje dhe çka ju tërhoqi atje dhe çka këtu?

Olivera Budimir: Nuk kam pasur unë ndonjë nevojë për Beogradin. Unë e kam dashur vendin tim,
Prishtinën time, mendoj timin. Nuk them timin, qyteti nuk është i askujt prej nesh por e përvetsojmë.
Gjithkush ka tapi mbi diçka, aty ku kemi jetuar dhe ku kemi vënë rrënjët. Më kujtohet njëherë kur
shkova për tʼiu nënshtruar provimit apo ta paraqes, nuk e di, nuk më kujtohet. Dhe tani përderisa isha
duke blerë një kartolinë në kioskë për ta dërguar në Prishtinë më pyet shitësja që ishte prapa në
kioskë. Thotë, “Nga jeni ju?” Them, “Nga Prishtina.” “A ka vajza të tilla në Prishtinë a?” Mbase këtu në
Beograd mendonim që ne “poshtë”2 ishim diçka, të rënë nga një botë, nuk e di, nga nëntoka. Ne nuk
kemi dalluar nga ata që ishin këtu. Dua të them, njëjtë është studiuar në Beograd dhe këtu. Kënga ishte
në një nivel tjetër, atje kishim ne disa të tonat.

Vëllai im i cili ishte më i ri, ishte kitaristi kryesor [në bend], kitarist soloist në Prishtinë, i cili ka mbajtur
mbrëmje muzikore me kumbarën dhe bendin e tij në tërë Kosovën. Kitara e parë elektrike, po mendoj
kitarist kryesor. Nuk mendoj si kitara e parë e cila është sjellë “poshtë”, sepse edhe sot luan njëjtë,
vetëm se nuk merret shumë në mënyrën e njëjtë, por “poshtë” kishte organizuar gjithandej. Sallat
ishin plot, ishte… kishte edhe tarraca dhe gjithçka dhe e tëra ishte e mbushur, mendoj mirë jetohej,
korzo ishte e shkëlqyeshme, në mes të Prishtinës çdo mbrëmje diku prej orës gjashtë, shtatë, deri në
orën tetë, eventualisht tetë e tridhjetë tashmë shpërndaheshin. Aty shëtisnin shumë njerëz, aty ishin
dy shtigje. Në njërën anë shëtisnin serbët, e në anën tjetër shëtisnin shqiptarët. Asnjëherë nuk
shëtisnim bashkë. Kush e ka kurdisur këtë mund të… a ishte spontanisht apo e urdhëruar apo sido. Aty
kanë qëndruar normal, gjithkush kishte drurin e vet. Djemtë i shikonin vajzat, vajzat shëtisnin apo
sido, por jemi shëtitur edhe paralelisht.

Natasa Govedarica: Cilat janë këto vite, Olivera?

2 Poshtë i kanë thënë Kosovës nga ana e Serbëve, pasi që qendra është konsideruar Beogradi, Serbia.

7



Olivera Budimir: E pra, unë nuk e di se cilat vite ishin, ndoshta mesi i viteve tetëdhjetë, kur ndaluan së
ekzistuari këto shëtitje në korzo. Mendoj që ka qenë kështu disi. Nuk jam e sigurt, por nuk më kujtohet,
por e di që kishte çdo natë. Në atë kohë dilej herët dhe ktheheshim në shtëpi më herët dhe dihej koha
se kur duhej të ishe në shtëpi. Unë kisha prindër shumë të rreptë. Unë duhej të isha në shtëpi deri në,
kur shkoja në shkollë, shkollën e kisha shumë, e kisha afër. Shkollën e mesme të Mjekësisë, në fund,
buzë qytetit. Unë në këmbë kam shkuar dhe në këmbë jam kthyer, sepse nuk kishte, kishte transport,
por nuk ishte e sigurt që do të mbërrija me kohë apo sidoqo�ë. Eh, e tillë është rinia. Ishte punë
sekondash dhe unë duhesha, deri në orën shtatë zgjaste ora dhe deri në shtatë e pesëmbëdhjetë kemi
pasur…sepse ne kishim përgjegjësi, nëse isha kujdestare [e klasës], që ne nxënësit të pastrojmë
klasën, të gjitha tʼi vëmë në vendin e vet. Mua më duhej të isha në shtëpi deri në ora shtatë e dyzet e
pesë, por saktë në orën shtatë e dyzet e pesë. Nuk ishte fare afër, dhe vetëm në qo�ë se nuk mbahej
ndonjë orë, e humbnim ndonjë orë, atëherë shëtisja një xhiro në shpejtësi, mirëpo koha duhej të
respektohej, duhej të vije herët në shtëpi, dhe më së voni në nëntë. Ky ishte maksimumi dhe unë në
orën nëntë duhej të isha në shtëpi, në nëntë zero zero. Unë në orën nëntë duhej të isha në shtëpi. Deri
sa kam fituar dhjetë zero zero ajo ishte o ho hoi {onomatopeike} nuk kishte asnjë mundësi të tejkalohej
ajo. Nëna ime asnjëherë nuk hiqte dorë, “Gjatë ditës mund të shkosh ku të duash,” thoshte babai im,
“por në mbrëmje duhet të jesh në shtëpi. Nuk është vendi, nuk është koha”.

Babai im e kuptoi situatën politike. Mbase gjithmonë ka folur me gjithë njerëzit tjerë sikur me të tij,
sikur me veten, sepse ai i dinte gjuhët dhe as nuk e dallonin, ata e dinin se kush është kush dhe çka
është çka. As ai kurrë nuk besonte në paqen që mbretëronte. Ai gjithmonë e dinte se do të vinte në
këtë gjendje e cila edhe u bë më vonë dhe gjithmonë na thoshte, por asnjëherë askush nga ne nuk i
besoi. Vëllezërit e mi dhe unë nuk besonim dhe gjithmonë kemi thëne, “Baba, na lejo të dalim deri në
kohën e caktuar”. Kishte kaluar kjo kohë kush e di se kur. Për fat të keq doli që ai kishte pasur të drejtë
sepse ai gjithmonë thoshte kur ne fitonim, kur ne krijonim, blinim, “Eja, eja, një ditë të gjitha do i leni
dhe do largoheni”. Për fat të keq ndodhi ajo që ai e kishte thënë. Ai njëherë e pagoi vet sepse njëherë
kishte lënë çdo gjë dhe ishte larguar dhe më nuk kishte besim në asgjë, mbase kishte edhe arsye pse
ishte kështu. Thjeshtë besonte që ajo do ndodhte edhe pse ai gjithmonë kishte dashur dhe gjithmonë
donte të ishte këtu, miëpo nuk mundet njeriu të jetë i burgosur dhe të pres se çfarë do të ndodhë. Jeta
duhet të vazhdojë. Por ai ka qenë i burgosur në atë kohën e tij dhe në atë që i kishte ndodhur atij.

Natasa Govedarica: Sa dini, në fakt, në lidhje me atë që i ka ndodhur atij në vitin ʻ43, apo ka mbetur
kjo pak a shumë në nivelin e [parandjenjës]?

Olivera Budimir: Shumë pak, dhe më vjen shumë keq për këtë. Tregonte si e kanë ndjekur natën dhe i
është dashur të largohej nga shtëpia, ta liroj shtëpinë gjatë ditës së njëjtë, dhe të nesërmen të ikte me
ca mobile bazike dhe të vogla. Një tren i cili kalonte nëpërmes Prishtinë, sepse hekurudhën e mbanin
ballistët dhe më sa më kujtohet mua që ishte ashtu dhe pastaj i është dashur tʼi paguaj aty një shumë
të madhe parash dhe të ikte në shpejtësi për në Nish. Kështu edhe iki në Nish. Nuk donte të përzihej në
kurrfarë ushtrie, nuk ishte lloji i tij, por ne nuk kishim… fatkeqësisht shumë gjëra na kanë mbetur të
pathëna, mbase kjo është çmimi i rinisë. Për shumë gjëra nuk e kemi pyetur kurrë, nuk kishim nerva të
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dëgjonim për shumë gjëra dhe ai nuk donte të na i impononte ato. Thjeshtë e kemi lënë që kjo të
kalojë ashtu siç ishte, por sigurisht që nuk e kishte të lehtë që të gjitha gjërat e tij tʼi paketojë një
mëngjes dhe të ikte dhe atë me vrull. Pastaj ai në vitin ʻ46, jo, ʻ56 u martua në mërgim. Sepse kur është
kthyer, ka provuar të kthehet dhe pastaj kishte borë në Prellacë dhe ai nuk arriti, kamioni në të cilën ai
gjendej nuk arriti të kalonte dhe pastaj aty qëndroi në Banjën e Kurshumlisë dhe aty u martua me
nënën time dhe pastaj lindi vëllau im dhe kështu ishte kjo histori.

Mirëpo ai gjithmonë dëshironte të kthehet në vendin e vet dhe u kthye, por gjithmonë e ka ditur që do
të jetë sikurse edhe ka qenë. Dëshironte që megjithatë të qëndronte aty, sepse kudo që ka qenë, ka
qenë edhe në Nish, pastaj edhe në Kurshumli, pas Banjës së Kurshumlisë dhe kështu. Ai ka qenë
gjithandej, ai ishte një mjeshtër llamarist, mjeshtër i klasit të parë. Në atë kohë kërkoheshin mjeshtrit
pasi që nuk kishte asgjë, asgjë nuk punonte, as fabrikat, as shumë gjëra tjera, por gjithë kjo ka lënë një
gjurmë të thellë. Ai ishte gjithandej, nuk kishte rrënjë askund. Atë e quanin klonfer3 askush nuk e dinte
emrin. Askush nuk do ta dinte tani se kush ka qenë ai Sllobodani i cili ishte atje, i cili jetonte në mesin e
tyre. Ai është i vetmi klonfer, shoqërohej me popullsinë vendase, ai ishte me ta gjithë kohën, fliste për
disa nga përvojat e tij, por ai kurrë nuk ishte njëri prej tyre. Në të vërtetë ai përsëri donte të kthehej
prapa, përveç që ishim të vendosur me qira në një shtëpizë sociale deri sa kemi arritur të krijojmë
përsëri sepse ai nuk kishte më asgjë të vetën. Pronën e tij nuk ka mundur kurrë ta ripronsonte sepse
ligji i vitit ʻ48 i kufizonte të gjithë ata që nuk ishin kthyer deri në vitin ʻ48, nuk mund të kërkonin pronën
e tyre. Atë e kufizoi në mënyrë që ai nuk e kishte më të drejtën të kërkonte pronën e tij.

Natasa Govedarica: A e dinit ju se ku gjendej ajo shtëpi?

Olivera Budimir: Po, kam shkuar për ta parë. Ai asnjëherë nuk donte të na dërgonte andej. Kam
shkuar për ta parë dhe e kam shikuar ashtu nga largësia. Do të thotë, unë nuk kam asnjë ndjenjë për të
përveç asaj që më ka treguar babai, por ai nuk ka folur për këtë, shumë pak fliste. Njëherë shkova për
të parë fushat e tij në afërsi të qytetit, një hektar tokë, e cila tani është me vlerë të madhe ndërsa ne
nuk e kemi tapinë, mendoj që kanë mbetur në bodrum, për më tepër as ne fëmijët nuk ishim të
interesuar të dinim se në emër të kujt ishte tapija, sepse në atë kohë nuk barteshin prej një gjenerate
menjëherë në tjetrën. Kurse mbiemrat kishin ndryshuar atje, nipi kishte marrë mbiemrin nga emri i
gjyshit dhe gjithmonë kështu, kështu që e vështirë ishte.

Unë kam provuar të gjej diçka, sepse kam punuar në kuvendin e qytetit, jam munduar të hulumtoj se
kush e posedon, ku është tapia, çfarë kishte ndodhur me të. Sepse unë nuk mund ta kërkoja me atë
emër për shkak se babai im është Aksiq, kurse babai i tij është Nedeljkoviq, pasi që gjyshi i babait tim
quhej Aksa dhe mbiemri është marrë nga gjyshi, kështu ishte. Babai i tij vdiq kur ai ishte, babai im ishte
gjashtë vjeç. I vogël ishte, nëna ishte qytetare, prishtinase. Ato ishin zonja që u pëlqente të pinin kafe,
u pëlqente procesi i pirjes së kafes, i krijimit të marrëdhënieve dhe ngjashëm, ato nuk dinin disa nga
ato punët e thashethemeve, taksat, këtë, atë, thjeshtë ishte kështu. Kështu ishte kjo, për ne dhe për

3 Serbisht: mjeshtër që punon me llamarinë; kolokial. teneqexhi.
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familjen time ishte e humbur, kjo ishte më e pakta. Ne jemi mësuar të jetojmë pa të, gjithmonë kemi
jetuar ashtu.

Natasa Govedarica: Tani më falni për këtë dalje nga tema, por ju ishit diku në kohën e studimeve,
rreth kohës kur e keni mbaruar shkollën në Beograd dhe ju jeni, në qo�ë se kam kuptuar si duhet, jeni
kthyer në Prishtinë për të punuar?!

Olivera Budimir: Unë asnjëherë nuk jam larguar nga Prishtina.

Natasa Govedarica: E kjartë.

Olivera Budimir: Unë vetëm kam studiuar këtu dhe atje, në mënyrë paralele. Pastaj u punësova në
kuvendin e qytetit të Prishtinës dhe vazhdova të jetoj dhe të kem një punë të mirë në kuvendin e
qytetit.

Natasa Govedarica: Saktësisht cila ishte puna juaj?

Olivera Budimir: Unë kam punuar si bashkëpunëtore e lartë në Sekretariatin e shëndetësisë,
veteranëve, shërbimi social dhe mbrojtjen e fëmijëve, kështu që unë jam ndier mirë këtu, mendoj
vërtetë mirë. Puna shtetërore siç është thënë. Në atë kohë, ishte shumë mirë që të kishe një punë
shtetërore, punë tjera edhe ashtu nuk kishte, kështu ishte. Mirë e kisha, kisha lirinë time, ligji ishte i
vetmi autoritet, ishte mirë. Kjo është arsyeja pse unë kam mbajtur atë punë, dhe pastaj kam studiuar
drejtësinë dhe e kam bërë thjeshtë sepse kisha hapësirë dhe studioja   dhe erdha deri të viti i tretë dhe
më pas u martova dhe kur kam vendosur ta vazhdoj filloi lu�a dhe ishte vonë ta përfundoj atë etj, etj.

Natasa Govedarica: Do të thotë, ju kishit filluar të punoni dhe në atë kohë ju ende ishit në shtëpinë e
prindërve, apo jo?

Olivera Budimir: Po, unë isha ende e pamartuar kur kam filluar të punoj, e pastaj jam martuar. Burri
im ishte… ai nuk është me origjinë nga Kosova, edhe pse ai ka lindur në Kosovë. Ai është me origjinë
nga Lika, do të thotë Likas. Të parët e tij ishin zhvendosur, gjyshërit e tij, prindërit e tij ishin të vogël,
kur Mbreti Aleksandër popullonte Kosovën me serbë, sepse në atë kohë përsëri vërehej një mungesë
sepse njëjtë shkaku i ikjeve, emigrimit, mendoj unë, nuk kam njohuri për atë periudhë, normalisht që
nuk e di, e di vetëm historikisht, por ata jetonin atje, ai përfundoi shkollimin dhe ka punuar. Kur e
takova ai ishte kreu i zyrës së udhëtarëve në Prishtinë.

Natasa Govedarica: Si jeni takuar?

Olivera Budimir: Mua më pëlqen të udhëtoj, kurse ai organizonte udhëtime. Dhe unë… ai organizonte
një udhëtim të bukur për në Rusi. Ai ishte profesionist dhe të gjitha udhëtimet e tij ishin të bukura.
Udhëtimet e tij ishin të menduara në mënyrë të veçantë sepse të gjithë insistonin që të udhëtojnë nëse
edhe ai udhëton me ta. Sepse ata e dinin që ai gjithmonë kishte një joker4 në mangën e tij dhe që
gjithmonë përveç marrëveshjes bazë, do u mundësojë diçka të bukur. Ishte me të vërtetë kënaqësi të

4 Anglisht: joker,  letra me fat, që ofron mundësi të shumta në lojra me letra.
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udhëtosh me të. Kështu, në atë kohë ishin dy grupe dhe unë u regjistrova për njërin udhëtim, njejtë për
Rusi. Ishte Moska, Leningradi, Kievi e kështu me radhë, por arriti të më bind që të mos shkoj me grupin
e parë por me grupin e radhës. Unë nuk e dija që në grupin tjetër ai ishte udhëheqësi, ai e udhëheqte
dhe duhej të ishte aty. Në rregull, udhëtuam, e gjitha ishte e përkryer. Unë përsëri shoqërohesha me
dikë tjetër që e njo�ova aty dhe ishte një ëndërr e imja ta shihja Moskën, ta shihja Rusinë. Edhe sot
është tërheqëse për mua.

Natasa Govedarica: Por ky nuk ishte udhëtimi i parë jashtë vendit?

Olivera Budimir: Jo, por një nga më të mëdhenjtë, udhëtimi i parë i madh ishte ky. Atëherë ne jemi, ai
organizonte shumë bukur përveç që ditën e fundit në mëngjes më thirri para se të nisemi për në rrugë,
ai më thirri dhe më pyeti, “A është gjithçka në rregull?” Në fakt, në mbrëmje përpara se të udhëtonim,
sepse në mbrëmje kemi udhëtuar. Ashtu, “Po, gjithçka në rregull.” “Në rregull, shihemi në orën pesë.”
Për shkak se autobusi është dashur të niset nga Prishtina për në Beograd dhe nga Beogradi të
fluturojmë me aeroplan për më tej. Unë në autobus e kuptova që nuk do të udhëtohet për në Kiev. Unë
desha atij tʼi bëja problem dhe ta kthej gjysmën e autobusit nga Beogradi. “Ti nuk ke të drejtë të mos
na njo�osh që ka ndryshim të programit. Nëse tashmë ka ndryshim të programit unë kam të drejtë të
pranoj ose jo atë program”. Mirëpo, normalisht nuk e bëra, por kam qenë shumë e zemëruar dhe atij i
është dashur të më martoj dhe të ma shpaguaj me vite këtë Kiev. Por nuk e kam parë Kievin as më
vonë, por kjo ishte në fakt atëherë kur ndodhi Çernobili dhe për atë arsye është anuluar dhe nuk
shkuam. Në atë kohë ajo nuk dihej ende. Ne kemi shkuar disa ditë pasi që kishte ndodhur Çernobili,
por ende nuk dihej, ende e mbanin fshehtësi.

Natasa Govedarica: Do të thotë nga mesi i viteve tetëdhjetë, është koha kur ju në fakt njo�oheni?

Olivera Budimir: '86.

Natasa Govedarica: Dhe si shkoi më tej?

Olivera Budimir: Tani atje, mendoj ishte në Moskë, po. Duke qenë se me të vërtetë ishte intenzive,
programi ishte shumë i mirë dhe shoqëria ishte e mirë, kemi shëtitur gjatë ditës, kemi vizituar. Moska
dhe Leningradi janë me të vërtetë qytete të mëdha, nuk mund të vizitohen. Gjithë ditën jemi sorollatur,
vizitonim me cicëron ose pa cicëron por në mbrëmje kemi shkuar në disko bare për vallëzime, kështu
që ishte intenzive. Këto dhjetë ditë ishin shumë intenzive, nga mëngjesi deri në mbrëmje. Ne të dy
takoheshim vetëm kalimthi me njëri-tjetrin, qo�ë kur ndodhte diçka ai të vinte për të vizituar, për të
parë nëse çdo gjë ishte në rregull, në mëngjes apo darkë apo kurdo... çdokund kishim hotele të
shkëlqyera apo kur kishte ndonjë program, vizitë, atëherë ndodhte që edhe ne të jemi aty, ishim
numër, sepse ai ishte tepër profesionist dhe i vërente të gjitha, por e bënte në mënyrë diskrete pa asnjë
ndërhyrje në ndonjë gjë.

Kështu, një mbrëmje kishte muzikë, vallëzim dhe vallëzonim të gjithë dhe ai më zgjodhi mua për të
vallëzuar dhe e vallëzuam vetëm gjysmën e këngës. Çfarë simbolike ka jeta, vetëm gjysmën, u ndal
muzika dhe u ndezën dritat. Pastaj u ndamë disi dhe nuk vallëzuam më ose unë kalova tek tavolina
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tjetër me shoqëri dhe kjo ishte e tëra. Se si ka një lloj... [simbolike] siç thotë Ivo Andriq, “Shenjat
përgjatë rrugës.” Pastaj kur u kthyem, ai filloi të më thërriste, më pyeste, “Si të pëlqeu, a ke pushuar?”
Dhe pyetje të ngjashme, megjithatë unë nuk kam treguar kurrfarë interesimi dhe nuk kuptova si një lloj
interesimi. Gjithsesi me kohë gjërat u zhvilluan në një tjetër drejtim dhe kështu në janar pas nëntë-
dhjetë muajsh u martuam.

Ishte befasuese për gjithë shoqërinë tonë me të cilën shoqëroheshim në atë kohë, sepse asnjëri nuk e
dinte, asnjëri nuk e priste, as unë. Por ia doli. Njëherë një gazetare më pyeti se si e arriti, çfarë ishte ajo
me të cilën ta fitoi zemrën? Unë u zura ngushtë duke qenë sepse me duhej të zgjedhja vetëm një gjë në
një mori gjërash, por, e di, mu kujtua mirë dhe mendoj që kjo ishte arsyeja. Ai është dikush, mashkull
që besonte në veten e tij. Dinte se si ta marrë atë që dëshironte. Ka shumë rëndësi besimi në vetëvete,
dhe jo të mendosh, “Ajo është kështu, lërë, nuk ka gjasa!” Por ai besonte në veten e tij dhe më bëri për
vete. Disi ai arriti edhe pse unë nuk i besoja as vetës sime dhe as atij, por ai ia arriti të më binde në
besimin e tij, dhe pastaj u martuam dhe kemi pasur një martesë të bukur, pa mosmarrëveshje, kemi
udhëtuar.

Unë nuk kisha kurrfarë kufizimesh të caktuara. Unë nuk e di se çfarë është dallimi nga ajo që unë kam
qenë, pasi që kam pasur një liri absolute për të vepruar. Ne e dimë se çfarë është liria për një grua të
martuar, natyrisht. A do të shkoj me një mike, për të udhëtuar, të shoqërohem, të dalë në mbrëmje,
nëse do të më vinte ndonjë mik apo mike apo dikush tjetër në shtëpi. Kisha liri absolute, një njeri i
përbotshëm që unë nuk e dija, absolutisht nuk e njihja si të tillë. Nuk e dija që kjo ekzistonte, por ja që
ekziston. Për të nuk kishte rëndësi askush, as se kush cilit nacionalitet i përket, ai e bëri punën e tij në
mënyrë profesionale. Bashkëpunonte me të gjithë, të gjithë i kishte miq, të gjithë në qytet e donin dhe
kishin vetëm fjalë të mira dhe lavdata. Kështu që nëse unë do thosha diçka të shëmtuar, do ishte e
keqe nga ana ime. Nuk do kisha asgjë për të thënë, ishte një jetë e mirë.

Natasa Govedarica: Deri kur ishte jeta e bukur?

Olivera Budimir: Ishte deri në vitin ʼ99 kur ndodhi ky ferr prej lu�ës. Ne kemi, unë atëherë kam
insistuar që ne të kemi një fëmijë, sepse unë tashmë kisha pasur një përpjekje të pasuksesshme, prej
pakujdesisë sime, mirëpo kisha një traumë të madhe psikologjike të cilën nuk kam arritur ta tejkaloj
dhe pastaj kam insistuar të kemi një fëmijë. Ai nuk e diskutonte këtë çështje dhe gjithnjë pyetej, “Pse
po insiston nëse unë nuk bëj pyetje?” Unë gjithmonë e pyesja vetën, “E kush je ti të bësh pyetje e unë
jo?” Unë nuk po kërkoj fajtor, unë dua rezultate. Kinse meshkujt kanë gjithmonë të drejtë të bëjnë
pyetje, gratë, çka tash, dhe nëse ata pajtohen ne nuk kemi çfarë të pyesim. Por, unë nuk jam ai tip.

Unë jam dikush që gjithmonë ka qenë vetja dhe gjithmonë e kam ditur se çfarë dua, dhe kam provuar
ta shtyej [procesin] vetëm të ndodhë, të mos heqim dorë pa u përpjekjekur, dhe të bëjë të mundshmën
përbrenda mundësive, në atë moment për ne. Nuk ka qenë e thjeshtë, sepse nuk është e thjeshtë të
merresh me meshkuj, me egon e tyre dhe gjëra të tilla, por unë arrita ta bëjë këtë. E detyrova që
megjithatë të pranojë një trajtim për ta tejkaluar këtë pengesë edhe pse mjekët pohonin që gjithçka
ishte në rregull, por megjithatë nëse deri më tani nuk ka ndodhur asgjë, ekziston ndonjë problem në
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kokë, por edhe ai është problem. Duhet të gjendej një zgjidhje, dhe kjo ndodhi në prag të lu�ës dhe
tani pasi filloi që të shembej toka dhe të ndodhin disa gjëra tjera, unë kisha, isha në botën time, ne
ishim në botën tonë, unë kam menduar në lidhje me këtë, dhe kam menduar që kjo, ajo kriza apo
eskalimi politik do të zgjidhej, që megjithatë nuk u zgjidh.

Gjithsesi ky është shtet, Serbia është shteti dhe që do të ndodhnin gjëra të tilla dhe atë diçka e
ngjashme… mendoja që, epokat kohore, epokat e hershme kishin një kuptim, që ne jemi një shoqëri e
civilizuar, që disa gjëra nuk mund të ndodhin në shekullin XX, mendoja unë. Fatkeqësisht, e kisha
gabim dhe kështu ndodhi, lu�a dhe unë, bashkëshorti im dhe unë e kaluam gjithë lu�ën në qytet. Ne
ishim të angazhuar gjithë kohën, ai në vendin e tij të punës dhe vetëm dy-tre ditët e fundit jemi larguar
nga qyteti dhe atë me vetë dëshirë dhe gjithë kohën ishim aty. [Ne] nuk ishim kurrë, as familja ime, as
familja e tij, kurrëfarë ekstremistësh. Askund nuk jemi përzier, nuk kishte asnjë arsye që ne të iknim
apo ngjashëm, ne mendonim që nuk ka arsye. Kështu qëndruam, qëndruam në Prishtinë, ishim në
qytet gjithë kohën.

Pastaj ndodhi, ndodhi që bota kishte vendosur ndryshe, dhe filluan bombardimet të cilat kanë qenë të
ashpra dhe kanë eskaluar. Ne kryesisht kemi qëndruar në banesën tonë, nuk shkonim as në bodrum.
Ishim gjithsej dy-tre ditët e para dhe pastaj vendosëm të kthehemi në banesën tonë dhe aty e kaluam
gjithë kohën e bombardimeve. Megjithatë, kur gjithë kjo përfundoi, kur…sepse në tavolinën e
pushtetit, siç thoshte babai im, vetëm tani e kuptoj, që megjithatë e gjitha përfundoi në tavolinën e
pushtetit, u nënshkrua Marrëveshja e Kumanovës e cila nuk është e mirë por nuk kishte, e di që nuk
kishte zgjedhje tjetër, e vetmja alternativë ishte që e tëra mos të shkatërrohej më tej. Por, a mund të
thuhet që unë e di, nuk e di, por kështu mendoj.

E pastaj ndodhi ferri i vërtetë në Prishtinë, një ferr i vërtetë. Para kësaj ishte ferr sepse nuk dihej kush
do ta priste agimin, sepse gjatë gjithë kohës fluturonin aeroplanët, bubullonte, gjatë gjithë kohës
kishte rënie të bombave në qytet dhe jashtë qytetit dhe sipër dhe bubullonte edhe ditën edhe natën,
nuk kishte të ndalur. Por unë gjatë gjithë kohës shkoja e rregulluar, e grimuar në punë sikur të isha
duke shkuar në ballo, sikur çdo herë tjetër. Kështu e ndjeja nevojën dhe kështu veprova, sikur çdo gjë
të ishte normale. Megjithatë, pas Marrëveshjes së Kumanovës filloi ferri i vërtetë, sepse prej një asgjëje
nuk e di prej nga, na u vërsul një forcë e errët, u vërsulën njerëzit nga të gjitha anët, disa fytyra të
panjohura sikur të kishin ardhur nga nëntoka. Po supozoj ishin nga Shqipëria, Maqedonia, nga
fshatrat, nga të gjitha anët u mbërthyem, rrëmbime, vrasje këtej, masakrime andej. U bë një kaos i
madh.

Unë deri në ditën e fundit, deri me 29 qershor isha në qytet dhe mendoj që pas nënshkrimit, do të
thotë, prej 10 deri me 29 qershor ishte ajo periudha më e keqe, ka qenë vërtete shumë e ashpër, por ai
nuk besonte që do të ndodhte, që ne do duhej të ikim. Thoshte, “Ti je duke e zmadhuar, ti vetëm po
shkakton panik.” Megjithatë, ishte evidente që nuk përballohej dot dhe pastaj vendosëm, kur unë
arrita ta bind të nisemi, të ikim, edhe vëllai im edhe babai im edhe kunata, fëmijët e tij, ne na duhej të
iknim dhe tʼi lenim të gjitha ashtu siç ishin. Para kësaj kur erdha njëherë në banesën time, sepse ne
kishim kaluar të jetojmë në banesën e nënës, sepse ajo ishte matanë rrugës sikur kjo ndërtesa këtu
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{tregon me dorë}, thjeshtë një rrugë i ndante dhe aty matanë rrugës ishte i vendosur KFOR-i.
Mendonim, pasi aty dikur ishte e vendosur Ministria e Punëve të Brendshme e Serbisë (MUP)5, dhe
mendonim që aty jemi të sigurt sepse vetëm rruga na ndante nga KFOR-i dhe e shihnim atë nga
dritarja. Prandaj u zhvendosem aty, kurse banesa jonë ishte në pjesën tjetër ku kishte shumë shqiptarë
në rrethinë.

Edhepse në ndërtesën tonë nuk kishte njëri dhe as nuk ishte thyer ndonjë banesë, unë e kisha mbyllur
atë. Vetëm ne të dy qëndruam në banesë gjatë lu�ës. Unë e kisha mbyllur gjithë ndërtesën dhe të
gjitha banesat janë ruajtur dhe askujt nuk i ka munguar asgjë, të gjitha mbetën siç kishin qenë
pavarësisht nëse ata ishin serb, shqiptar apo turq. Kishte turq në ndërtesën tonë, e gjithë kjo ishte në
rregull. Por, kur kjo ndodhi, ne megjithatë kaluam andej sepse në rrethinë nuk ishte mjedis i sigurt.
Nuk dinim kush ishte aty. Ne e dinim se kush jemi ne, por nuk dinim se kush ishte në rrethinën tonë.

Një ditë shkova te banesa ime me vëllaun tim dhe e pash që në derë shkruante me shkronja të mëdha,
“UÇK”, me stilolaps të kuq. Unë u shtanga, çfarë të bëjë tani? Megjithatë, guximshëm u mundova të hyj,
e hapa derën dhe hyra. Aty kanë qenë një… më thoshte që është fqinj i yni shqiptar dhe një grua e
tjetrit fqinj. Unë mendoj që ata ishin duke u fjalosur se kush do të zaptojë banesën time dhe ishin duke
vendosur. Sepse ata ishin duke u fjalosur ndërmjet vete se kush do të hynte. Unë hyna dhe shikova se
çfarë po ndodhte, mundohem të mendoj shpejtë dhe dëgjoj që edhe në banesën tjetër janë duke u
fjalosur njëjtë rreth banesës, por në gjuhën shqipe. Këtë që e thash, harrova ta përmendi, pse babai im
thoshte, “Unë nuk e kuptoj këtë gjuhën shqipe që ju e mësoni në shkolla, kur them gjuhën shqipe dhe
šiptarski”. Këta ishin duke u fjalosur në gjuhën šiptarski dhe jo në atë shqipe. Gjuha shqipe është gjuha
letrare, kurse popullsia e flet gjuhën šiptarski, burimore, atë që gjithmonë e kanë përdorur kur kanë
folur mes veti. Do të thotë, ka dallime të mëdha, nuk është e njëjtë. Ata as nuk kuptohen kur flasin. Si
për shembull, ne jemi të afërt me kroatët, sllovenët, për shembull, ashtu është dallimi.

Edha të tjerët në derën ngjitur fjaloseshin, dëgjoj që po ndodh diçka. Tani nuk e dija se si do dalim nga
banesa jonë, përderisa veturën e kemi para ndërtesës. Mund të na thyejnë veturën. Tani unë mendoja
si do ia bëjë, mundohem që pa u shqetësuar tʼi shërbej me nga një pije, e marr pijen për ta vënë në
gotë, ishte alkool. Nuk e kam idenë, mendoj shpejtë, truri më punon tre qind në orë, unë po i
buzëqeshem dhe ndërkohë mendoj si do dalim nga banesa pa e vrarë vëllaun, hajt mua, banesa është
e imja por ai ishte aty me mua. Kur dolëm, në një moment vërejta, dëgjova qetësinë e krijuar në hyrjen
e dytë, sepse më kishte mbërthyer fqinji në fjalosjen e tij se kush do mbetet me banesën, ata të
ardhshmit. Unë vetëm e rrëmbeva një telefon të vjetër që e kisha afër, e kam shkulur nga muri,
valixhet ishin afër derës dhe i thashë vëllaut, “Merri!” Ai i kapi ato dhe unë i hodha çelësat në tavolinë,
por papritur e kam befasuar edhe veten i kam thënë fqinjit tim, “Të uroj fat deri sa unë të kthehem!”
Dhe dola nga dera. Na është dashur që të veprojmë si të habitur që të mos vriteshim nga ata, apo të na
befasonin me ndonjë veprim.

5 Ministria e Punëve të Brendshme, Ministarstvo Unutrasnjih Poslova (MUP)
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Pastaj ne ia mësymë veturës dhe ikëm me nxitim. Ky ishte vendim sekondash dhe të gjitha në banesë
mbetën siç kishin qenë. Përse ta thyente derën, e lash çelësin në tavolinë. Pastaj kaluam tek nëna e
Rades, ajo tashmë kishte shkuar tek e bija e saj në Serbi. Ne kemi shkuar poshtë. Njëri që i thoshte
vetës kojshi, tregonte se si disa serb e kanë dhunuar një vajzë në njërin nga shtretërit në shtëpinë e tij.
Duke qenë se ai ishte në Maqedoni gjatë bombardimeve, mendoja, “Si mund ta dish se çka ka ndodhur
në shtratin tënd dhe shtëpinë tënde kur nuk ke qenë aty?” Nuk ka kuptim, gjepura, por unë bëja sikur
nuk i dëgjoja ato pasi kam dëgjuar edhe shumë gjëra tjera pas asaj. Sepse unë nuk mund të di se çfarë
ka ndodhur në banesën time edhe atëherë kur nuk jam aty. Sepse edhe kur të kthehem edhe po ta
shikoj nuk mund ta shoh. Nuk mund ta di çfarë ka ndodhur. Askush nuk mund të ma thotë këtë. Atë
person nuk e kisha parë kurrë më herët. Ai ishte, thoshte që ishte nga shtëpia afër ndërtesës tonë ku ne
jetonim, që gjendej një shtëpi dhe ai me gjasë kishte qenë aty. Unë kurrë më parë nuk e kisha pa atë.

Prona nuk është e rëndësishme, ne jemi të rëndësishëm dhe jemi larguar. Bashkëshorti im duhej të
vinte pastaj. Ne qëndruam disa ditë në banesën tonë. Mendoj që unë e kam vizituar edhe njëherë,
ndoshta edhe jo. Nuk më kujtohet se çfarë ka ndodhur në atë kohë, nuk e di. Mirëpo, të gjitha shtëpitë
ishin mbushur me njerëz, gjithçka që ishte brenda banesës, mbeti aty. Ne në atë kohë e kishim blerë
edhe një banesë tjetër. Bashkëshorti im në prag të lu�ës bleu një banesë të re për tu zhvendosur.
Megjithatë, ne nuk u zhvendosëm në atë banesë dhe ai mbeti ashtu. E vetmja gjë për të cilën u
pajtuam, unë megjithatë insistoja që të largoheshim, nuk kishim më çfarë të kërkonim, të largoheshim,
vetëm kokën mund ta shpëtojmë, nëse e shpëtojmë. Sepse iknin nëpërmjet Merdares, ishte e
rrezikshme dhe tashmë vrisnin njerëz dhe ndodhte gjithçka, kanë rrëmbyer, janë zhdukur dhe qëllonin
në karvanë dhe kamionë. Nuk na ndjekte askush, askush nuk e ndjekte askënd. Ishte me të vërtetë një
çmendi.

Ka shumë për tu treguar. Unë kam parë edhe para kësaj, edhe para bombardimeve kishte shtëpi të
djegura me çati të rrënuara. Nuk kishte shumë, por kishte raste. Në çdo popull ka edhe njerëz të lig,
nuk mundemi ne, askush nuk është i përkryer, por pas kësaj filloi ferri, plaçkitje e tillë, vrasje të tilla,
trokitje në dyer. Unë kam përjetuar në atë banesën tjetër, kam shkuar në atë të riun. Më trokisnin në
derë, “Hape nuk të bëjmë gjë!” kurse unë nuk doja ta hapja. Derën mund ta thyente me këmbë dhe të
futej përderisa unë isha brenda. Pastaj e thirra KFOR-in. Unë bërtisja, në atë kohë nuk kishte celularë,
por unë e pash një grua nga ballkoni e cila ishte banore në hyrjen tjetër afër ndërtesës tonë, iu
lajmërova dhe shkoi menjëherë dhe i solli këta të KFOR-it. Erdhën ata, ata ishin nëpër të gjithë
korridorin e ndërtesës, dhe i gjithë korridori ishte me šiptar. I gjithë korridori ishte i mbushur, edhe
shkallët, uleshin dhe shikonin se kush do hynte i pari në ndonjë banesë. Se kush i informoi ata apo si
dëgjuan që KFOR-i ishte duke ardhur, askush nuk mbeti, as edhe një. Të gjithë u shpërndanë. Unë
shkova me ta. Unë isha shumë e pamatur dhe shkova me ta, ata ishin të armatosur dhe bashkërisht me
ta nga banesa në banesë, por askund nuk ishin. Ku u zhdukën gjithë ata njerëz?

Kështu e pash që e morën njërin që ta largojnë nga aty, jo për ta arrestuar, kur ai kthehet kah unë, e
ngriti bluzën dhe ma tregoi bombën. Unë isha në ballkon. Unë i them, “Unë vet do e vë bombën këtu, ti
guxo të hysh pas meje. Në banesën time, kur unë të dalë vet do e vë bombën.” E kështu ne flisnim për
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bomba në prezencë të KFOR-it. Natyrisht, unë jam larguar pas kësaj sepse nuk kishte më kuptim të
qëndroje aty. Prisja unë, sepse unë gjatë gjithë kohës ngisja makinën, vizitoja familjen time, e gjithë
kjo ishte një çmenduri e pamenduar. Mund të ma vënin një bombë nën makinë dhe unë të fluturoja,
absolutisht nuk e kam menduar, por mbase askush nuk e mendoi dhe askush nuk ishte i mençur.
Kujtdo qe i ndodhi diçka i ndodhi dhe kaq. Ose të gjithë kanë menduar që janë më të mençur dhe janë
marrë vesh me Zotin që asgjë nuk do i ndodhte. Kështu që në fund ne, unë arrita ta bind Raden dhe i
thashë, “Nesër duhet të largohemi. Nuk ka zgjidhje tjetër”. Askush nuk na ka përcjellë, askush nuk e
përcillte askënd, KFOR-i nëpër Merdare, të gjithë shkonin me përgjegjësi mbi veten e tyre, secilit mund
tʼi ndodhte gjithçka. Kështu ne vendosëm të largoheshim dhe derisa u nisëm ishte një çmenduri e
vërtetë.

Kur jemi nisur herët në mëngjes, [i parmendoj] në çast ata vetëm shfaqën aty rreth makinës dhe
thjeshtë e bllokojnë atë, e vrasin dhe e heqin personin nga makina, hyjnë në makinë, i kanë edhe
çelësat aty dhe largohen. Ose në banesë, tek fqinji jonë, ata iu vërsulen banesës, trokitën dhe ai e hapi
derën, u turrën në banesë, ia morën celularin, nuk ishte celular, ishte një i llojit GPS apo ku ta di unë.
Nuk ishte GPS, ishte diçka nuk me kujtohet tani, një lloj telefoni. Ia morën, nuk e di, të gjitha gjërat me
vlerë i kapën dhe atë e urdhëruan që deri në orën gjashtë pasdite të largohej nga banesa dhe të mos
gjendej andej. Ia morën edhe çelësat e makinës, sepse kjo ishte më e sigurt, sepse pa çelësa nuk mund
ta ngiste atë. Kur dikush gjendet në makinë, vetëm e çʼbllokojnë e marrin atë apo e vrasin personin.
Unë i kam parë këto, shihja gjak në rrugë. Më kujtohet kur, nuk me kujtohet se kush, por e kanë vrarë
dikë, ishin tre persona. Kur pash që i kanë mbytur në makinë, pastaj e kanë sjellë makinën. Mbase
KFOR-i i ka sjellë në qendër, dhe unë i kam parë, vetëm atëherë kemi vendosur, unë e binda qe të
niseshim.

Vëllau im, babai dhe kunata, unë i kisha në makinën time mbesën dhe njërin nip. Njëri prej vëllezërve
bashkë me kunatën nuk donte të largohej. Ata mbetën në banesën e tyre kurse njëri vëlla me babën [e
gruas] e tij të moshuar, u nisëm. Do të thotë, dy makina dhe një ishte para nesh, kështu që do bëhej ajo
që do Zoti. Unë ngisja shpejt Mitsubishin, kurse vëllau ngiste, vëllau ngiste Jugo dhe unë shikoja në
pasqyrë se çfarë ndodhte me të. Sepse në momentin që nuk e shihja më kaplonte paniku në kuptimin
se, ku mbeti dhe çfarë i ndodhi? Pastaj ndalesha për pak kohë, deri kam arritur në Merdare, pike gjaku
nuk kishte në mua.

Sidoqo�ë, e kaluam disi, mbijetuam, kurse Rade im në moment të fundit kur po hynim në veturë më
tha, “Unë nuk do të vij.” Tha, “Unë nuk do të vij, unë do të qëndroj. Mua askush nuk më kërkon, çfarë i
kam bërë kujt?” Nuk kishte më kohë, unë nuk mund të prisja më shumë sepse më priste familja ime,
unë prisja që ai të nisej dhe kështu të gjithë u bllokuam. Kështu unë vendosa që megjithatë të nisem.
Unë u nisa, kurse ai mbeti. Vëllau im është kthyer dhe ka qëndruar me të. Qëndroi afër banesës dhe
shtëpisë që e kishte, shtëpisë së babait ku ata kanë jetuar, vëllau, kunata dhe babai, sepse nëna kishte
vdekur më herët dhe banesën e saj ai e kishte veç, mirëpo ai përsëri jetoi me Raden në banesën e
nënës së Rades në mënyrë që të qëndronin së bashku. Aty edhe qëndruan.
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Vëllau ende punonte në termocentral. Duke qenë se ishte njëri prej tyre, aty kishte termocentrale. Më
sa më kujtohet, kishte rreth shtatë mijë punëtor, nëse jo më tepër. Prej atij numri nuk e di se sa ishin
serb. Kurse prej gjithë atyre serbëve që ishin aty, sepse pjesa dërmuese ishin shqiptar, prej gjithë atij
numri të serbëve katërmbëdhjetë janë lejuar që të hynë ne kompleksin e termocentralit, pra ishin në
regjistër, njëri prej tyre ishte edhe vëllau im. Termocentrali gjendej në Kastriot, rreth tremdhjetë
kilometra larg Prishtinës. I duhej të shkonte deri në termocentral me autobus, ku të gjithë përreth tij
ishin šiptar dhe vetëm ai ishte i vetëm aty. Tani, pyetja është, se cili prej tyre ishte ekstremist.
Megjithatë, ai ka shkuar në punë gjatë gjithë korrikut. “Përse të jap dorëheqje? Dorëheqja nuk jepet
kështu.” Mbase të gjitha do të rregullohen dhe do mbetet në punë, sepse ka edhe fëmijë.

Sidoqo�ë, pastaj shkoi në Bllacë një fundjavë, edhe Rade duhej të shkonte me të. Unë e prisja Raden,
ne duhej të niseshim me datën 2 gusht, për në Shën Ilija, në Kopaonik tek motra e Rades, sepse e
festojnë festen dhe pastaj të nisemi për në Beograd apo ngjashëm. Në mbrëmjen e 1 gushtit dëgjohem
më të, ai më telefonoi rreth orës 11:30 që ishte e pazakonshme të më thërriste aq vonë. “Çfarë bënë? Si
je?” I them, “Pse nuk ke ardhur ende?” Sepse vëllau tashme kishte ardhur kurse ky jo, sepse unë e
prisja. “Do tʼnisem këto ditë, por ta kesh parasysh që do kthehem përsëri.” Unë i them, “Po mirë, eja
njëherë, eja njëherë e ta shohim pastaj se si do të kthehesh, por njëherë eja që të të shoh që ke ardhur
njëherë.” “Mirë, do të vij, do të vij. Mos u brengos! Kam si të vij unë. Kemi disa autobus të “Putnikut” që
i kemi fshehur në Graçanicë kështu që do vij me atë autobus.” I them unë, “Si do tʼvish ti kur nuk ke as
veturë, nuk ke asgjë.” Sepse makinat ishin tek unë, edhe njëra edhe tjetra. “Makina jonë është tek unë.”
Unë nuk mund tʼi thoja vëllaut tim të shkonte ta merrte atë pasi që edhe për të ishte e rrezikshme. Nuk
mund ta ekspozoj atë para rrezikut. Nëse ai e kishte vendosur vetë, dhe e ka vendosur, do të vijë, nëse
nuk vjen nuk mund tʼi them shko sjelle Raden, nuk kam zemër. [Ai] Më thoshte, “Mos u brengos, unë do
të vij gjithsesi, i kam mënyrat e mija.” “Mirë.” Kjo ka ndodhur me 1 gusht dhe me 2 gusht nuk kam
dëgjuar më për të.

Vëllau im ka shkuar përsëri në Prishtinë dhe e ka parë që nuk gjendej në banesë. Vëllau im e kishte
edhe çelësin e banesë të nënës së Rades dhe kishte hyrë dhe në atë banesë, por Rade nuk ishte aty. Por
ai e dinte, Rade ishte i tillë, gjithmonë sorollatej, obzervonte, shkonte andej – këndej, dhe e pa që ai
nuk ishte aty, mirë. Në mbrëmje kur ai është shtrirë për të fjetur, e kishte hequr çelësin prej derës duke
llogaritur që nëse Rade vjen të mund ta hapë derën, sepse nëse atë e zë gjumi mund të ndodhë që mos
ta dëgjojë, kështu që e hoqi çelësin nga dera dhe u shtri për të fjetur. Në mëngjes erdhi kojshikja, atë
ditë i kishte thënë, “Po, ndoshta Rade ka shkuar në Kopaonik.” Dhe vëllau qetësohet. Me gjasë ka
shkuar në Kopaonik, në atë kohë nuk kishte celular që tʼi lajmërohet ndokujt, askush nuk e dinte. Ose
ndoshta, ndoshta sorollatët, ndoshta është diku nëpër qytet, tek miqtë apo ngjashëm. Vjen ajo në
mëngjes dhe i sjellë disa petulla, nuk e di, dhe i thotë, “Ja, për ty dhe Raden.” “Por, a nuk the më herët
që ai ka shkuar në Kopaonik.” “Por, unë nuk e di sigurt, di vetëm…” dhe në atë moment vëllau e kuptoi
që ai nuk gjendej, që nuk ka qenë gjithë natën, që askush nuk e di ku është.

Pastaj e thërret kunatën, thërret në Bllacë, ne ishim në Bllacë sepse nëna ime ishte nga Bllaca dhe
kemi menduar që aty ishim në mesin e të afërmve, sepse kishim familjes më të largët, edhe djemtë e
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hallës dhe kështu. Në mënyrë që të mos ndiheshim të huaj, edhe pse refugjati gjithkund është i huaj.
Askund nuk është i mirëseardhur, por në rregull. Fatkeqësisht ne nuk ishim as refugjatë, ne ishim
persona të zhvendosur brenda vendit, mendoj përgjithmonë, për jetë. Pastaj ai e thirri gruan e vetë
dhe i thotë, “Rade nuk gjendët dhe që nuk di se çfarë të bëjë. A ti them Oles? Të mos shkaktoj panik,
ndoshta gjendët ndokund, ndoshta ai megjithatë ka shkuar direkt në Kopaonik, kishte ndonjë lidhje të
tillë, ndoshta ka shkuar në Beograd për ndonjë arsye sepse i duhej të ishte në Beograd në drejtorinë e
“Putnik” sepse aty e kishin thirrur, drejtoresha e kishte thirrur.” Ishte vendi i tij i punës, aty e prisnin, ai
donte, ai mendonte që do mund të qëndronte. Thotë ai, “Nuk di çfarë të bëjë.” Këtë unë e dëgjova dhe
në atë moment u shkaktua panik dhe isha e vetëdijshme që nuk ishin asnjëra nga ato.

Aty sikur e gjitha filloi dhe nuk e dija se çfarë të bëja dhe pastaj unë kam qenë në shok aq të madh, sa
që jam mbyllur në dhomë dhe askush nuk guxonte të hynte, nuk guxonin as të kalonin andej në
korridor, por pëshpëritnin në mënyrë që askush të mos më shqetësonte. Unë vetëm ulesha në dhomë,
as nuk qaja, vetëm e lusja Zotin që të mos më privonte nga mendja e shëndosh. Sepse për një muaj e
humba qytetin tim, banesë, punën, shoqërinë, të gjitha, të gjitha, të gjitha, dhe tani edhe
bashkëshortin. Nuk mbeti asgjë, fundi i botës. Vetëm fundosesha, ashtu fundosesha sa që nuk e dija
më se ku jam, dhe vetëm e lusja Zotin, “Zot ma ruaj mendjen e shëndosh që mos të më gjuajnë [me
gurë] fëmijët në rrugë, Zot ma ruaj mendjen.” Me të vërtetë nuk kishte mbetur gjë, nuk kishte jetë në
mua, nuk kishte frymë në mua, nuk e dija se cila ishte rrugëdalja. Nuk kisha vetëdije, kur u
vetëdijesova ka qenë vërtetë një panikë e tmerrshme sa që nuk e dija se çfarë do bëja me vetën time.
Dhe pastaj kam qëndruar ashtu e mbyllur në dhomë me orë të tëra dhe pastaj jam kthyer në veprim.

Pastaj unë, pastaj fillova të i telefonoja, dhe fillova të telefonoja miqtë dhe armiqtë e tij në Prishtinë. Të
gjithë që i njihja në Prishtinë, të gjithëve që ua kisha ndonjë kontakt, kurse kontaktet e mija, të gjitha
kishin mbetur në banesën time në Prishtinë, nuk kisha asgjë me vetë. Çfarëdo që mund të zbuloja disi,
të thërras, të pyes, nëse dikush di diçka, nëse dikush mund të më thoshte ndonjë gjë. I telefonoja
šiptare në Prishtinë, kam telefonuar edhe spitalin në Prishtinë për të parë mos ishte në morg, mos
kishte ndonjë informatë, kam telefonuar, kam ndjekur, shkova në polici për të raportuar zhdukjen e tij.
Në policinë serbe në Bllacë, ata, “Ne nuk kemi kompetenca ʻposhtë ,̓ kështu që pse ta shkruajm atë
raport.” Unë çmendesha, duhej të evidentohej diku, ai ishte zhdukur, diçka duhej tʼi thuhej dikujt, nuk
mund thjesht të heshtnim. Atëherë kuptova për organizata të fuqishme që nuk i njihja apo për të cilat
nuk kisha dëgjuar më parë. Nuk e di, për Këshillin e Kishës, këtë, atë, gjithçka kam kuptuar në
ndërkohë dhe për Kryqin e Kuq Ndërkombëtar në Nish. Nuk e dija që ekzistonin të gjitha këto, të gjitha
këto ishin në mesin tonë, ndërsa njeriu i zakonshëm nuk i di. Mua mʼu shfaqën të gjitha këto dhe filluan
të më zhvillohen pllaka sikur fije nëpër kokë dhe kam telefonuar, jam munduar, kam raportuar,
kopjuar, dërgoja me faks fotografinë e tij, të dhënat e tij. E ka një shenjë këtu, një pikël këtu, disa
përshkrime naive tani e kuptoj se sa e pafajshme dhe naive isha, kam shkruar gjithçka. Nuk mund të
qetësohesha, thjeshtë më duhej të bëja diçka, të mos ndalem, të mundohem të depërtoja deri te
dikush, të zbuloja diçka.
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E kam ofruar pronën e tij, pronën tonë, kam ofruar çdo gjë, të gjitha që i kishim ia kam ofruar shokut të
tij šiptar. Ia kam ofruar duke i thënë, “Ti e di se çka posedoj, dokumentacionin e kam unë, tapia është
tek unë, kontratat i kam unë, gjeje, sjelle atë në Merdarë, do i marrësh të gjitha, të gjitha do i marrës.
Unë do tʼi nënshkruaj, por nëse atë e gjen të gjallë. Jo nëse është i vdekur, vetëm nëse është i gjallë.” Ai
me gjasë nuk ishte më gjallë dhe nuk është më. Ai miku i tij thoshte, “E di që paratë nuk janë problem,
e di që paratë nuk janë problem për Radenë, ai do i kompensonte dosido. E di unë Ola, nuk janë
problem paratë por nuk mund ta gjej kurrsesi!” Madje unë zbuloja, e zbulova, thërrisja në Prishtinë
dhe i thosha, përsëri mikut të tij, “Kam dëgjuar që Syla, i cili punonte në Ministrinë e Punëve të
Brendshme të Serbisë (MUP), dyshohet që ai ishte polic ʻbesnikʼ”, i cili kishte tradhtuar dhe shkaku i të
cilëve shumë polic serb u vranë, por unë këto të gjitha i kuptova më vonë, por nuk e dija. I them, “Kam
dëgjuar që në Gërmi,” që është afër Sofalisë, që ishte në fshat afër Prishtinës, “ekziston një kamp ku
mbahen serbët, ku ka serb, a mund të pyesësh përreth për të parë nëse aty ishte Syla që punonte në
polici, mos është duke e mbajtur aty.” Ai tha, “E njoh Sylen, është këtu afër meje.” Dua të them, unë
ankohesha, ndërsa isha duke folur me mikun e Rades, ky ishte mik aq sa ishte dhe ai që punonte në
MUP, i cili lajmëronte se ku shkonin [policët] serbët në aksion. Kjo ndodhi më vonë, dhe unë shtangem,
them me vete, unë tʼi them dikujt diçka. Çfarë jam unë, një vidë e vogël atje, që mundohet tʼi shpjegoj
dikujt ndonjë gjë.

Ishte tmerr, pas një muaji dhe disa ditë jo më tepër, isha në Bllacë në mesin e pulave dhe në mesin e
atyre banorëve, kjo nuk ishte mënyra e jetesës sime fare dhe në mesin e asaj pafuqie në të cilën
gjendesha. Pastaj vendosa të shkoj, thjeshtë në mëngjes i kam thënë vëllaut, “Unë nesër shkoj për
Beograd.” Ai më pyeti, “Te kush?” I them, “Nuk e di ku do të shkoj, nuk e di. Nuk kam para, nuk kam
banesë, nuk punoj, mendoj nuk kam asgjë, unë shkova, po shkoj.” I them, “Po shkoj, më duhet të
shkoj, unë nuk mund të qëndroj këtu, po shkoj, do çmendem, unë këtu jam vetëm sepse më duhet,
unë po shkoj, po shkoj të provoj diçka, më duhet të bëj diçka, unë nuk mundem kështu.” “Do të vij me
ty, në rregull.” Ai më solli, unë vendosa të shkoj në hotelin Putnik, sepse mu kujtua që “Hotel Putnik”
në kohën e bombardimeve u kishte ofruar njerëzve, punëtorëve të vet të vinin të akomodoheshin aty.
Unë disi kam menduar që do mund të mbijetoja derisa të mendoja se çfarë tjetër mund të bëja.

Erdha kështu në “Hotel Putnik”, normalisht që nuk isha e mirëseardhur pavarësisht gjithave,
pavarësisht që Radeja im ishte profesional dhe që një shumë të madhe parash “Putniku” e kishte fituar
nga ai dhe pavarësisht që… unë gjithmonë pohoja që, “ʻPutnikʼ është dashuria e tij e parë, kurse unë
isha në vendin e dytë.” Më thanë që drejtoresha kishte thënë, “Mund të rrini një natë dhe nesër…” Unë i
thash, “Mirë, faleminderit.” Dhe kam shkuar në dhomë. Pastaj në mëngjes shkova tek drejtoresha e
përgjithshme dhe ia arrita që të rri aty edhe më vonë, qëndrova aty katër vite, më duhet ta pranoj
kalova nëpër pengesa të dhunshme e kështu me radhë, por ia arrita të lu�oj, por në fund të fundit unë
nuk kisha ardhur aty vullnetarisht, jo sepse thjeshtë mu kujtua të shkoja, por sepse është ashtu siç
është dhe nuk është faji im, nuk e humba unë pronën time, por mua më sollën në atë gjendje. Mbase
dikush duhet të kujdeset për mua. Pastaj jam kujdesur vetë për vetën time, kam qëndruar katër vite
aty dhe kam qenë e paprekshme sepse kam krijuar barrikada rreth vetës, i kam përdorur disa nga
aktivitetet e mija dhe në një moment mu kujtua që mund të bëjë diçka edhe për veten time, qëndrova
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aty. Edhe pse e kisha kohën e caktuar se sa mund të qëndroja aty, unë qëndrova në mënyrë të
paturpshme, asnjë çështje tjetër nuk e kisha zgjidhur.

E di që nuk më donin, por as unë nuk i doja ata sa i përket asaj. Po bëj shaka, unë nuk i urreja, por ata
nuk e donin askënd që ishte aty në hotel, edhe pse unë kam lu�uar për vendin dhe statusin tim, kështu
që mirë e kalonim. Dua të them që në asnjë vend ku dikush shkon nuk është i mirëseardhur. Ata të
gjithë mendonin se unë jetoja qetë këtu, por duhej ta pyesnin vetën një moment, çfarë do tu ndodhte
poqëse do të ishin në vendin tim? Njeriu ikë që mos të takohet me diçka që do të mund tʼi ndodhte, e
keqja nuk troket vetëm në dyert e tjerëve. Me gjasë është ky mallkimi i këtyre lu�ërave, mbase të gjithë
mendojnë se vetëm tjetrit mund tʼi ndodh, dhe që kjo është larg meje dhe i ndodh dikujt andej, por të
gjithëve mund të na trokas, nëse jo kjo e keqe atëherë ndonjë e keqe tjetër. Nuk e di nëse ishte fat apo
fatkeqësi, nuk e di,  por kështu mendoj.

Unë gjithmonë… më pas jam përfshirë në shoqata të shumëllojshme, që nga themelimi i Shoqatës së
Familjeve të Kidnapuara dhe të Zhdukurve, nga dita e parë kam shkuar, nga mbledhja e parë kam
shkuar, kisha dëgjuar për të diku, e kisha lexuar në gazeta, shkova tek Kryqi i Kuq dhe aty isha aktive
që nga dita e parë dhe iu vërsula kësaj pune dhe puna më shpëtoi që të mbijetoj. Në qo�ë se me të
vërtetë kam mbijetuar, gjithmonë ia bëj këtë pyetje vetes, sepse i çmenduri asnjëherë nuk e pranon që
është i çmendur. Pyetja është se si më ka mbijetuar mendja, të paktën pa u çmendur, sepse do
çmendesha prej problemeve, sepse thjeshtë e shihja se si fundosesha, fundosesha, dhe më nuk
mbetej asgjë, makina nuk ndalej. Nuk e kam as edhe një kashtë, nuk kam për çfarë të mbahem.

Kam ardhur në Beograd me një valixhe, dhe kjo është e tëra. Mendoj që në disa vite kur njeriu më nuk
ka kohë të njo�ojë dikë tjetër, mikun, të krijojë ndonjë rreth, të mos ketë të afërt kush do ta
rekomandojë atë, kush do thotë një fjalë të mirë për të për çfarëdo çështje, nuk mund ta gjejë vendin e
vet, nuk mund të punësohet, nuk mund të, askush nuk do e punësojë atë, as për shitës në tezgë, as për
atë, asgjë. Është jashtëzakonisht një ankth i madh. Është një dëshpërim. Njeriu e gjen veten në një
harresë, sa që nuk e di nëse është ditë apo natë, sikur të gëlltitesh. Gjithçka më dhimbte. Çdo
centimetër i trupit tim më dhimbte. Athua vallë çfarë janë duke i bërë atij, nëpër çfarë po kalon, a po e
mundojnë? Unë e di se sa emocional dhe i ndjeshëm ishte ai, i ndjeshëm dhe delikat, por sidomos i
ndjeshëm. Unë kur doja tʼia rregulloja thonjtë apo flokët, më thoshte, “Jo.” Unë i thosha, “Po asgjë nuk
të bëra.” [Rade] “Thjeshtë për çdo rast.” Sepse nuk i pëlqente asgjë tʼi dhimbte, kush e di se çka janë
duke i bërë? Unë e kisha njëfarë ngërçi, si një duq në fyt, ndërsa ngërçin në tërë trupin, sa që gjithçka, i
gjithë trupi të më ishte i mbuluar me gjilpëra, çdo centimetër i trupit më dhimbte nga ajo shtypje, nga
ajo frikë se çfarë ishin duke i bërë atij. Por kurrë asgjë nuk u dëgjua, krahas gjithë kësaj ishte heshtje.
Pastaj them jam hedhur në zjarr, në shoqatë ku punoja pothuajse 15 orë.

Natasa Govedarica: Cilin vit është themeluar shoqata?

Olivera Budimir: Ishte në fund të viteve ʻ99, diçka e tillë. Në fillim të vitit 2000 shoqata tashmë ishte e
regjistruar. Unë për herë të parë erdha në takim në Kryqin e Kuq Ndërkombëtar, isha kështu në të zeza,
ishte dimër, ishte muaji janar, dhjetor, apo kështu pak a shumë, kisha pallto të zezë, kam vënë syze të
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errëta, ato i kisha për mbrojtje dhe shikoja. Askënd nuk e njihja dhe i shikoja gjithë ata njerëz rreth
meje, u ndala tek një derë, dhe i shikoj gjithë ata njerëz të ulur gjithandej. Nëna me dy fëmijë, tre
fëmijë të zhdukur, vetëm burrat, bashkëshorti me dy fëmijë, nga disa anëtarë të familjes. Unë vetëm
shikoja, vetëm derdhja lot. Nuk e kam folur as edhe një fjalë në atë takim. Vetëm thosha vet me vete,
“Zot, Ola, ti je e trishtuar, çfarë po bën ti këtu në mesin e gjithë këtyre, gjithë këtij trishtimi?” Mbase
edhe turpërohesha nga gjithë ky pikëllim, se sa pikëllimi ishte mbledhur aty.

Unë shkova, u kputa, shpirti mʼu kput në këtë takim, por përsëri jam kthyer në takim. Tashmë isha
paksa më e përgatitur, tani filloja të bëja pyetje dhe të kërkoj disa përgjigje që e dija që nuk ekzistonin,
por i kam nisur këto pyetje dhe kështu. Dhe më pas kam marrë pjesë në çdo takim, më ishte bërë
nevojë tashmë, që të isha në secilin takim të radhës, kështu kam marrë pjesë dhe këtu isha që nga
themelimi i tij, prej periudhës së kërkimit të zyrave, prej zgjedhjeve, pas mobilimit të zyrave, nga
gjithçka, gjithkund isha unë, vullnetarisht jam regjistruar. Thoshin diçka si, “Është kjo, ajo… ” them
unë, “Dua të jem aty, unë do të vij, unë do e bëjë”. Mendoj, nuk është se kishte para, nuk kishim asgjë,
ne mezi mbaheshim dhe pastaj Kryqi i Kuq Ndërkombëtar na mbuloi [shpenzimet e] hapësirës. E
morëm dekretin e parë, një avokat nga Fondi për të Drejtën Humanitare na e ka dra�uar statutin për
organizimin e punës, sepse kemi qenë në të njëjtin takim.

Tek ata shkonim shpesh, pasi që i kishim disi afër, në lagjen Slavija, kurse ata ishin afër, në rrugën
Avalla, kështu që kur kishim, kur nuk kishim letër, nuk kishim para, nuk kishim asgjë, thoshim, “Eja të
shkojmë tek ata të marrim një grumbull me letra.” Dërgonim dikë prej shoqatës dhe na dërgonte ashtu
një grumbull, sikur të ishte dikush. Në shoqatë kishim vetëm telefon, nuk kishim as faks. Pastaj unë
shkoja tek një kompani biznesi që gjendej në lagjen tonë dhe i lusja ata natyrisht duke përdorur
sharmin tim sa herë kisha nevojë të dërgoja ndonjë faks. “Normalisht, që mundeni!” Dhe kështu unë i
jepja atyre që të më dërgojnë ndonjë faks apo të më shkruanin në makinë të thjeshtë, sepse as atë nuk
e kishim, nuk kishim asgjë, kishim vetëm një kompjuter. Blinim gazetat, të gjitha me radhë, dhe pastaj i
merrnim të gjithë numrat e telefonit, faksit dhe kontaktet tjera, pastaj i njo�onim për ekzistencën tonë
të gjitha agjencitë, agjencitë e lajmeve thjeshtë të na regjistrojnë, të na publikojnë, diku… kështu edhe
gazetarët edhe njerëzit filluan të na njohin dhe filluan të na thërrasin, të na lajmëroheshin dhe kështu
filloi nga hiçgjë.

Prononcimet e para janë shkruar nga njerëzit në letër që unë i kam sjellë [me veti], ajo letra me
katrorët e komunës. Sepse kur jam larguar, unë tashme kisha filluar të shkruaj librin “Labirinti i jetës”,
por ai në atë kohë nuk ishte libër, ishte ditari im, dhe ishin disa prej atyre letrave të cilat i kisha
paketuar në çantën time të dorës dhe unë i kisha sjellë ato dhe në to kam shënuar edhe prononcimet e
para. {Olivera flet në mendje me bashkëpuntorët e Shoqatës} “Kur dikush të lajmërohet duhet të bëhet
diçka!” Dhe unë e kam përdorur ato njohuritë e mija nga komuna, nga administrata, pastaj fillimisht
është lajmëruar një njeri dhe duhej të merrje diçka, të dhënat, pastaj të shkruash diçka, pastaj të
krijosh diçka, të shkruash, pastaj e pash që çdo herë e më tepër njerëz lajmëroheshin dhe që kjo
paraqiste problem. Le ti përkufizojmë ata, a ishte lajmëruar ndokush apo jo, pastaj kam përgatitur
dosje për të gjithë dhe i kam shpërndarë nëpër qytet, pastaj nëpër komuna, dhe më pas e gjitha është
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degëzuar në ndërkohë, por është dashur që të fillohet nga diçka. Por kam punuar, respektivisht i kam
mbajtur ato mbledhje, protestat, që të dëgjohej, qyteti as që dëgjoi ndonjëherë.

Edhe sot e kësaj dite ka shumë të tillë që kurrë nuk dëgjuan, që për mua është shumë e paqartë, kishte
shumë mungesë interesimi për kidnapimet e serbëve në Kosovë. Kishte njerëz, çdo ditë e më tepër
lajmëroheshin, dhe punohej, për zotën punohej tepër, dhe kjo ishte shumë e veçantë për mua. Unë
nuk jam ankuar, sepse përderisa punon njeriu ai nuk mendon sepse është i preokupuar me diçka. Për
çdo deklaratë më duhej të mblidhja zemër, sepse duhej të dëgjoje historinë e dikujt tjetër dhe të kaloje
nëpër atë histori, kurse unë e kisha timen. Ishin histori të rënda, shumë të rënda. Mua nuk më lejohej të
qaj tani dhe të tregoj emocione, por më duhej të mbaja një lloj maske, një fytyrë të një zyrtari publik, e
pastaj në shtëpi të liroj gjithë atë nga vetja. Ndryshe nuk bën, sepse nëse do të qanim, nuk do
merrshim rrëfimin. Kështu vijoi e gjithë kjo, e krijuam një bazë të madhe dhe e arritëm një sukses
shumë të madh dhe ishim të suksesshëm, edhe në media, e gjithandej.

I kemi përfshirë të gjitha institucionet e mundshme ndërkombëtare që kishin mundësi të marrin pjesë
në çfarëdo mënyrë. Por, për fat të keq shumë nga këto institucione që ishin themeluar, mbase lu�ërat i
bartin me vete. Mendoj që këto pune ishin biznes dhe pa ndonjë qëllim që tʼu dilet në ndihmë njerëzve.
Unë më vonë e kam kuptuar që ne u përdorem nga shumë institucione të ndryshme, që arsyeja e
vetme pse ata ekzistonin ishin këto rrëfime, dhe që në të vërtetë askush asgjë nuk ka bërë, sepse nuk
kishin pushtetin që ta bëjnë, kurse ata që e kishin as që shqetësoheshin. Kështu që ne, por kjo ka
ndodhur pasi unë kam punuar me vetën, nuk kam hequr dorë, këmbëngulja pavarësisht që e dija, por
është dashur të rrjetëzoheshin edhe këto institucione ndërmjet vete.

Disa për shembull operonin për ADN ICMP6 në Sarajevë, Qendra e Koordinimit në Beograd, Komisioni
për të Zhdukurit ishte asokohe në kornizën e kësaj zyre, kështu që ishte një departament i vogël. Pastaj
ishte UNMIK-u në Kosovë. Të gjitha këto ekzistonin, por nuk bashkëvepronin me njëra-tjetrën në këto
fusha. Bashkëpunonin me disa të tjera por ata duhej të lidhnin marrëveshje dhe tʼi tregonin njëri tjetrit
se cili ishte kryesori, kush nuk ishte kryesori, kush duhej të vuloste. Ishte një procedurë e tillë deri në
atë masë që kur është dashur të themelohej laboratori i ADN-së në Beograd dhe që kjo të realizohej ne
kishim presion në kuptimin se cili institucion do të jetë i angazhuar, kush do të jetë i përfshirë këtu. A
do jenë këta, a do vinin patologët tek ne, na rekrutonin, flisnin fjalë të mira, ne vendosnim, çfarë nuk
vendosem. Kur në fund e kuptuam që ky laborator as që punonte për njerëzit tonë, nuk do të punojë,
që këto laboratorë janë të llojeve të ndryshme. Në këtë përfundim erdha ditën e parë, në hapjen e
laboratorit, erdha në përfundim që ky laborator nuk do të punojë fare, që ky ishte një laborator krimi,
që fare nuk do punojë për Kosovën e Metohinë, që për ne ende punohet në Tuzllë.

Ne avokonim, bënim presion mbi qeverinë sepse të gjithë na bënin presion që kjo të themelohej, që
kjo të ndodhte, që të vinim deri tek njerëzit tonë sepse e dinim që shumë trupa ishin të shtrirë në
patologjinë e Beogradit në morg, që ato duhej të identifikoheshin, vetëm e vetëm për të ardhur në
përfundim që kjo nuk do të jetë fare për ne. Mua më është përmbysur rruga në atë hapje, e kuptova që

6 Anglisht: International Comission of Missing Persons (ICMP). Komisioni Ndërkombëtarë i Personave të Pagjetur.
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edhe njëherë u keqpërdorëm, që ata do shkojnë në trajnime jashtë vendit, kurse ne do mbesnim aty ku
ishim. Fatkeqsisht, këto histori janë zakonisht të tilla dhe kështu angazhimi im zgjati diku tre vite e
gjysme. Në fakt, unë nga fillimi i vitit të parë, nga viti 2000 disi kam kuptuar për një shoqatë afër
Prishtinës, ishte në drejtim të Fushë Kosovës, e dinim që aty ekzistonte një sallë, disa hapësira të
mëdha dhe diçka e tillë, dhe e kam ditur që kur kaloja aty e kam të regjistruar, kam kaluar me veturë
dhe në forma tjera dhe aty ishin të ekspozuara gjërat e të zhvarrosurve. Tribunali i Hagës i kishte bërë
tashme gërmimet e të varrosurve afër Prishtinës në Dragodan, atë varrezë që e ka krijuar UNMIK-u dhe
që aty gjendeshin gjërat e njerëzve që ishin aty. Ne e kuptuam këtë dhe unë vendosa që ata duhet të
na i tregonin ato neve sepse ato ua kishin treguar tashmë shqiptarëve, ne poashtu kemi të drejtë tʼi
shohim. “Nuk bënë, sepse ne nuk mund të ju garantojmë siguri.” “Nuk mundeni? Ne do shkojmë vetë.”

Pastaj unë e bëra një ngatërresë të madhe, dhe atë personalisht. Unë isha në krye të shoqatës dhe nuk
doja të lëshoja pe, disa nga kolegët e shoqatës nuk pajtoheshin me mua. Vet e bëra dhe e mora gjithë
përgjegjësinë mbi vete, kisha vendosur ta shtyj përpara këtë punë. U thash, “Mirë, nëse ju nuk doni,”
Kryqi i Kuq Ndërkombëtar thoshte, “Ne nuk jemi ushtri, ne nuk mund tʼju mbrojmë,” “mirë, atëherë ne
do shkojmë vetë, do bëhet si do Zoti, ju do jeni përgjegjës nëse vdesim, por ne do të shkojmë!” Pastaj,
kur e panë që nuk jemi duke u tallur, që djalli e mori shakanë atëherë ishte në rregull. “Do fotografojmë
gjithë ato gjëra, do bëjmë ekspozitën e atyre gjërave”. Unë ju them, “Ju lutem, kurrë mos e quani
ekspozitë. Ekspozita të asocon në diçka të bukur, në diçka të këndshme, kjo nuk është ekspozitë.”
“Nuk e dimë si ti themi, nuk ka fjalë tjetër në anglisht,” i them, “Ka, quajeni prezantim, paraqitje,
quajeni sido, por jo ekspozitë. Ekspozita ka të bëjë me fotografi, ekspozitë pikturash, diçka e bukur. Kjo
fatkeqësisht nuk është kurrfarë ekspozite.” Në rregull, e miratuan atë dhe ata i fotografuan ato për ne,
dhe i printuan në tabela të mëdha dhe i kanë vendosur, madje kishin krijuar edhe një katalog në
Graçanicë në Shtëpinë e Kulturës, kështu pastaj ne duhej të shkonim “poshtë”.

Tani kishte një tavolinë, kontaktoheshin familjet nga Serbia dhe Mali i Zi, në atë kohë edhe Mali i Zi
ishte bashkë me Serbinë. Ftoheshin, informoheshin se në çfarë kohe bëhej nisja, ky apo ai detaj,
organizimi i komplet atij udhëtimi. Unë i kam organizuar autobusët nga Nishi, “Nishekspres”, por e dija
që para kësaj ishte vendosur një bombë në “Nishekspres”, unë jam dakorduar me media që ato të mos
shkruajnë për këtë, që kjo të mbetej e mbrojtur dhe mediat të mos shkruajnë dhe të ishte kjo e
papritur pa kurrfarë buje sepse të gjithë do vdisnim. Ne do shkonim, pavarësisht se ku do të vënin
bombën. Kështu ishte. Kam bërë regjistra të fuqishëm, i kam rregulluar ato. Them unë, sepse vetëm
unë kam bërë thirrje, të tjerët kanë refuzuar. Të gjithë e kanë të vështirë të përballen me faktet. Shumë
familje refuzonin të shkonin dhe të shihnin me pretekstin, “I imi ishte gjallë, unë e kam informatën”.
Kisha edhe unë informata bardh e zi. Në mëngjes dëgjoj që ishte gjallë, pasdite që ishte masakruar,
dhe gjithë kjo prej fillimit në formë cikli. Nuk mund ta injoroja faktin që ndoshta ai ishte i vdekur, doja
ta shihja. Gjithë kjo ishte e dakorduar dhe Kryqi i Kuq Ndërkombëtar nxiste funksionimin e kësaj në
mënyrë që e gjitha të shkojë siç duhet dhe madje arrita që të kontrabandoj një gazetar edhe pse nuk
ishte e ndaluar, e regjistrova sikur të ishte anëtar i familjes së një të vrari në mënyrë që të vinte me
neve.
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Pasdite, dikur në mbrëmje dola nga shoqata, më duket që gjithë javën kam punuar në atë drejtim, nuk
kam mundur as të fle, aspak nuk kam fjetur dhe në mbrëmje shkoj e qetë, gjithçka është në rregull, e
marr miratimin, po shkojmë, gjithçka është në rregull, në mëngjes kur nisem, jo të nesërmen por
pasnesër në mëngjes në orën pesë. Vij unë në mëngjes në orën tetë në shoqatë dhe shoh në tavolinë
një faks nga UNMIK-u ku ata na refuzojnë shoqërimin. Tani duhej të anulohej e gjitha, gjithë njerëzit që
ishin nisur nga Mali i Zi, nga Tivari, nga Titogradi, Podgorica tani, nga gjithë Serbia që janë nisur në
drejtim të Beogradit. Si tʼua anuloje? Tu thoshe kthehuni? tashmë ata janë në automjete, rrugës. Pastaj
filloi paniku, sepse na refuzuan përcjelljen dhe nuk mund të shkonim, pastaj e njo�oj unë përsëri
Kryqin e Kuq Ndërkombëtar të cilët më erdhën në ndihmë. Aty ishte një shefe Nadin e cila ishte shume
e sjellshme dhe kemi bashkëpunuar mirë. Pastaj ajo i dërgoi njerëzit e vet, ekipet, thoshte, “E dimë Ola
që ti je vet në gjithë këtë, njerëzit tonë do të të ndihmojnë.” Dhe pastaj bashkë i kemi thirrur familjet
dhe i kemi anuluar të gjitha, ata tani kërkonin përcjellje për ne, Kryqi i Kuq Ndërkombëtar, jo ne, sepse
dhe ata kishim marrë konfirmimin që mund të kalonin në ditën tjetër, por tani duhej tʼi mblidhnim
gjithë njerëzit që ishin nisur tashmë, të presim dhe tʼi akomodonim në hotele që nuk ishin këtu në
afërsi. Kështu e kemi bërë gjithë këtë proces.

Pjesa e dytë

Natasa Govedarica: Unë do t'ju rikujtoj shkurtimisht se ku ishim para kësaj pauze teknike. Keni foli
për largimin e organizuar të familjeve të personave të kidnapuar dhe të zhdukur në Kosovë dhe në
ditën e parë pasi mësuat që UNMIK-u refuzoi të ju përcjellin. Ju keni qenë diku në atë ditë, kështu që
unë ju lus që të përpiqeni të riktheheni memorien tek ai momenti dhe të përshkruani se çfarë ndodhi
më pas.

Olivera Budimir: Kryqi i Kuq Ndërkombëtar disi me anë të njohurive apo fuqisë, arriti të marrë këtë
leje, dhe ne jemi nisur për Kosovë dhe Metohi, jemi nisur në  drejtim të Graçanicës.

Natasa Govedarica: A është kjo hera e parë që shkoni në Kosovë?

Olivera Budimir: Hera e parë. Kjo ishte hera e parë që nisem për Kosovë dhe Metohi pas mërgimit tim
nga Prishtina. Ishte shumë e mundimshme. Eshtë nisur një autobus, dy autobus janë nisur, dhe atë pas
asaj ngjarjeje ku “Nishekspresi” kishte shpërthyer, ra në minë, pas asaj masakre që përsëri i ndodhi
popullsisë serbe në rrugë, ne u nisëm rrugës për në Kosovë dhe Metohi. Me qëllim e them Kosova dhe
Metohia sepse në atë kohë ashtu quhej zyrtarisht dhe nuk mund ta quanim ndryshe. Me legjislacionin
serb ende vazhdon të jetë zyrtar, por në atë kohë ishte edhe ndërkombëtarisht. Jemi nisur dy
autobusë, kryesisht gra. Kryesisht kishte të moshuara, nëna, motra, bashkëshorte. Nëse ne ishim apo
jo më të guximshme, unë nuk e di, por edhe gjatë kohës time në shoqatë më tepër shihja gra dhe
bashkëshorte. Gjithmonë lëndohesha me faktin që kur merret parasysh, kur flitet se si e përballojnë
nënat, motrat, fëmijët etj. etj. etj., bashkëshortet rrallë herë dikush i përmend sepse ato janë vetëm
bashkëshorte. Në shoqatë më së shumti kishte bashkëshorte. Me gjasë ato e kërkonin bashkëshortin e
tyre të zhdukur, përfshirë jetën e tyre, ekzistencën e tyre, atë që ato ishin dhe që do ishin. Kjo është
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injorancë e thellë dhe për këtë do flasim, por kryesisht kishte gra edhe bashkëshorte edhe nëna, burra
nuk kishte, nuk di nëse kishte dy prej tyre gjithsej.

U nisëm, unë isha në radhë të parë, në autobusin e parë, në vendin e parë sepse unë jam organizatorja,
apo jo, dhe shkoja ku ta di unë ku. Mendoj, ishim duke kaluar nëpër Bujanoc, sepse nuk mundej, nuk
na mundësuan kalimin përmes Merdarës, kalonim nëpër Bujanoc dhe aty kaluam nëpër një kalim
administrativ, na morën tre ushtar të KFOR-it në një xhip. Kjo ishte përcjellja jonë. Dy autobus me gra
dhe para nesh një xhip me tre ushtarë. Duhet ta pranoni në mënyrë të drejtë. Ne asgjë, ne vazhduam
tutje guximshëm. E kishim siguruar ujin, ushqimin, unë kisha organizuar që të kishim diçka rrugës dhe
kaq. Kjo ishte rruga e re nëpër Gjilan, nëpër Bujanoc dhe Gjilan, një rrugë e hapur rishtazi që unë për
herë të parë e shihja. Nuk ishte rrugë e asfaltuar ende vetëm toka ishte gërmuar. Autobusët ngisnin 20
në orë, nuk mundeshin ndryshe sepse bëhej pluhur. Ishte nxehtë, ishte verë, autobusët ngisnin
ngadalë.

Kalojmë nëpër fshatrat šiptarske ku kishte fëmijë të vogël me uniforma, mua më vinte keq për ta. Nuk i
urrej unë ata fëmijë, por çfarë dinë ata në lidhje më atë që i është thënë. Na tregojnë ashtu dy gishta të
vegjlit, të veshur me uniformë, të maskuar, trishtim. Asgjë, ne kaluam, erdhëm në Gjilan. Ishte një
hapësirë e madhe, kishte tabela të mëdha të dyfishta nga të dy anët të vendosura me shumë fotografi
si dhe katalogje, e kështu me radhë. Fatkeqësisht shumë të vdekur, shumë gjëra kishte aty. Unë kam
ecur nëpër ato salla sepse ishin që të gjitha të lidhura, nuk më kujtohet mirë sepse kam qenë euforike
dhe e lodhur, sepse një javë para kësaj nuk kam fjetur dhe prej nervozës nëse do realizohej, nëse do të
kishte sukses. Unë isha organizatorja dhe duke u nisur nga kjo kisha përgjegjësi për këta njerëz e edhe
vetën dhe çka nëse ndodh diçka dhe frika ime, të gjitha më ishin grumbulluar në të njëjtën kohë.

Shkoja nga një hapësirë në tjetrën, shikoja njërën fotografi, të dytën, të pestën, të shtatëmbëdhjetën,
njëqindepesëdhjetën. Nuk shihja më asgjë nga gjithë ajo, të gjitha ishin të njëjta. Sepse kush nuk
vishte xhinse, kush nuk mbathte këpucë, kush nuk vishte, të gjitha ishin të ngjashme, të njëjta dhe
pastaj vazhdoja, ecja, shikoja, shikoja dhe një moment nuk mundëm më dhe dal jashtë. Mallkuar
qofshin pasojat, asgjë nuk kam parë, por askush aty nuk vinte për të parë. Të gjithë ne kishim ardhur
për të pastruar ndërgjegjën tonë, ta pastrojmë atë me shpresë që aty nuk gjendën njerëzit tonë, dhe
nuk do i shohim, unë e para. Kam kaluar deri në gjysmën e sallës tjetër dhe më me të vërtetë nuk kisha
fuqi, dhe kisha bindjen që do të më binte te fikët.

Në një moment, në një tabelë e pash një fotografi me një këmishë, ishin këmisha teksasi, xhinse,
këpucët, rrip, të gjitha të fotografuara në një foto të vogël, dhe filloi të më dridhej nofulla, po... nuk
doja të besoja, por disi më dukeshin si të mijat, sikur më përkisnin, diçka kam ndjerë dhe menjëherë
dola, u lajmërova tek këta që ishin përgjegjës të cilët duhej kontaktuar në rast që njihnin diçka. U
mundova të gjej se çka është e kujt. Më pyetën disa gjëra, të përgjithshme, sa është i gjatë, sa është i
rëndë dhe gjëra të tilla, mosha, dhe pohonte me kokë ajo gruaja ashtu, “Po, po, po në rregull”. Unë në
bazë të këtyre reagimeve të saja dhe asaj që më është përkthyer e kam kuptuar dhe supozoja që ishte
ai. Unë përsëri kisha fuqi të mja�ueshme, edhe pse një fotograf e kishte shënjuar atë dhe unë e kam
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atë gazetë, me gjasë e kishte vërejtur atë konfuzionin tim dhe pastaj e publikuan fotografinë në
revistën lokale “Jedinstvo”.

Megjithatë, unë tejkalova gjithë këtë, hyra në autobus si lidere e grupit, u kujdesa për të gjithë. Lidere e
grupit, jo që isha ndonjë lidere por duke qenë se isha organizatore kisha obligim dhe ndjeja nevojën që
të gjithë të jenë të mbrojtur dhe askujt asgjë nuk i kam thënë. Mbase nuk doja tʼia pranoja as vetës dhe
as të tjerëve që kjo mund të ishte e vërtetë, kështu që askush në autobus nuk e dinte. Dy gra i kanë
njohur disa gjëra të njerëzve të tyre, por unë nuk iu thashë asgjë atyre, nëse edhe unë kisha parë diçka,
që e kam një gjurmë. Arritëm në Beograd, Kryqi i Kuq Ndërkombëtar, ata e dinin dhe pas një kohe ata
më �uan dhe aranzhuan që të mʼi sillnin gjërat në Zveçan, gjërat e tij të vërteta dhe që këto të më
shërbenin edhe për këto tjerat. Për të tjerat kryesisht, por edhe për mua të themi. Mbi të gjitha Kryqi i
Kuq kërkoi nga unë që të kujdesesha për to. Unë u thash, “Ju po harroni që edhe unë jam në po këtë
histori”. Mendoj, aq shumë kam hyrë në këtë histori saqë të gjithë harruan që unë këtu nuk jam fytyrë
zyrtare, por vetëm pjesë e atij grupi, por përpiqesha të merresha me të gjitha këto.

Po shkojmë ne andej, dhe unë isha e bindur që ato nuk ishin gjërat e tij, që unë e kisha parë gabim.
Pastaj ne u futëm dhe unë po flas me përfaqësuesit e Kryqit të Kuq që ishin nga Zveçani dhe hymë në
oborr, dhe unë gjak�ohtë me bindjen që ato nuk janë gjërat e tij, kur në një moment në bari, ishin të
ekspozuara pantallonat, xhinset dhe rripi i tij, të brendshmet e tij, çorapët të cilat ishin të zbathura,
këmisha teksasi, të gjitha, këpucët. Këpucët ngjyrë të kaltër të mbyllët nga antillopi, në fotografi
dukeshin ato këpucë, dukeshin simbolike, edhe pse në fotografi mund të duken të zeza edhe nëse
është e kaltër e mbyllët, edhe pse mua më dukeshin ashtu, sepse në të vërtetë ato ishin të një ngjyre të
kaltër të mbyllet por verore. Kur unë i pash të gjitha ato, filloi të më ndalej fryma, nuk mund të merrja
frymë. Vinte një erë e fortë, por jo nga era, por nga vet konstatimi. Rrobat ishin të lara por ashtu të lyera
me gjak, dhe tani më qëndrojnë në kokë, sepse nuk ishin shpërlarë ato. Ashtu të shqyera në pjesë të
caktuara nga çfarë dhe si ishte e gjithë kjo... dhe filloi të më ndalej fryma dhe vrapova në një hapësirë
në banjë, dhe fillova të përplasja dhe të bërtisja dhe të përplasja me grushtet e mi sepse doja të isha
vetëm dhe doja ta zbrazi gjithë atë që ishte grumbulluar brenda meje deri më tani. Pas një kohe erdhi
një grua dhe më dha një pilulë për qetësim të cilën e kam pirë me plot vetëdije që të mos bëja skena
aty. Unë nuk kam nevojë për audiencë, nuk kam dëshirë të bëj skena, pra në mënyrë që të qetësohesha
dhe jam qetësuar dhe përsëri u ulëm në veturë dhe jemi kthyer përsëri për Beograd, por tani me
vetëdijen që ishte ai, ishin gjërat e tij.

Megjithatë, gjitha ato që i kisha parë, më dhanë konfirmimin që ishin të tij, por ku është ai, çfarë ka
ndodhur me të? Për fat të keq, në këtë periudhë të punës sime, kuptova sa shumë, kuptova se sa
shumë cektësi ka në të gjitha këto organizata, si UNMIK-u, në të gjitha ka cektësi që është e tmerrshme.
Pastaj mendoja, mirë, këto janë gjërat e tij, po ku është ai? Ai është i varrosur tek këto varre nën numrin
“JA ddd”, mendoj atje “NN” në Dragodan, qëndron mirë atje. Këto janë gjërat e tij por a është ai apo
dikush tjetër i varrosur në atë numër dhe atij i atribuohet një tjetër histori. Unë dëshiroj të bëj ADN-ën
për ta konfirmuar në mënyrë që unë ta di, a është ai apo nuk është. Normalisht që për këtë duhej kohë
dhe ajo për çfarë kam folur unë dhe kam nënshkruar kontrata, marrëveshje e kështu më radhë. E gjithë
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kjo është një procedurë e madhe për të cilën mua më është dashur të pres edhe dy vite tjera. Por
personat nga shoqata ime ende nuk e dinin. Unë ende shpresoja që ato ishin gjërat e tij dhe që ai nuk
është aty. Do të thotë, askush nga shoqata ime nuk e dinte që unë kisha gjurmë të tij, që unë i kam
gjetur, i kam parë ato gjëra. Mbase doja që këtë ta fshihja edhe nga vetja, që kjo të mbetej fshehtësi.

Asnjëherë nuk kam folur publikisht, kisha mja�ë paraqitje në televizion dhe në gazeta dhe kudo, por
këtë histori asnjëherë nuk ia kam thënë askujt, sepse doja që e gjithë kjo të mbetej e groposur diku
dhe që të ekzistonte mundësia që ai megjithatë është gjallë diku. Përsëri kisha shpresë, shpresa vdes e
fundit. Pastaj kaloi edhe shumë kohë. Ja tani, përderisa të gjithë të cilët janë nisur me mua nuk e
kishin konfirmuar identitetin e të afërmve të tyre, kurse unë kisha gjurmë, pavarësisht që isha nisur
thjeshtë për të kontrolluar. Se si është jeta, nuk e dijmë rezultatin asnjëherë. E po mirë, e gjithë kjo ka
zgjatur. Edhe dy vite e gjysmë jam përpjekur të arrijë deri te një shenjë më larg që të nënshkruhet
ADN-ja, të bëhet disi. Në fund, kjo u bë vetëm në vitin 2002, kur përsëri kisha një problem me
UNMIK-un, dhe përsëri aty ishte Tribunali i Hagës, i cili kishte gërmuar për herë të parë. Por, unë në atë
kohë e kam kuptuar, unë kur jam nisur për në Zveçan, sepse edhe njëherë kam shkuar pas herës së
parë, e kam informuar kunatin, vëllaun e Rades që edhe ai ta shihte, edhe pse unë e kisha parë
tashmë. Kjo ndodhi kur më thirrën nga Kryqi i Kuq që unë të shkoja poshtë, ditën e ditëlindjes. Unë me
të vërtetë doja tʼi shmangesha, të mos shkoja pikërisht në atë datë, por pastaj ku di unë se kur do të
ndodhte. Sepse tashmë makineria ishe aktivizuar dhe thoshin, “Nuk e dijmë se kur do ndodhë hera
tjetër”. Dhe kështu më duhej të pranoja dhe pikërisht për ditëlindjen time të jem “poshtë” me gjërat e
tij.

Kështu që e pamë atëherë edhe kunati im dhe unë, dhe përsëri e konfirmuam dhe përsëri kemi
përvojësuar historinë e njëjtë. Në atë kohë unë kisha marrë me vete, isha përgatitur me disa detaje,
kam kërkuar nëpër valixhe, nëpër atë gardërobën që kisha marrë për të, që ishte e kufizuar. Një valixhe
ishte për të, një për mua dhe kështu kërkova nëpër xhaketa nëse kishte ndonjë fije floku, mos kishte
ndonjë gjë të tij. Të gjitha i kam grumbulluar në disa kese të vogla, i kisha vënë aty që të bëhej ADN-ja,
pra duke marrë për bazë ato. Por, disi ia arrita të gjej stomatologun e tij i cili ia kishte rregulluar
dhëmballët, që ai nuk e kishte deklaruar procesverbalin me pacientët e tij, ai në bazë të kujtesës e ka
ri-konstruktuar dhëmballat e tij, kështu që unë kam shpresuar që do mund tʼi kontribuoj dikujt që aty
të kuptohet ndonjë gjë, që diçka të mund të krahasohej. Kur kam arritur në Zveçan, bisedova me
patologun sepse ai ishte përgjegjës që të fliste me familjen, dhe kur unë i kam thënë atij që doja tʼia
jepja ato, ai më thotë, “Po, por që ai është pa kokë”. E ky ishte shoku i dytë. Do të thotë, tashmë isha e
shokuar dhe kjo ishte e dyta herë. Kjo nuk mund të vërtetohej. Pastaj e kemi kuptuar që duart i kishte
të thyera. Se cilat ishin gjitha detajet unë as që guxoja tʼi dëgjoja, nuk mundja, nuk kisha fuqi. Po
ashtu, ajo që kam kuptuar… po mirë, ku është gjetur ai? Sepse para asaj, me natë të tëra, kur prisja ta
zhvilloja atë bisedën e dytë, dhe të shkoja “poshtë” isha psiqikisht e përgatitur dhe pastaj natën, sepse
nuk flija dot prej gjithë atyre problemeve të cilat i kam pasur, kam shkruar atë që më binte ndërmend,
sepse mund të harroja në momente kur duhej të pyesja, nga konfuzioni dhe problemet, prandaj e
shkruaja, mirë ku është gjetur ai?
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Nëse UNMIK-u e ka varrosur në Dragodan, do të thotë UNMIK-u është policia, nuk është ndonjë ushtri
kashte apo ku di unë, por është policia, policia e rregullt atje “poshtë” që është edhe sot. Ata e kanë
gjetur diku dhe e kanë varrosur nën “NN” [pa emër] sepse nuk e dinin kush ishte në Dragodan. Në
rregull është “NN” ky dhe ky “JA 42”, nuk dihet kush është, por unë kam thënë që ato gjëra janë të tij,
ka gjasa të jetë ai. Ku është gjetur ai trup? Ata nuk mund ta kenë futur ashtu në gropë, por duhej ta
gjente diku, nën pemë, në ndonjë hendek, kudo, mendoj unë. Këtë nuk e dimë. Nuk mund të mos
dihet, gjithkund bëhej një regjistrim, nuk ekziston mundësia që të mos bëhet regjistrimi. Po, por secila
polici e mbante me vete regjistrin. Edhe, gjoja i paska bartur [të dhënat], a e ka bartur apo jo nuk e di, e
aty për këto gjashtë muajt e fundit kanë ndryshuar grupe të ndryshme të zyrtarëve policor të cilët kanë
ardhur nga vende të ndryshme dhe pastaj gjoja nuk ka informacione se ku u gjet ai. Unë them edhe
nëse është gjetur, policia gjeti dikë nën një pemë në një hendek apo kudo, dhe së pari duhej ta
dërgonin për të kryer autopsinë, në spital për një autopsi. Është aq normale që të përcaktohet gjendja
momentale në të cilën është gjetur ai, pastaj të varrosej. Nuk është kjo diçka koti. Nuk mund të jetë
kështu, thashë, “Ku është ai regjistri i autopsisë së parë, duhet të ekzistojë”. Këtë nuk e di, por më vonë
Tribunali i Hagës e ka zhvarrosur përsëri.

Tribunali i Hagës e kishte regjistruar sikur atij tashmë i ishte bërë autopsia, jo që i ishte bërë autopsi
por që i ishte hapur trupi. Por bazuar në pikat që bëhen në kraharor ekziston një regjistër qe i është
hapur trupi. Ky është një shok tjetër. Është shok! Kjo është në fakt nxjerrje e organeve sepse trupi edhe
ashtu duhet të hapët. Ai ishte njeri i moshuar, dhe zemra dhe ajo dhe kjo, të gjitha duhet të jenë të
dokumentuara diku. Ai e dinte sepse kur e kanë bërë atë të radhës sepse atij tashmë ishte hapur, pastaj
Tribunali i Hagës ka bërë përsëri autopsinë dhe atëherë ata e kishin parë që atij tashmë i ishte hapur
trupi. Në rregull, do të thotë, nuk është në rregull por nuk kam marr asnjë përgjigje më pas dhe mbeta
duke pritur që tʼi bëhet ADN-ja.

Kishte edhe raste tjera, kam dëgjuar prej një gruaje tjetër e cila po ashtu kishte gjetur bashkëshortin e
saj gjoja në Dragodan në mesin e këtyre, ata ia kishin thënë të njëjtat asaj, ajo njëjtë i kishte njohur
gjësendet e tij, ia kanë dhënë të njëjtin përshkrim sikurse për Raden. I gjatë, trupmadh, madje për
bashkëshortin ishte e shkruar që kishte pasur operacion në apendiks, këtë me qëllim nuk ia kisha
thënë asnjëherë. Bashkëshorti i saj nuk e kishte bërë ndonjëherë, pikërisht këtë e tha ajo, tha, “Këtu
shkruan që bashkëshorti im e ka bërë operacion apendiksin, kurse ai asnjëherë nuk kishte bërë
operacion të apendiksit”. Unë kam heshtur, Rade im kishte pasur operacion të apendiksit dhe kishte
një shenjë të madhe nga operacioni, sepse kur ka qenë fëmijë kishte vuajtur dhe kishte qenë çështje
jete a vdekje dhe ishte ashtu i qepur në mënyrë të ngathët dhe kishte mbetur një shenjë e madhe. Ka
mundësi që e kanë bërë atë lëshim kur i kanë zhvarrosur një nga një.

Do presim ADN-në. Pastaj kjo zgjati edhe dy vite e gjysme sepse pastaj unë kërkoja prej kur kuptova që
ADN-ja bëhej në secilin rast në Tuzëll, dhe jo në Beograd siç prisja unë dhe si shpresonim të gjithë,
pastaj jam pajtuar me ICMP i kam lutur ata me të cilët bashkëpunoja që kjo të bëhej për Raden pasi që
isha në gjurmë. “Ja, kemi diçka, eja ta përmbyllim këtë”. Filloi ai proces, sepse duhej të arrihej
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marrëveshje me UNMIK-un që përsëri ta zhvarrosin, tʼi bëhet përsëri autopsia, kishte aty ndikim nga
një fuqi, por në rregull.

Në atë kohë UNMIK-u më kishte thënë, kurse Beogradi në një takim më tha që nuk duhej të bëhej
përsëri, të merrej mostra, sepse motra tashme ekziston, por që ajo mostër është dërguar në Norvegji
dhe që ata duhej të kthenin prapa dhe pasi ta kthenin, vetëm atëherë mund të bëhet ADN-ja, pra duke
marrë për bazë atë mostër. Unë u them, “Jo, nuk bën ashtu. Unë dua që menjëherë të zhvarroset dhe
që tani të merret mostra në mënyrë që kjo të krahasohet me mostrën që e kishim dhënë ne”,
përkatësisht familja, nëna e tij, vëllai, motra dhe “jo ajo që është atje. Kjo nuk më intereson, nuk bënë
kështu, nuk ka nevojë të jetë ashtu. Vetëm kështu dhe nuk bënë ndryshe!” Dhe kam bërë problem në
lidhje me këtë, problem të madh saqë shefi që ishte këtu në Beograd është pezulluar, unë insistoja në
këtë timen sepse nuk e dija se çfarë kishin dërguar ata atje dhe cila mostër është dërguar jashtë. “Unë
dua që tani të merret mostra. Ju pohoni që ai është Rade?” “Po.” “Mirë, merreni mostrën dhe në bazë
të kësaj konfirmojani nëse është apo jo. Vetëm kështu pranoj, kurrsesi ndryshe”.

Vlen të ceket që unë kisha problem jo vetëm me UNMIK-un por edhe me njerëzit e mi, sepse hapja
rrugët, sepse ky ishte rasti i parë që është marr përsipër dhe gjithmonë është vështirë të jesh i pari
sepse “poshtë” kishim angazhuar patologët serb. Njëri i cili ishte nga Prishtina, i cili e njihte edhe
Raden, por jo vetëm për atë, por sepse ai ishte nga Prishtina, nga Kosova dhe Metohia, do të thotë njeri
i joni, e konsiderojmë tonin, që ai do e bëjë këtë me zemër, në mënyrë më të sinqertë, me më pak
mashtrime, nuk do të ketë mashtrime, kurse ai më thoshte mua, “Ola, po të isha në vendin tënd do e
merrja atë, sepse njëqind përqind është e Rades.” I them, “Mirë, nëse thoni ju.” “Unë e njoh atë, ai ishte
miku im,” i them, “Në rregull, ta zëmë që unë po pranoj ta marrë atë. Le ta bartim trupin për të cilin
thonë që është i Rades dhe ta sjellim këtu dhe do e lëmë në murgun e Beogradit, vetëm le të jetë diku
ku është vendi më i përshtatshëm ose unë do e paguaj vet që tʼi bëhet ADN-ja.” “Po, por është
procedurë e kushtueshme,” më thotë. I them, “A din çka është e kushtueshme, për dikë edhe një rriskë
bukë mund të jetë e kushtueshme, për dikë as aeroplani nuk është i kushtueshëm. Sa është e
kushtueshme kjo procedurë? Çka do të thotë e kushtueshme, më thoni sa kushton?” Unë i them, “Do
të paguaj që të bëhet ADN-ja.” Thoshte, “Po, por çka nëse nuk është ai?” “Më parë thatë që ishte ai,
çfarë të bëjë unë nëse nuk është ai?ʼʼ Çfarë të bëj unë, ai kishte harruar që më herët e konfirmoi që
ishte ai. Çka do bëjmë me atë trup nëse nuk është ai? Çka do bëj unë nëse nuk është ai? Do të thotë
vetëm kështu mund të flisnim.

E pra, kaloi edhe kjo, e kishin bërë megjithatë, po shpresoj që e kanë bërë, sepse unë nuk kam qenë
aty, kështu që nuk mund të konfirmoj asgjë. Prezent ishte patologu dhe të tjerë, i është kryer autopsia,
do të thotë për herën e tretë i kanë futur duart nëpër organe apo diçka të ngjashme dhe i është bërë
analiza e ADN-së dhe unë e marr konfirmimin nga Tuzlla, përkatësisht nga Sarajeva nga përfaqësuesit
e ADN-së që është konfirmuar se ai është Rade Budimir. Por kjo nuk ishte në rregull, sepse unë isha
dakorduar, sepse mendoja ta varrosi me datën e asaj dite që ishte zhdukur, sepse nuk e di kur është
vrarë ai, nuk e di kur kishte vdekur, asgjë tjetër nuk di, e di vetëm që ishte zhdukur dhe doja që atë ditë
të varroset. Unë e mora konfirmimin, informatën që ata nuk mund të arrijnë assesi atë ditë, që e gjitha
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kishte përfunduar, por që ata nuk kishin se kujt tʼia dorëzonin dokumentet me ADN-ën e konfirmuar
sepse nuk ishte nënshkruar marrëveshja në mes të UNMIK-ut dhe atyre, kështu që nuk e dinin se a
duhej tʼua dorëzonin ato qeverisë tonë, pastaj qeveria UNMIK-ut apo e kundërta, por asnjëri prej tyre
nuk kishin dokumente të nënshkruara mes njëri tjetrit. Rreth vicioz.

Kur herën parë i kisha thënë përfaqësueses në Sarajevë, “E dini çfarë, deri me tani çdo herë që më keni
thënë ʻju kuptoj, e di si ndiheni,̓ jo, në rregull është faleminderit shumë, tani do ju them dhe siç
gjithmonë them, mos u mundoni ta kuptoni sepse nuk mundeni, as unë nuk do arrija dot ta kuptoja.
Nuk mund ta kuptoni por vetëm bëni atë që mund të bëhet, por mos u mundoni ta kuptoni sepse është
e vështirë të kuptohet, sepse nuk mund ta kuptojë askush përderisa nuk është në po atë lëkurë. Kurse
tani, për herë të parë dua të ju them, dua ta kuptoni, si mallkim, me qëllim e thash për herë të parë
sepse kjo nuk është mënyra ime e të folurit. Dua të ju ndodh e njëjta që ju ta kuptoni.” Pas një periudhe
të shkurtër, edhe pse periudha kohore nuk ishte e rëndësishme më, u rregullua e gjithë kjo, e gjithë kjo
që kam thënë dhe pastaj e kam pranuar atë. Më është dorëzuar në Merdare, përsëri mashtrim. Ishim
dakorduar se kur duhej ta pranoja trupin, unë këtu i kisha organizuar të gjitha, tashmë isha dakorduar
për funeralin dhe më duhej të shkoja, më duhej të prisja arkivolin në Merdare që ta kalonte kufirin.

Në mbrëmje u dëgjova përmes telefonit me patologun, ai jetonte në Kraljevë, apo në Krushevc, nuk e
di, aty diku jetonte, dhe e kam pyetur, “Doktor, ku mund ta di që ata do të ma dërgojnë pikërisht atë?”
Për të mos përmendur që unë e dija që kishte mashtrime të shumta, “ku mund ta di unë që nuk do të
marrin thesin e parë dhe ta hedhin në arkivol dhe që mua do të ma dërgojnë pikërisht atë, ku mund ta
di unë këtë me siguri? Gjithmonë më duhet vetëm të dakordohem dhe asgjë tjetër.” Më tha, “Unë të
garantoj për këtë çështje, unë do jem prezent në vendin e ngjarjes edhe kur janë duke e vënë në
arkivol unë do jem aty, do jetë i mbyllur në arkivol metalik. Të blinduar, dhe ne do vijmë bashkë me të”.
Them unë në mënyrë të qetë, “Të paktën kaq”. Ai e dinte, sepse ai ishte aty gjatë autopsisë dhe e dinte
se kush ishte ai. Në mëngjes shkova me familjen time në Merdare, fatkeqësisht njeriu kur është duke
vuajtur nuk ka miq. Mbase është ashtu, mbase edhe nuk e di se si është, sepse pastaj edhe vet ishim të
lënë pas dore, por mirë kisha familjen time, aty ishin vëllezërit e mi dhe kështu. Arritëm në Merdarë. Dy
vetura ishin të mijat, tri vetura kishim ardhur. Të gjithë dolën dhe ecnin përreth, unë qëndrova ulur në
veturë dhe isha mbështjellë në mënyrë që të mos e dëgjoja askënd, të mos e shihja askënd, kështu
hyra në veturë dhe aty prisja. Kalojnë minutat si të ishin përjetësi, kurrsesi të arrinte ai furgon, ajo
makinë, nuk e dija se në çfarë do e sillnin dhe në një moment më trokitën në dritare. E ngrita kokën, e
pash që ishte patologu afër veturës sime. I them, “Çfarë po bëni këtu doktor, a nuk do duhej të ishit në
anën tjetër në përcjellje?” Ai më tha, “Unë jam doktor… ” nuk më kujtohet emri, profesor doktor, “nuk
mundesh ti, si flet me mua ti.” Unë i them, “Doktor, unë në këtë moment jam vetëm gruaja e Rade
Budimirit dhe ju pyes se çfarë kërkoni në këtë anë të kufirit nëse duhej të ishit në përcjellje në anën
tjetër. Këtë ju e thatë.” Ai natyrisht vazhdoi më tutje dhe më shpalli të paarsyeshme dhe që nuk jam…
ku di unë çka dhe gjëra të tilla. Nuk i kisha dëgjuar unë ato, vëllezërit më treguan pastaj.

Pas pak kohe erdhi furgoni dhe e shoqëruam me makina deri tek spitali në Kurshumli. Përsëri, çfarë
digresioni, çfarë loje e fatit? Unë ta marrë atë pikërisht në spitalin ku kam lindur, sepse aty jetonte
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babai im, mirëpo kjo ishte në një podrum në spital të Kurshumlisë, në një bodrum të pakëndshëm dhe
të keq por nuk ka rëndësi. Çfarë ishte më e keqja, një traditë e cila ishte larg asaj serbe, sikur UNMIK-u
nuk kishte mundësi tʼi përballonte shpenzimet. Trupat nuk ishin në arkivol llamarine, por në arkivol të
thjeshtë prej druri. Të blinduara në kuptimin se kishte shirita ngjitës përgjatë arkivolit në dy vende,
kaq. Mbase të mos hapej kapaku. Ishte mbuluar me shirit ngjitës, e çka është më e keqja që nga ajo
veturë, nga arkivoli në thes, në thes plastike e bartin nga një arkivol në tjetrin të cilin familjet duhej ta
sillnim. Kjo ishte ndonjë traditë šiptarski, tradite myslimane ku arkivoli duhej të kthehej sepse e marrin
në xhami, e bartin, e marrin hua dhe pastaj e kthejnë. Ata po ashtu e kanë kthyer arkivolin por ne, unë
kisha sjellë tjetrin, jo, unë në të vërtetë, por agjencia e funeralit kishte sjellë arkivolin e blinduar me
material të llamarinës dhe pastaj e bartën në të atë thes të bardh plastike dhe dy polic ecnin prapa
arkivolit. Kishte edhe shenja gjaku, sipër mund të shihej, shihej që i gjithë trupi nuk ishte
dekompozuar pas dy vite e gjysme, ishin bërë tashmë tri vite e gjysme. I gjithë trupi ishte aty, përveç
kokës. Shihej kur e ngrinin. E tmerrshme, ishte moment i tmerrshëm. Unë gjatë gjithë kohës isha afër
tij, pastaj u dërgua në Beograd.

Të nesërmen e kemi varrosur në varrezat Orlovac, dy mijë njerëz ishin prezent gjatë funeralit. Unë nuk i
kam parë, sepse nuk shihja asgjë, por më pas më treguan. Më thoshin, “U mendojshim, athua cili prej
zyrtarëve publik ishte aty sepse kishte tepër njerëz në funeral.” Janë mbledhur njerëz nga e gjithë
Serbia. Unë nuk kam bërë lajmërime, e kam shpallur një nekrologji të vogël në gazetë dhe kaq, sepse
nuk kam pasë as kushtet për tʼi njo�uar. Por ai ishte njëri i tillë, dua të them, aq sa ka njerëz në funeral
aq ishte i mirë njeriu, dhe sa shumë njerëz kishin ardhur për ta nderuar në atë momentin e fundit, ka
qenë funeral enorm. E varrosëm dhe kaq. Unë nuk e di dhe kurrë nuk do ta di nëse vërtetë ishte ai. Unë
nga kjo iki, refuzoj të mendoj për këtë, sepse më rëndon ky mendim por e kam pyetur veten dhe të
tjerët, a kam të drejtë ta bëjë përsëri analizën e ADN-së kur tashme kisha ardhur në këtë pikë, dhe të
kërkoj rizhvarrosjen që të bëhet ajo dhe unë ta paguaj. Nuk është problem ta paguaj gjithë këtë, do
qetësohesha unë, a është apo jo, por kështu kur hesht ndoshta dikush e kërkon ndonjë të afërm, e
ndoshta pikërisht Rade është i shtrirë diku dhe nuk ka se kush ta njoh dhe identifikojë atë sepse
tashmë ishte dorëzuar nën atë emër.

Po mendoj, këto janë histori të rënda që palohen njëra pas tjetrës, mirëpo të gjitha që kam bërë në
bashkëpunim me UNMIK-un i kam edhe sot në duar. Ata i kishin mbajtur aq shkujdesshëm ato
shënime, ato libra. Një emër, një rast, më vjen keq ta quaj kështu sepse fatkeqësisht të gjithë ishin bërë
raste dhe numra, dhe kur një numër shënohet për herë të parë duhet të përcillet e gjithë ajo rrugë deri
në funeral. Ai kishte tre-katër numra, që të gjitha të ndryshëm, dhe nuk ishte i vetmi, sepse unë i
krahasoja edhe të tjerët të cilët ishin marrë përsipër, sepse unë i kisha këto shënime të cilat i kam
marrë prej burimeve të ndryshme në UNMIK “poshtë”. Ata edhe nuk e dinë që unë i kam ato, dhe nuk
guxoj tʼi paraqes, tʼi tregoj apo tʼi publikoj, sepse do shkaktoj konfuzion të madh. Nuk e di nëse guxoj
të hesht. Të gjithë ata që i kanë pranuar do kërkonin rizhvarrosjen. Kurse ata që nuk e kanë pranuar,
ndoshta gjithmonë do kërkojnë, por kurrë nuk kanë për ti gjetur të afërmit e tyre. Ky është një rreth i
madh vicioz dhe a mund të sillemi të gjithë në atë valle, është e frikshme, tenxherja është duke vluar,
ajo vlon, dhe njerëzit që i kanë varrosur të afërmit e tyre e kanë gjetur një lloj qetësie për vete, mos
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vallë duhet tʼua gërvishtim plagët. Kurse ata që nuk do të gjejnë paqen e tyre sepse nuk do i gjejnë
njerëzit e tyre të afërm, a duhet të i lemë të zihen përgjithmonë në atë padijen e tyre. Këto janë tema të
mëdha. Nuk jam e sigurt në vete, nuk e di nëse ndonjëherë do e bëjë atë. Ja, tani e thash këtë, por se a
do e bëjë, mendoj që… nuk e di, nuk e di se çfarë është e mirë, nuk e di se çfarë është e drejtë, nuk e di,
nuk jam e sigurt në vete.

E vetmja gjë që di është që nuk e di pse i ka ndodhur kjo atij dhe të tjerëve. Nuk i kishte borxh askujt
dhe shumë më dhemb dhe më vret, kur nga shumë burime dëgjoj që këto krime kanë ndodhur ndaj
viktimave të pafajshme serbe, vetëm pas përfundimit të lu�ës, pas nënshkrimit të Marrëveshjes së
Paqes. Pra, nëse kishin marrë atë që donin, pse të vrisnin, pse të dëbonin. Para kësaj e kuptoj që ishte
betejë për kinse mbrojtjen e kauzës së tyre, por përse më pas, 99 përqind, ose 95 përqind, të mos them
99 përqind e viktimave janë pas hyrjës së KFOR-it, pas nënshkrimit të Marrëveshjes së Paqes. Pra, pasi
ata e kishin marrë territorin, kur tashmë kishin marrë atë që donin, edhe pse kryesisht përmes një lloj
kualifikimit ndërkombëtar, atëherë njerëzit janë vrarë dhe atë me tortura të mëdha. Pse të bëhej kjo?
Kjo më nuk e ka as të njëjtin kuptim. Ka peshë tjetër të vrasësh në lu�ë, të vrasësh në vetëmbrojtje, të
vrasësh, dhe tjetër peshë ka të vrasësh kështu pa ndonjë arsye. Ta shqyesh dikë pa ndonjë arsye. Nuk
mundem, nuk mundem kurrsesi ta kuptoj, dhe së dyti kjo është hakmarrje për disa nga viktimat e tyre.

Nëse shikohen të gjitha, atëherë serbët do duhej të hakmerreshin. Gjithmonë kishte viktima serbe dhe
kjo zgjat prej kur ju kam folur për babin tim dhe para asaj kohe, serbët gjithmonë e kanë pësuar,
gjithmonë janë vrarë, dëbuar, gjithmonë kanë ikur nga vatrat e tyre dhe kujt i janë hakmarrë ata, pse?
Ne ende jetonim në shtëpitë tona dhe prisnim që e gjithë kjo të kalonte dhe të qetësohej gjendja. Do të
thotë, nuk ishte as hakmarrje, ishte nevojë për hakmarrje. Të gjitha mund tʼi pranoj, por shpirti im nuk
mund ta pranoj që dikush të torturojë dikë, që të ketë të drejtën të vras dikë, atë nuk e kuptoj. As një
pëllëmbë e gjithë rruzullit tokësor nuk ka vlerë sa një pikë loti njeriu, sa një jetë njeriu. Nuk e kuptoj
nevojën që të merret një jetë për çfarëdo lloj ideali. As sot e kësaj dite nuk arrij ta kuptoj. Me vet faktin
që i është ndërprerë jeta atij, është ndërprerë edhe e imja.

Natasa Govedarica: Si duket jeta juaj sot?

Olivera Budimir: Pikërisht ky është problemi. Unë kam mbetur e bllokuar në atë pjesë të historisë kur
filloi gjithë ai ferr, jo sepse unë nuk dua, jo sepse nuk kam forcë apo që nuk kam vullnet të nxirrem nga
ajo, por sepse është kështu. Sepse njeriu diku gabimisht, padrejtësisht, pa meritë, pa fajin e tij
vendoset diku, dhe kjo nuk mund të tejkalohet vetvetiu, nuk mund të tejkalohet pa marrë parasysh se
si ne sillemi, dhe pavarësisht se sa jemi të vetëdijshëm, nuk ka më asgjë dhe është kështu. Nuk bënë,
nuk vjen nga Zoti, nuk është e natyrshme, nuk është normale. Unë mundohem vazhdimisht, ia kam
organizuar një jetë vetës, e kam banesën time, nuk jam në rrugë, kam punuar, kam fituar mja�ueshëm
që të jetoj një jetë modeste, jam e pavarur financiarisht, kjo është e gjitha. Gjërat materiale fitohen dhe
humben dhe kjo fare nuk ka rëndësi. Asnjëherë nuk kam folur se sa shumë kam humbur në aspektin
material, asnjëherë nuk flas sepse është e parëndësishme në krahasim me jetën e humbur. Por, jeta
ime është e bllokuar aty diku, aty është vënë pika. Prandaj, me vet faktin që i është vënë pika, ky është
ai tregimi kur kam thenë që kryesisht vuajnë nënat, motrat, kurse bashkëshortet kinse vuajnë. Nuk
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është ashtu, unë e kam humbur bashkëshortin dhe si pasojë e kam humbur të drejtën për krijim të
familjes, e kam humbur të drejtën për të pasur trashëgimtar të jetës sime, e kam humbur jetën time.
Nuk është shkatërruar vetëm një jetë me jetë, por më tepër se kaq. Do të thotë kjo është gama e
viktimave, e secilës viktimë.

Kjo bartë në vete më tepër sesa humbja e bashkëshortit. Po, e kam humbur bashkëshortin, por kam
humbur edhe të drejtën të jem nënë, të jem gjyshe, dhe të gjitha ato që vijnë pas asaj, do të thotë me
vet faktin që ai është zhdukur. Do të thotë, jeta ime është ndalur aty, sepse jeta, shtëpia ime ishte në
Prishtinë, jeta ime ishte në Prishtinë. Unë këtu e kam një banesën, por nuk kam shtëpi, nuk është
shtëpi. Shtëpia është aty ku është familja, është aty ku ka krijime, ku ka plane, ku… banesai ime është,
falënderoj Zotin sepse unë kam kulm mbi kokë dhe nuk kam nevojë të paguaj qira, por nuk është
shtëpi. Të gjithë më thonë që e kam shumë mirë, është e rregulluar mirë, që… për mua është e
zakonshme. Për mua kjo është vetëm një vend për të fjetur, për të ngrënë, për tʼu pastruar por aty nuk
zhvillohet jeta. Nuk është jetë.

Por, nga gjithë kjo, ajo që është shfaqur nga gjithë ky tregim është ky roman, është “Labirinti i Jetës”.
Unë jam “Labirinti i Jetës”, Rade është “Labirinti i Jetës” dhe ka shumë, fatkeqësisht ka shumë si Ola
dhe Rade që kanë kaluar nëpër atë ferr që unë kalova. Por, vetëm unë e vetmja e kisha nevojën që të
shkruaj në kohën kur gjithë kjo ndodhte, sepse kjo ishte një lloj ushqimi psikologjik. Unë shkruaja në
mënyrë që të mos çmendësha. Shkrimi ishte shoqërimi im në mëngjes, natën, kur zgjohesha në katër,
kur nuk mund të flija, në orën dy. Kur përreth më fluturonin mendime të llojllojshme, gjithçka e
shkruaja, kam mbajtur ditar. Është ditari im i shkruar për mua, jo për publikun, jo për të tjerët, dhe
kam filluar ta shkruaj pak para lu�ës, kur lu�oja për amësi. Është dashur të jetë një roman i bukur, një
lloj himni i bukur i fëmiut tim, thjeshtë për tʼi dhënë fuqi ndonjë gruaje tjetër të cilat do lu�onin për
dëshirat e tyre. Kështu filloi e gjitha. Pastaj filloi lu�a dhe unë thjeshtë vazhdoja të shkruaja. Vazhdoja
të shkruaja përderisa binin bombat. Unë gjithë këtë emocion e kam vënë në letër. Kam vazhduar të
shkruaj derisa isha në hotel, derisa zgjohesha natën, derisa vrapoja andej e këndej nëpër shoqatë,
derisa. Unë vetëm shkruaja, shkruaja, shkruaja dhe pastaj më erdhi një qetësi kur e varrosa atë, kur
unë, nëse e kisha gjetur, kam gjetur një lloj qetësie. Mua në një moment mu kujtua romani im, ato
shënimet e mija, ditari im dhe e kam kuptuar që unë faqet e fundit i kam shkruar kur e kam varrosur
atë. Në atë kohë kam mbaruar së shkruari, nuk e ndjeja nevojën, të gjitha ishin të parëndësishme pas
kësaj dhe aty mbaroi.

Kështu një ditë, vendosa tʼi transferoja ato tʼi rishkruaja, e fitova një kompjuter timin, i cili ishte gjëja e
parë që kam marrë, sepse nuk kisha as banesën time, dhe këtë përmes Kryqit të Kuq Ndërkombëtar
sepse kur pranonim disa donacione dhe gjëra të tjera, unë zakonisht nuk merrja donacione. Nuk kisha
ku tʼi vendosja dhe nuk me nevojiteshin. Prandaj, në atë kohë më pyeten së çfarë do merrja unë,
makinë për qepje, diçka të tillë. Unë i them, “Unë dua kompjuter.” “Por kjo nuk është në ofertë, atë nuk
mundemi.” “E pra, ma mundësoni, unë e dua atë, mua më duhet kompjuteri sepse dua të shkruaj, dua
tʼi rishkruaj këto që i kam shkruar në letër tashmë dhe dua tʼi rregulloj ato”. Shkuan ata, me gjasë ishin
duke mbledhur e zbritur dhe unë e fitova kompjuterin dhe shumë të tjerë pas meje sepse u mundova
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të u tregoj atyre që nuk ishim të gjithë minator, punëtor, rrobaqepës. Dikush nga ne është intelektual,
dikush nga ne donte të bënte diçka tjetër. Kjo nuk bënte të ishte komerciale, në mënyrë që të kishim
mundësi të fitonim donacione. Në rregull, për mua ishte komerciale, unë dua të shkruaj libra. E kam
gjetur një lloj formule dhe kam thënë, “Ja pra, kjo për shembull, dikush dëshiron të shkruaj punime të
diplomës, dikush diçka tjetër”.

Sidoqo�ë, ata e kanë vlerësuar nevojën time dhe unë e kam fituar një kompjuter dhe e kisha mja�ë të
vështirë që ta rishkruaja gjithë atë, të kaloja edhe njëherë nëpër gjithë jetën time. Unë e detyroja
vetën, “Sot do i shkruaj pesë faqe, sot do i shkruaj tri faqe”. Dhe më duhej të shkruaja derisa nuk e
shkruaj të tërën, nuk do ndalem, shpirti im e di, unë duhet të kaloj nëpër to. Shumë nga gjërat që i kam
shkruar, i kisha harruar. Shumë nga ndodhitë ishin intenzive, kishte shumë gjëra, shumë ngjarje, dhe
po mos tʼi kisha vënë të gjitha aty, ato thjeshtë do më fshiheshin nga kujtesa. Pastaj, kur kaloja nëpër
to, thosha u edhe kjo ndodhi, edhe kjo ndodhi, edhe kjo ndodhi. Unë vërtetë e di që kishte ndodhur,
dhe unë e kisha futur atë diku në një qosh të kujtesës sime dhe nuk e kisha më. Pastaj e rishkrova të
tërën dhe vendosa ta publikoj. Kam lu�uar mja�ë edhe me vetën time, “A kam të drejtë? A kam fuqi?
Ky është tregim i imi personal, është tregimi i Rades, a do pajtohej Rade? Por, Rade e dinte. Unë ia kam
lexuar disa faqe atij kur ai ishte ende gjallë, kur kam folur për pjesën e parë, kur kam shkruar në lidhje
me amësinë dhe nuk protestoi. Përse të protestonte, pastaj e mora vendimin që ta publikoj. Ishte një
moment i rëndësishëm për mua, zihesha duke menduar se si do vëntë puna, a do kisha fuqi të qëndroj
prapa asaj. “Duhet të qëndroj prapa çdo fjale, pas çdo qëndrimi, prapa gjithë asaj që kishte ndodhur. A
do mund të më tradhtojë, a do jem në gjendje të duroj?”.

Gjithmonë dikujt i pëlqen, dikujt nuk i pëlqen, kanë komente të ndryshme. Por, në fund kam vendosur
dhe kur ka shkuar për shtyp dhe kur e pranova ekzemplarin e parë e kam ndjerë një lehtësim, sikur të
më ishte hequr një guri nga trupi. Sepse kur më tha botuesi, “Këtë tashmë e mori era, kjo tashmë u
shtyp, nuk ka më kthim prapa, përfundoi e gjitha”. Në atë moment unë e kuptova që tani unë nuk kisha
mundësi të them as po as jo, as që ka përfunduar, është kapitull i mbyllur, dhe unë tashmë nuk kam
asnjë të drejtë mbi këtë. Ky tashmë ishte një tregim që doli në publik. Unë edhe vet isha e befasuar, por
ndjehesha shumë më lehtë sepse sikur më kishte rënë nga këtu. Aty i kisha vendosur disa fotografi të
asaj periudhe të jetës sonë. Disa fotografi të para të udhëtimeve tona, një pjesë të bukur të jetës sonë.
Unë nuk e di se sa është e dukshme kjo. Fotografitë janë nga udhëtimet tona, pastaj kjo pjesa tjetër
është e punës në shoqatë. Pastaj e punës sime dhe takimeve të mija më njerëz të ndryshëm, me
kryeministrin [Zoranin] Gjingjiq, me presidentin të republikës së Francës Zhak Shirakun etj., me
udhëheqës të ndryshëm e kështu, dhe në fund bodrumi kur unë e mora atë, ku vërehet e gjithë vuajtja
dhe pikëllimi im të mbledhura të gjitha në një. Ja, kjo ishte, kjo është e gjitha, por mua më duhej ta
vendosja atë këtu. Sepse përmes kësaj shihet e gjitha që ndodhi para asaj.

Do të thotë, ky ishte monumenti më i madh që arrita tʼia ndërtoj. Sa i përket atij që e ka tek varrezat
Orlovac, ai mund të rrënohet sikur edhe në Prishtinë, sikurse që i është rrënuar nënës time në
Prishtinë. Kjo është diçka materiale. Kurse kjo është edhe materiale por edhe shpirtërore. Ky libër ka
shkuar nëpër gjithë botën edhe në Australi edhe në Amerikë edhe nëpër Evropë. Ka shkuar gjithandej,
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edhe po të ndodhë fundi i botës, një do mbetet diku dhe do vazhdojnë të jetojnë Rade dhe Ola. Mendoj
që kjo është diçka që askush nuk mund të ma marrë më. Jam shumë krenare që kisha guximin të
shprehi mendimin tim dhe ta shkruaj ashtu siç në të vërtetë ishte. Nuk ka ndikim politik, nuk është
nacionalist, as kombëtarë. Nuk ka kurrfarë ngjyrimi. Është vetëm njerëzorë, një histori e zakonshme
njerëzore, se si njeriu vuan, se si një njëri i zakonshëm vihet në një situatë pa asnjë meritë të vetën dhe
të cilit i duhet ta vuaj, të nxirret dhe të mbijetojë atë, vetëm për disa qëllime më të mëdha të dikujt që
nuk e kam idenë dhe ende nuk i kam të qarta.

Pra, është vetëm një tregim i thjeshtë i një njeriu. Thonë që është një histori dashurie, është histori
dashurie për mu dhe Raden. Thonë që në shumë mënyra është i dalluar, sepse shumë njerëz nga
Beogradi nuk e dinin se si mbijetonim ne në Kosovë. Mua më vjen mirë që kanë mundësinë ta kuptojnë
atë nga kjo sepse kjo është vetëm një histori e thjeshtë e një njeriu, një jetë. Sepse ky roman është
mja�ë i përhapur, sepse unë e kam prezantuar në Stuttgart, në konsullatë, në panair, mja�ë është
përhapur, edhe pse tani më duhet ta shtypi edicionin e dytë dhe përsëri duhen të holla dhe e gjitha
është ashtu paksa… por mirë. Pastaj kam marrë falënderime për atë që është shkruar, për punën time.
Unë i them që ai e ka shkruar vetveten, sepse jeta e ka shkruar atë por mbase unë atë ashtu e kam
paraqitur, në atë mënyrë që kushdo që ta lexojë tʼi duket sikur vet kishte kaluar nëpër atë tregim. Ky
roman ka peshën e momentit. Ajo që ndodh në moment dhe shënohet nuk mund të përsëritet. Tani
kur flas në lidhje me ketë temë, ky tregim tingëllon ashtu butë, nuk e ka atë forcën. Por, këtu është
treguar në të njëjtën mënyrë, vetëm se në kohën e ndodhive, e ka atë fuqinë e momentit. Dhe ky është
një… është shumë i fuqishëm dhe çdokush që e lexon kalon nëpër të, e përjeton dhe më e vështira
është që ta detyrosh dikë ta përjetojë atë në mënyrë që ta kuptojë, që ta vë vetën në një pozitë të
caktuar dhe kjo ishte ajo.

Unë u inkurajova pak dhe kështu e shkrova romanin e dytë, “Rruga e Reve”. Por ky është një roman
ndryshe. Është një roman bredhacak, roman i udhëtimeve, aty edhe ka një histori dashurie etj. Duke
qenë se unë jam alpiniste, e kemi vizituar Evropën nëpër tenda dhe kemi vizituar gjëra të llojllojshme,
edhe kështjella dhe gjithçka dhe çdo gjë dhe të gjitha këto i kam shkruar dhe mbishkruar dhe
normalisht i kam rregulluar të gjitha ato duke krijuar romanin e dytë i cili plotësisht ndryshon nga ky.
Por, unë qëllimisht këtë romanin e dytë e kam shkruar dhe shënjuar në këtë mënyrë edhe pse edhe
nëpër të shikon vjedhurazi pikëllimi im për atë që ishte, por kjo gjendet vetëm në raste të caktuara. Por
kjo nuk është histori për romanin, sapo desha të them që të gjithë ne që kemi kaluar atë që e kaluam
atë përvojë të hidhur në atë mënyrë jemi të shënjuar, ajo na ka shënjuar, nuk kemi nevojë të jemi të
mbyllur, të hermetizuar dhe të mbesim aty në atë tregim.

Duhet të ecim tutje. Kjo vetëm dëshmon se tek ne ekzistojnë edhe disa emocione tjera, disa dëshira
tjera, disa nevoja të tjera për njohuri dhe për pikëpamje tjera. Pra, nuk mundemi dhe nuk duhet tʼia
lejojmë vetës që të mbetemi të mbyllur në një kohë qo�ë shpirtërore sepse ajo që na është shënuar
nga jeta, nuk do të ndryshohet kurrë. Por, duhet menduar pozitivisht, duhet menduar më tej. Duhet tʼi
shohim gjërat e bukura. Pas gjithë kësaj, unë e kam detyruar vetën time të shoh gjëra të bukura, jo
vetëm këtu, por në përgjithësi. Fatkeqësisht jeta përbëhet prej gjërave të bukura dhe të trishtuara. Mua
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më ka ndodhur edhe njëra edhe tjetra. Por unë dua të, nuk mund të ushqej urrejtje në veten time. Unë
nuk kam urrejtje dhe nuk jam njeri që urrej. Unë nuk kam të drejtë të harroj, unë mbaj mend, por nuk
mund të urrej sepse do shkatërroj vetën. Jo sepse do shkatërroj dikë tjetër, vetën do ta shkatërroj.
Urrejtja na shkatërron neve personalisht, kurse unë nuk mund ta bëjë këtë.

Për veprimet e tjerëve le të gjykojë dikush tjetër, kurse unë do të shkruaj romane. Edhe pse tashmë e
kam shkruar edhe të tretin, por atë nuk do ta publikoj, me gjasë fillimisht do të publikoj këtë që jam
duke e shkruar tani. Do të jetë përsëri një histori e dashurisë në lu�ë. Përsëri do të jetë një labirint por
nuk është i imi por mendoj që duhet të shkruhett. Nuk dua që të gjithë të më identifikojë me
“Labirintin e Jetës” edhe pse kjo më ka shënjuar dhe nga kjo më njohin. Dua që të ekzistojë edhe
“Rruga e Reve”, diçka e bukur.

Natasa Govedarica: Nëse keni edhe diçka që do donit të ndanit me neve, jemi këtu për të ju dëgjuar.
Por nëse kjo është e gjitha, atëherë ju falënderojmë.

Olivera Budimir: Mendoj që kjo është e mja�ueshme sepse gjithmonë ka diçka për të shtuar, të hiqet
por thelbi është ky. Ka shumë për tu folur sepse janë shumë vite në pyetje. Shtatëmbëdhjetë vite, dhe
për shtatëmbëdhjetë vite shumë gjëra janë akumuluar, janë mbledhur...

Natasa Govedarica: Ne ishim te interesuar edhe për atë para shtatëmbëdhjetë [viteve] dhe ju
faleminderit që e keni rikujtuar.

Olivera Budimir: Ajo ishte një histori tjetër, një histori e shkujdesur, diçka ndryshe, është një trishtim
ndryshe, por ecim tutje. Për një gjë më vjen keq, shumë më vjen keq dhe shumë herë kam menduar
pse njerëzit e ndjejnë nevojën tʼi bëjnë keq vetës, të tjerëve? Pse njerëzit e kanë nevojën të lëndojnë të
tjerët? Pse njerëzit e ndjejnë nevojën të ia mohojnë dikujt lumturinë? Thjeshtë, ketë nuk do ta kuptoj
asnjëherë, nuk e di. Unë sinqerisht dëshiroj që personi që ishte duke e shikuar Raden në sy derisa
vdiste të mos e harrojë kurrë atë dhe që ai vetvetiu të përmbyset në shtratin e tij dhe ta kujtojë atë. Unë
nuk do doja të takohem më të, nuk do doja ta dijë se kush e ka bërë atë, sepse nuk do doja tʼia mbaj
mend sytë e tij, fytyrën e tij. Nuk do kisha mundësi të flija me atë imazh. Edhe nëse do më thoshin, “Ja
do bëjmë çfarëdo që ti do, çka do që mendon ti, ja po ta dorëzojmë ty?” Unë përsëri nuk do mund të
bëja asgjë. Nuk do të mund as ta godisja me pëllëmbë sepse unë nuk jam njeri i tillë, sepse unë nuk
jam mësuar të lëndoj askënd. Por, sinqerisht dëshiroj që kurrë të mos i harroj sytë e tij. Sytë e tij
mirëdashës, sepse besoj që edhe në ato momente kur ishte duke vdekur nuk e besonte që ishte e
vërtet, që megjithatë mund të ishte shaka, që nuk po ndodhte ajo.

Natasa Govedarica: Ju faleminderit edhe njëherë.
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