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Simbolet e komenteve né transkripté te komunikimi jo-verbal:
() - komunikim emocional
{}- e intervistuara shpjegon me gjeste

Simbole té tjera né transkripté:
[] - shtesé e tekstit pér té lehtésuar kuptimin
Fusnotat jané shtesa editoriale té japin informacion mbivendbanime, emra apo shprehje.

[Transkripta reflekton bisedén pa intervenime, andaj ajo nuk korrespondon me videon e cila éshté e
montuar dhe ndaré né tema.]

Shqipe Malushi: Féminija ime ishte shumé e dhimbshme pér shkak se né moshén tre viecare mé vdiq
baba ku ai ishte farmacisti i paré né Kosové dhe e la nénén time 24 vjege té vejé. Dhe shtépia joné
megenése ishte shtépi e aktivistéve, ishte shtépi me e cila ishte me prejardhje ku prej stérgjyshit ge ishte
Haxhi Zeka e deri te gjyshi té gjithé ishin né rrjedhén e lirimit apo clirimit té Kosovés dhe té kombit. Ishte
nji vdekje shumé e randé pér neve dhe ishte pér gjyshén teme sidomos, ishte shumé dhimbje e madhe.
Edhe pér mu ishte ajo nji dhimbje tepér e madhe se isha fémija i paré edhe baba shumé mé ka deshté,
ashtu mé kané théné se kujtimin e tij nuk e kom. Edhe uné né até moment kur e kom pa, kur e kom ndi
dhimbjen teme shumé té madhe, kam vendosé né até fémininé teme me gené njé fémijé i gézuar. Edhe e
kom kriju né cdo ményré jetén me argétim domethoné jom bo si clown, me i shti me geshé té gjithé pér
me i’u largu dhimbjen. Edhe duke u rrité ashtu, uné kam fillu té shkoj népér mahallé, ka pak ka pak né
shpia ku kishin shumé dhimbje edhe t'i baj me geshé té gjithé, edhe ti baj té lumtur. Qysh nga hapat e
para uné e kam pasé géllimin me pru lumturi aty ku ka dhimbje, edhe ajo gjer tani vazhdon té mé

pércjellé.

Mirépo, si fémijé uné jom rrité né nji familje shumé tradicionale, shumé konservative, né nji familje ku ka
pas shumé rregull, gjyshja ime mbretneshé (buzéqgeshé), ashtu e konsiderojshim edhe té gjithé né Pejé.
Ishte ndér graté e para e cila shkoi né Tirané né konventén e murgeshave, pér me mésu me lexu, me shkru
edhe me u eduku. Ishte e edukume ne até kohé. Nji ndér graté e para ishte e cila e sjelli modén né Pejé,

sepse ajo delte e veshun me sheshira, me gjana shumé té bukura nga Gregia, nga Turgia dhe ishte nji gru
shumé moderne por shumé shumé e mencur.

Megenése unéi pérngjajsha babés, ajo, gjyshja ime u lidh shumé me mu dhe uné flejsha me té dhe ajo
vendosi té mé bajé njeri. Domethoné mé tha, “Duhna mé té pérgatité me u bo njeri”. E me u bo njeri, uné
nuk e kuptojsha cka domethoné ajo me u bo njeri. Domethoné uné jom njeri me dy komé, uné veg
ekzistoj si njeri. “Jo nuk je njeri pa u bo njeri, pa i shérby vendit, pa i shérby kombit edhe pa i shérby
popullit”. Prandaj, ajo punonte shumé me mu edhe mé mésonte né ¢do aspekt dhe ¢cdo lami gysh me
mendu, gqysh me vepru, gysh m’u sjellé me njeréz. Uné si fémiisha shumé kurioze, kisha shumé kuriozitet
pér cdo gja edhe bojsha shumé pytje. E bojsha pytje pa vend se né até kohé ku ka pasé shumé rregulla,
kur je vajzé s’lbon me bo shumé pytje, e sidomos pytje pa vend. E kur bojsha pytje pa vend gjyshja jeme
ma shtréngonte gojén edhe ma bojke “Qekjo nuk u kon vendi me veté [pyté] gési pytje”. Edhe m’rrehke

kanjihere edhe natyrisht kuptohet, uné jom kané rrebel shumé i madh.

Pér shembull nji heré kemi shku me djemté lujté, lujsha shumé me djem. Edhe né kété mahallén toné
shumica kané gené djem po vajzat kané gené shumé ma passive, dhe uné isha kryetarja e gjithé fémijéve
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kétu, djemve dhe vajzave, sepse gjithmoné bojsha aksion. Edhe nji dité shku me vjedhé gjerenika,
gjerenikat joné do fryta késhtu té jeshilta. Shkum me vjedhé gjerenika edhe i shtishim késhtu pérmrenda
bluzés {tregon me duar}. Edhe nji shogja joné Nazlia e gjora pésoi shumé keg, erdh te gjyshja ime edhe |
tregoi, “Mbesa jote po vjedhé gjerenika né bashge teme”. Natyrisht, gjyshja m’boni pér vdekje mé rrehi,
mé rrehi, mé rrehi, se i’a mora fytyrén. Edhe shkova uné mora sakicén, du me i’a pre kryté Nazliés, dua me
i’a pre kryté se na ka tradhétu. Edhe po shkoj me sakicé te dera e sajna, natyrisht dul nana e saj, isha
shtaté vjec, po ge gjak shqgiptari me i'a pre kryté dikujna prej fillimit (geshé). Edhe kur nona saj dul edhe e
kapi sakicén, ma mur sakicén dhe prapé shkoi te gjyshja ime edhe i tha “Cika jote deshi me i’a pre kryté
cikés teme”. Edhe gjyshja m’boni gjenaze shtaté dité s’'u qova krejt komté m’u boné si zebra prej dajakut
me konop. Mirépo, nana e Nazliés kurré nuk e kthej sakicén, domethoné pér mu ishte shumé me réndési e
drejta. Ajo nuk e kthej sakicén uné i’a viedha gjerenikén, ajo ma vjedhi sakicén edhe késhtu gé kurré nuk u
zhvillu, nuk dulé né drité ajo puna e sakicés. Uné e hongra dajakun, Nazlia shpiunoi edhe krejt kjo ndodhi,
mbeti si nji kujtim. Mé dhimbet Nazlia sot gjindet né spitalin mental edhe té gjithé i kané vdeké edhe uné
deshta me shku me e pa para dy dite, por na rané disa vdekje dhe nuk mbriva, por né rastin tjetér kur té
vij né korrik do té shkoj ta shoh Nazlién se i'a kam me borxh. Borxhi i kujtimit i'a kom nji takim, edhe
megenése se ka askend me mbrojté me pa a mundem me gjeté nji lidhje shpirtnore, a muj me i’a sjellé
kujtimin mas pér me mujté me i ndihmu, nése muj me i ndihmu nese osht’ né gjendje me i ndihmu.

Mirépo, uné kurré se kam harru Nazlién edhe pse ajo ka gené e fémijéve.

Njé kujtim tjetér gé mé mbetet shumé i dashur osht’ kujtimi i varreve. Ne si fémiljé lujshim mbivarre edhe
kétu i kemi pas varret e vogla, gito ku osht” parku u qujshin “Varret e vogla”. Megenése uné isha shumé e
afért me vdekjen, uné e kisha punén e babés kurrésesi nuk mujsha me pranu gé babén ma ka marré
vdekja dhe uné me vdekjén isha né betejé té zbulimit se s’ka vdekje, duhet me pas jeté pértej vdekjés. Dhe
t'gjithé t'vdekurit pér mu ishin ushtaré. Edhe kur kétu ishin té varrosum edhe ushtarét turg qysh nga
okupimi i Turgisé. Dhe njé dité vendosén t’a bojné park dhe t'i prishin vorrezat dhe pér mu ish nji tmerr i
madh se pérniher nga krejt pérallat e gjyshés t’gjithé ata ushtaré gé ishin t'varrosun kétu né kéto vorreza
tash kishin me u prishé. Dhe mu mu prishte krejt bota e besimit gé ka jeté andej nese i lévizin eshnat dhe
uné organizova me fémijé gé na me i shpétu ushtarét e vdekun. Edhe kur erdhén ato makinat me i prishé
varret, une u gqova me ata krejt fémijét me najllona i mbledhshim eshnat e t'vdekunve edhe u mundoshim
me bo nji njeri prej eshnave. Ku gjejshim doré, i gitshim dy duré, ku gjejshim njé koké e gitshim e bom
trupin e shtishim né najllona, ka njo ka njo; me bo njeréz, me rujté ushtaré edhe mos me i hongér magina.
Né ndérkohé dikush erdh te gjyshja jeme kuptohet edhe i thoté “Fémija mundet me u infektu, se po i
prekin ato eshnat ato munden me pas naj sémundje”. Erdhén prindét te na, na okupun projektin edhe na
murén na rrehén té gjithéve kush kem aty, na bon llom. Uné isha shumé e vogél, shumé e ligésht me

veshé té médhja edhe géshtu kaloi edhe ai kujtim i féminisé. Domethoné e kisha nji déshiré qysh fémijé
me i rujté kujtimet e jetés edhe pse jané vdekje me i mbajté gjallé edhe luftojsha me gata.

Kom gené shumé dreq i madh, kom gené jashté kohés edhe jashté rregullave edhe si fémijé kané pas me
mu problem shumé. S’kané faj familja, ka gené nji ndér familjet shumé tradicionale né Pejé, kané gené
tepérté miré, tepér té mencur. Ka ana e nanés gjithé fotografité i shihni kétu, babgjyshijem kryetari i
Gjakovés revolucionar, ja n’até anén tjetér {tregon nga muri}. T'gjithé kané gené shumé atdhetaré té
médhaj, kané gené té pérzimé me shtetin edhe kané luftu. Njé fémijé si uné, gjithmoné e ka rreziku emrin
e tyre me budallakinat e mija gé i bojsha si fémi. U duhshe me u sjellé si ushtar e jo si fémijé, e uné u
sillsha si fémijé. Me djem lujsha, vazhimisht jom koné ma e forté se krejt djemté edhe ato vajzat kané
gené shumeé sivajza, e uné kom gené ma shumé si djalé, nuk u frigojsha prej asgjaje. Aventura shumé

kemi pas. Pér shembull, njé shok i imii cili e pata njé intervisté para disa nate edhe njé shok thirri gjaté
intervistés te portat e natés dhe tha, “Na gjithé jemi frigu nga Shqipja se Shqipja su frigojke nga asgja
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pérvec axhés s'veté”, i cili kur m’u paraqitk ka gené shumé i madh, edhe shumé i tmerrshém kur e ngritke
zérin, mu krejt trupi mu dridhke prej drojés. Se kur ma futke njo késhtu, a din fluturojsha {tregon me duar}.
Kshtu gé, uné vetém me dajak kom mujté m’u zavité, s’kané mujté ndryshe qysh me m’zavité, veg me
dajak m’kané zavit pak.

Kom pas shumé andrra té médhaja. Kom pas gef me shku pértej gétyne maleve té Rugovés se kétu né
Pejé kurgjo nuk ndodhte, njerézit lindnin, pér djemé u gézojshin pérvajza heshtnin. Vajzat u martoshin,
djemté u martoshin, lindshin bebat, vdisnin njerézit. Qe krejt. Edhe cirkusi vinte njé heré né vjet. Cirkusi
vinte prej dika nuk e di prej kahit, edhe uné shumeé kisha déshiré me lujté né cirkus. Cirkusi ka gené krejt
me...

Edhe uné u shpérbirojsha né cirkus edhe shkojsha me i kqyré né trapeza ato femnat gysh lujshin, e kisha
andérr me [ujté né cirkus sepse s’kishte tjetér kund ku me lujté, edhe natyrisht e pashé njé djalé shumé té
bukur aty né cirkuz dhe shkova i hina aty n’kabiné. Edhe ai t'u e ly fytyrén palago, uné i mbeta mbas
[prapa] edhe ai kur e kthej kryté, uné e putha, puthja e paré 15 vjece me até njeriun e cirkusit. Kur dola u
rrézova, ai mé qiti pérjashta “Del del, se isha e vogél”, po nejse puthja e paré. Mé giti prej aty nga ajo ku
rriné aty si kamiona qysh i kané ata edhe u rrézova uné mé hongér geni, ma kafshoi kamén, edhe mé dul
gjak (geshé). Mé dul gjak shumé, erdha né shtépi e mé fshiu gjyshja gjeneral té ushtrisé sé vdekur, gjyshén
e kam pasé gjeneral (buégeshé), kur té mé ka fshi dajak, “Cka t’a gjeti komén?” “Mé hongér geni”. “Ku té
honger geni?” “Te cirkusi”. “Pse shkove te cirkusi? A getash té kallxoj, s’bohesh njeri, ti kurré nuk bohesh
njeri”. Té mé fshivi mu dam dam [tregon si e ka rrahé]. Uné piskat. Ajo “Hala s’tkom ra, pse po pisket?”
Uné po i thirri kojshité, “Ndihmé! Hajdeni ndihmoni se mé mbyti gjyshja”. Nejse pshtoj edhe njé heré.
Qeshtu...

Andrra e paré filloi té mé realizohet me televizonin e paré. Shtaté vjec e blemé televizonin, té vetmit né
mahallé [lagje] gé kishim televizion edhe t'tan fémija u mbledhshin me kqyré, edhe ge Mickey Mouse né
televizon. Ne té tan té dashurum né Mickey Mouse, kuku nané, geky Mickey Mouse emér i bukur e po
lévizé. Edhe une vendosa, jeta n’televizion shumé e bukur, uné po du me hi n’televizon se kétu nuk
jetohet shumé dhimshém edhe vec dajak. A jetohet né kété jeté. Shkova uné, provo me hiné televizon,
s’ka me hi né televizon, provo andej kendej me gelé, kurgysh s’po bon me hi né televizon. E mora nji kuti,
e preva, e bona si televizon edhe e gita mbi kry e dola népér Pejé. “Mirédita lajmet e fundit i ndigjonit sot”.
Edhe geshtu njerézit thané u tranu kjo cika e Malushave (geshé), erdhén te gjyshja jeme. Prapé dajaki...

“Ku je dalé me kuti me na e marré ftyrén?”, me kuti uné geshtu népér Pejé. Domethoné géshtu kom bo.

Kom gené tepér... e kom pasé trunin shumé fotografik mbajsha shumé n’mend, nuk kisha shumé nevojé

me msu. Nji heré i’a shojsha syté, pérmendésh e dijsha krejt. Me t'vérteté ka gené shumé interesant gysh i
mésojsha mésimet me njé ' pame. Natyrisht né shkollé i kisha krejt pesé-she, po u mérzitsha se ish shumé
mérzitshém me nejt né shkollé. Mésuesat ishin shumé té mérzitshém edhe nxanésit shumé t’'mérzitshém
gjithashtu, se ata rrishin géshtu {bén njé pozité té ngurté}, nuk évizshin. E mu mu duhke me bo dicka
interesant me e argétu vetvetén. Edhe né shkollé iksha prej klasés, kcejsha prej penxherés. Kemi pas njé
shoge Kimetén, u kon shumé ashtu perfekt si fémijé, edhe flokét i kish perfekt, edhe fistoni perfekt. Edhe
Kimetja kish gef shumé me hongér. Gjithé e bijke mengjesin me veti né klasé, edhe gjithé e shtike dorén
gjaté mésimit edhe hajke. Ama uné kam shumé gef me hanger, po ajo s'ma jepte kurré asnjé kafshaté nuk
e ndajke me mua. Edhe uné nji dité e gjej njé mi té cofté, edhe i'a mbeshjetlli edhe i'a lo miun e cofté,
edhe natyrisht Kimeti, i’a vjedhi uné bukén asaj, i’a lo miun e cofté (geshé). Edhe ajo e shtin dorén, edhe
njé heré e prek ai i buté, kur e sheh gé éshté minii bjen t’pakté [té fikét]. A din qysh mé ka kap mésuesi
(geshé), mésuesi m’ka kapé pér jake, késhtu kémbét mé lévizshin {imiton me gishta si ka ecur} nuk mé ka

loné me ecé, mé ka kap késhtu e mé get pér dere pérjashta. Domethoné isha pak monster po pér arsye se
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konditat ishin tepér té mérzitshme nuk kisha rrugédalje tjetér veg se me argétu vetvetén. | bojshim gito
sende né Pejé.

Cdo gjé gjaté rritjes sime ka gené zbulim i véshtiré (geshé), se kérkush nuk mé ka pérgadité pér kurgjo,
kérkush nuk mé ka dhoné pérgjigjje pér procesin natyror gysh ndodhé me rritjén e njé ¢ikés. Kur kom
lindé uné baba im ka prit djalé, mirépo linda vajzé edhe shumé e vogél, mé thané ke lindé sa njé macé
gekaq {tregon me doré madhésiné}, edhe plus i ke pas vesht e médhaja. Domethoné baba jem e ka marré
scoch tape s'di gysh i thojné lepakin, edhe m’i ka ngjité veshét pér me m’i drejtu. Uné né djep, se dojke
me mé bé té bukur, kurqysh s’kané mujt me m’bo té bukur. Jané mundu shumé po, s’kom hongér, kom
kajté, domethoné qysh fémij e kom pas njé averzion, kuku cka po mé pret né jeté. Edhe kur jam rrité
m’kané thirré fémijét e mahallés, mé kané thirré, kryehudér, veshlakurigi, edhe kryehudér. Domethoné
uné me geto komplekse jom rrité si kryehudér, mirépo kryehudér kam gené ma e mencur se krejt ata
kryekepat gé i kam pasé. Shumé bukur... njé dité isha né Rugové, isha dhjeté vjece, atéheré shkonim verés
né Rugové, me veru, ka tre muaj rrishim né Rugové, edhe uné i lodrojsha kuajt me ata rugovcit e vegjél. E
kom pasé njé shok timim Zekén ai ka gené fantazi, edhe uné e Zeka kemi gené dregnit ma té médhaj. U
gojshim herét me pigjama edhe kcejshim me kuaj pa shalé, pa kurgjo edhe lodrojshim. Gjyshin tem dojke
me léshu shpirti, se thojke me té rrézu kali s’metésh gjallé, uné kalin e lodrojsha shumé miré. Nxijshim
gjarpérinj, e mbytshim gjarpérin e frigojshim gjyshén apo hallén, kush géllojke atje, ja gjujshim gjarpérin
géshtu dhe kishte reagime. Njéheré e mjelém magaricén, e mjelén e kishte tomlin e pérhimté, edhe ja
dhamé vicit me pi tomlin e magaricés. Dojshim me eksperimentu ¢ka po ndodhé, kurgjo s’ndodhi
natyrisht.

Njéheré e mora njé lepur, edhe deshta me eduku lepurin me ecé si geni. Edhe i’a lidha konopin leprit
edhe po du me ecé, mirépo lepuri lepur, po iké, nuk po don me ecé si geni. E uné lepurin e deshta shumé
edhe e mora e futa né kotec té pulave, pér me rujté pér nesér gé me lujté me lepurin. Kjo ishte né Rugové,
edhe tash natyrisht gjyshja, gjyshja éshte elementi kryesor i jetés teme. E adhuroj e mbaj gjallé edhe sot.
Edhe gjyshja mé thoté, “Ku e le lepurin?” “E shtina né kotec té pulave”. “Qysh more né kotec té pulave,
tash polizat ta hajné lepurin”. Aaa..uné kam me i myté polizat, tap sprejin e képucave menjeher lepurin
me sprej...tak, tak, tak, té mizave sprejin, i’a futa lepurit sprejin, natyrisht lepuri u |épi edhe vdig. Cfaré
vuajte, vorrimi i lepurit ishte fenomenal, né kuti té képucave e vorrosém lepurin edhe i'a bom varrin, uné
mé loté e cava até lepur edhe vuajta pse e mbyta veté, pa dité gé spreji éshté i helmum. Sidoqofté,
n’mbramje aty genté e katundit e kané gropuar varrin e kané ngréné lepurin e vdekur. Khu ¢faré vdekje,
ballafagimi me ashpérsiné e jetés dhe vdekjes ishte... Merre me mend copat e lepurit té vdekur nga genté
e kishin shky copa-copa. Ajo frika nga ashpérsia e jetés ishte shumé e madhe. Uné isha dhjeté vjecare kur
isha né mal duke luajtur me Zekén edhe pérnjeheré mé rrjedhi gjaku mes koméve, u tmerrova. Cka o’ ky
gjak, s’po di ¢ka osht’. Shkoj te gjyshja “Oh kuku noné jom vra po del gjaku”. “Hajt se je vra s’ka kurgjo té
kalon”. Ajo spo ndalet, edhe uné po shkoj po mbledhi fleta, spo di gysh me ndal, po i pérdori fletat. S’po
rri hi¢ n’shpi, po rrinépér mal edhe po ges fletat me ndalé gjakun, edhe s’po di ¢ka osht’. Edhe po vij uné,

edhe hallat po marojné, té dy hallat joné ulé, po marojné ambélsiné se tash jam bo gru. Kuku c¢faré vaji
uné, ¢fare gruaje more uné? “Jo tash je bo gru, s’bon me lujté me Zekén”. “Pse more s’lbon me lujté me
Zekén?” “Je bo gru tash, géky gjaku s’bon me lujté me Zekén”. Dhjeté vjet more duhet me lujté... U kon nji
kalim prej fémijés né gru, u kon shumé tragjik pér mu. Se nuk e kam dité cka domethoné me gené grua.
Nejse ka kalu ajo. Kaloi digysh, e pérballova gat kalimin dhjeté vjecar. Edhe filloi shkolla, filluan me ma
ndal kété, filluan me ma ndalé até, s’ka mo me djemé me [ujté, s’ka mo m’u ngjité népér drunj, s’ka me
kcy mbivorre, s’ka kurgjo. Vetém mundesh me disa ¢ika gé jané té mencme me lujté, u bé kufizim total.
Me ato tjera budallica s’bon, késhtu thojke gjyshja jem. S’bon me lujté me budallica se nuk méson kurgjo
prej budallicave. Filonja budallicé, filonja budallicé, ss'mbeti kérkush, edhe uné i thosha, e uné? Ty duhet
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me t’bo njeri. Nuk té vyné shoget, duhet me té bo njeri. Domethoné procesi i njerit. E valla mé erdhi
shpirti né fyt. Né moshén 14 vjege vendosa revolucion. Duhet reagimi total, duhet me ju kallxu kétyne
dicka, duhet me i mésu kété familjen teme digka, se kéta kurgysh me marré vesh jo. E vendosa uné kom
me iké prej shpisé. Edhe lexova gaty me njé revisté, se lexojsha shumé, edhe lexova, “Tom Johns po i
ndihmon talentave jetima”. Konsideraté, jetim jam babé s’kom, nana kérkund s’po figuron, ajo osht’ meté
gashtu e ndishme edhe uné jetim, me temén edhe e talentume shumé, pikturo po, vallézo po, poete po,
cka duash po. Isha tatamata, uné vendosa po shkoj te Tom Johns, gqysh me shku te Tom Johns? Plani:
planiiparé mei’avjedhé nanés pasaportén, plani i dyté me i’a vjedhé gjyshit paret kishim pare, na fémijé
té pasanikut. Babgjyshin e thirsha babé, i rujke paret né sandék atje nalt, tregétar ishe, sa té duash pare.
Edhe parat i palojshin népér sanduka. Edhe uné hajde, “Oj noné e kam pér detyré shtépie me vizatu
pasaportén romake edhe pasaportén e re, a ki pasaporté oj néné?” “Kam noné”. “Ama jep ta shoh gysh
duket?” “Po ge pasaporta”. E marr pasaportén e nanés e vizatoj kishe, edhe e shoh ku po e len ajo mes
librave. Ha e gjetal E marr pasaportén edhe shkoj né tavan e geli kutiné e babgjyshit, pesé mijé marka né
70-tén kushtojke shtépia. Gati mujshe me ble shtpi, banesé me ble me pesé mijé marka. Edhe e mbushi
cantén e shkollés me pesé mijé marka, edhe e thirri njé shok edhe i thom, “Gjoma njé taksi, gé ka me mé
qu se du me shku jashté shtetit”. Krejt u bo plani, na kishim si shkollé me shku né film, u lujke njé film
edhe krejt shkolla shkojke me pa gat film. Edhe uné kishe po shkoj né film, kta se dijné, kthehna voné.
Uné né sabah vend gé me shku né shkollé, taksi te dera i’a ngjeha [numérova] paret. E mbusha taksin me
perime edhe pemé, se e dita uné, kemi me kalu ka Bullgaria ata fukara, kur i shohin pemét e perimet ata
nuk mé kqyrin mua po... Kom paré filma bre bacé, kom pa filma..edhe i marrin perimet edhe pemét. E gita
njé jasték gétu {tregon se mbi prehér} me kecele té zezé, u kon kecelét i veshim, e shtina njé jasték u
duksha shtatézéné. Shaminé né kry si fotografia e nonés se ajo u kon me me shami té zezé pér vdekjen e
babés, edhe u nisém. Mbrimé para 12 té natés né kufi, kur mbrijtém né kufi e pritém ndérrimin e gardave,
qysh ndérrohen. Edhe 5 minuta para se me u ndérru ata, ata té parét té lodhun té tjerét s’kishin ardhé
hala, na drejté me kerr. Edhe ata po mé kqyrin mu, myslimane, shtatézéné, ¢iké e re, s’ma vuné mendjén,
pér Zotin e kqyrén pasaportin, kalum. Erdhém te bullgarét, tap e gelén ato pemé, perime, limona ¢ka té
dush ti fshijtén ato, konfiskim total, s’'ma vuné mendjen. Kalum erdhém te turgit, tap jastékun né kerr,
minigin [minifund] deri kétu {tregon gjatésiné}, kur m’i pané kémbét s’mé kqyrén a jam noné a s’jam
noné, kalum. Erdhém né Stamboll.

Kuku noné, né Stamboll. Hotel Kent o kon, hotel me pesé yje. Shkova né hotel Kent, edhe i’a futa uné,
sendiiparéibleva njé palé tesha té rrypit té zeza njé kapug, edhe u bona uné shumé kuller, a din. Atéheré
edhe ishte hippie time edhe uné i’a nisa tash me kqyré gysh me shku deri né Londér. Bre andej, bre
kéndej... bre sillu me amerikan bre me ata, me kéta. Edhe mrriva me shku me njé koncert té Zeki Muren,
né até kohé Zeki Muren o kon star. I'a dhashé njé trandafil té kug edhe ai ma puthi dorén, gekjo pér mua o
kon fort histori e madhe, Zeki Muren me ma puthé dorén. Pérndryshe kurgjo, si fémijé lollipop mersha,
mersha sheqgera, rruges u sillsha me hippie u sillsha u pshtillsha. Kétu kjameti te shpia, u zbulu ma né fund
geé ika prej shpisé, kjo njé tmerri madh familjes teme. Por nuk kam iké pér mu martu ajo ishte shumé
pozitive, se tona cikat ikshin veg te burri. Po uné s’jom iké te burri, jom iké jashté shtetit. Kjo ish digka
tepér e madhe. Cka me bo tash, u bo dité vdekje, gjyshja jeme geli deré. Qeli deré, uné e dua njé copé té
asajna, gjallé a té vdekur me ma pru, se uné nuk muj me jetu pa to. Du varrin me ja dité. Edhe filloj
interpoli me mé lypé, né krejt Evropén. U zbulu gé jam né Turdqj, filloi interpoli né Turgi, erdhén tri heré né
Turgi nona me axhén, po ju pshtojsha. U sillsha, ju shpétojsha. Edhe n’fund njé shok gé e kam pas uné, gé
e ka aranzhu taksin, erdhi né Turgi. Edhe ma bon “A don me shku né Londér?” “Po more”. “Po duhet me
viedhé njé dygan”. S’ka problem. Ti me shku te dygani, uné me sharmirat até njeriun e dyganit. Ai me thy
kacén, na me i marré gato pare, se m’u kishin sos paret, t'u i harxhu uné. Edhe gatiishin t'u u sos. U sosén,

né fund. “Hajde po i vjedhim gito pare, edhe éshté njé anije e pagujmé me gato pare edhe shkojmé deri
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né Londér”. S’ka problem. Uné domethoné até plakun me mashtru me seksi dicka gashtu a din... Nejse sa
u bona gati me shku m’u bo matahari, erdhi policia. Ai mé kish tradhétu, Feridi mé kish tradhétu, se
policia e kish qu Feridin, e kishin gjeté taksistin, taksisti kish tregu né cilin hotel mé ka loné edhe né fund u
bé tradhétia. Edhe sa u béra uné gati késhtu kena me i sulmu geta, tap polici. Edhe mé tha, “M’fal a p’e
ngjeh git ¢iké?”ma tregoi fotografing, thashé “Vallain cika jote a?” Po e shoh vetvetén, po thom “gika jote
a?” turgisht. “Jo, jo” po thoté ai “gekjo nuk éshté cika jeme, gekjo je ti”. Jo jo, “Ben, jok” nuk jam une.
Edhe ma nxjerr fotografiné e nanés, ma kallxon, uné e kgyri nanén teme. Aiii Zot ¢ka po mé ballafagon me
té vértetén. “Sa e bukur kjo gruaja jote”. “Jo” thoté “kjo 0’ nona jote”. “Jo nuk 0’ nona jeme”. “Ani” thoté
“hajde pra kon e ki babé&?” “Qe gétu e kam njé Filan Fisteku”. E mé qon “Hajde me shku né polici, se ¢ikat
turke nuk rriné né hotel”, natyrisht nuk rriné né hotel. Po i thom baba mé pruni me hongér méngjes. Thoté
“Baba? Babat turk nuk i sjellin ¢ikat né hotel.” “Hajde me pa kush je.” Edhe mé mori ai mua, edhe uné tu
dasht me i iké atij, mé nxojné atje si miun, ma poshté, krejt kishin ardh me kerre, njé gind policé aty. Mé
marrin mé shtin né kerr, ju kom iké tri heré edhe mé qojné né ambasadé té Jugosllavisé, Ish Jugosllavisé
né até kohé ishte njé ambasador shumé i mengém. Thoté “vajzé ti je 14 vjece, na duhet me té kthy te
shpia”. “S’bon nuk kthehna né até shtépi, kané me mé mbyté, nuk bén me shku né shpi”. “Me airoplan
deri né Beograd té gojmé”. Uné kom me kcy prej airoplanit, ju mé shtini né airoplan uné kércej prej
airoplanit”. U frigu ambasadori tha, “Pérndryshe uné kétu nuk guxoj me té mbajté se ti genke shumé e
rrezikshme, nese té mbajmé ti na iké prapé, nese na iké prapé nuk mundemi kurré me té gjeté”. Edhe né
burg, mé futén né burg, gélloj fundii Ramazanit, fillimi i Bajramit. Né gafé mé& morén, né burg mé morén,
uné me njé geli gaty. Andej ishin mashkujt, uné aty né komé. Ishte njé murii premé pérgjysmé, e prisha
palltén time, e lidha pér képuca e gjujta késhtu u kapa pér muri dola né até ané, kur andej ai polici po mé
pret tha hajde prapé mé shtini mbrenda, e dyta heré ika prej burgut.

E pruné njé grua té vjetér aty edhe uné si fémijé po ju mshoj mureve, po piskati, po thom hajt nése
¢mendna ma bijné psikiatrin, mé qojné né psikiatri e uné iki. Po po, krejt planet siné filma i kam té
gatshme. E pruné njé grua, thash “Ata goj né banjo se kjo femér?” Ata thané “hajt qo né banjo”. Uné e
gova né banjo, e ika. Te dera gjenerali po hyn brenda, té ma ka ngjité pér floké késhtu mé ka ngrehé zhag
e mé ka kthy brenda, nuk pshtova. | pruné disa prostituta, ato mé prekshin, mi ngrehshin veshté, e u
duhke me luftu, né mbramje nji dhjeté i patén pru. Uné e vogél, uné késhtu, {merr pozitén sesi éshté
mbrojté} mos mé preki more, ato geshin té lyme e té ngjyme, piktura nga ferri. Sidomos u dashuru njé
djalé polic aty, e hongér, mé bijke buké, se né Turgi nese s’ki pare me pagu ushgimin, s’ka me hongér. E
ish ai burgu i tranzicionit, edhe ai djali mé bijke me hongér, e ndajke bukén e veté me mu, edhe mé ka
shkru, dhjeté vjet me rend m’ka shkru. Ka gené shumé i miré, i lezetshém u kon. Nejse né até far vakti
s’mé kané interesu shumé. Erdh nona jeme, me axhén me mé marré, kijameti, dita e kiametit erdh. Kur po
vien ata po mé thojné, kagyre “I ki dy zgjedhje, ki me dalé para gjykatésit edhe e kemi njé gru gé po lyp me
té adaptu. Nése don mundésh me shku me gat grun, nése jo, me nonen tonde”. E gitén nonén teme edhe
ajo gruaja ajo bjonde, e veshur me kostime, teget e maj n’mend me njé vijé té bardhé e mbaj mend,
géshtu o’ kon shumé e bukur. Ah ¢faré bukurie. Me shku me gat gruan ish kon fantazi, po e kqyri gat
gruan. Po thojné “Kjo gruja po don me té adaptu, kjo gruaja nona jote”. Uné kurgysh s’po pranoj kjo nona
jeme, s’osht’ nona jeme. Nona jeme e zezé, me shami té tezé u vesh, e vogél, po kané, po kané, “Pse bre
noné na i bone kéto té zeza?” P’e kqyri kuku a shkohet me kété nonén teme te shpia, nuk shkohet bre. Me
kagyré me kété grun si princeshé kisha jetu, nuk jetohet s’di turgisht miré. Hajt se po shkoj me get nonén
teme, e té mé kané marré nona me axhén tem, more minutin qysh kom dal prej derés, kur té mé kané
lidhé me konop késhtu {merr pozitén se si éshté lidhur}. E mé qun te njé kusheri, e mé shtinén me njé
dhomé pa pengjere edhe ma mshelén derén. E i gitén tavolinén e karrikat, e krejt i gitén me mbyllé derén
mos po iki. Nona po mé shtin me flejt ka muri. Noné ngushté, “Hajt pasha nonén se ma miré e ki gandej”,

“Pse gandej? hajt uné po flej kéndej”. “Jo” tha “uné po flej kéndej se mé ka marré malli”. Cfaré malli, mos
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me mé lon me lévizé. Krejt familja késhtu tu mé kqyré. Erdhém né Pejé, kur mbrijtém né kufi té ish-
Jugosllavisé kur u ardh ai oficeri gé e kom mashtru. T’ ma ka futé njo tha, “A ti hoces da pobjegnes?” Ti
don me iké a? T'ma ka futé njé shuplaké gé m’u sill késhtu kryté 360 shkallé.

Dhunén e kam pas té pérditshme. Edhe kaluam ne, erdhém né Pejé. Kur erdhém n’Pejé uné kujtova gé
kané me mé myté, kérkush nuk reagoi. E pruné hoxhén me m’i knu disa dua pér sipéri, se thané u hi dregi
né mu. Thashé hajt hajli kofté u hi dregi. M’'i kéndojke ai dicka edhe kérkush nuk foli. Dénimi ge shuméi
dhimbshém, heshtja. Ishin marré vesh krejt gqyteti me mé injoru totalisht, edhe uné u béra si hije 15 vjege,
as 15jo, 14 vjece. Merre me mend ecsha népér gytet, veq delshin graté né pengjere tok, tok, tok, folshin
gashtu, nuk mé folke askush, as né shpi, as né shkollé, as mésuesat, as nxénésit. Shumé e dhimbshme ka
gené gajo, getash po mé kahet (gan). Gjashté muaj, dénimi total edhe njé dité erdha né shpi prej shkollés
edhe po e shoh axhén t'ui git hekurat né pengjere. Po i thom, “Cka po i get géto hekura?” Tha, “Mos me hi
hajnat”, thash “Na s’kemi hajna”. Tha “Hajnat”. Nejse mé mbyllén mua, mé ndané prej shkollés, edhe mé
mbyllén né gat dhomé, njé vjet. S’ka shkollé, s’ka libra, mi prené flokét. Edhe uné me krejt botén time,
mirépo e kam pasé shumé botén e bukur. Né kry me kéta, i lexova do sende gé i kam shkrujt pérpara, uné
folsha me ata njerzit e planeteve tjera, s’kisha me kon me folé, me zida [mure]. Edhe imagjinojsha qysh po
vijné ata edhe une po ju thom “ Cka déshira jote? Se na jena né shérbimin tuj”. E uné ju thoja “Hajeni
familjen tem, krejt zhdukeni”. (geshé) Cka do me thoné me gené fémijé rebel dhe revolucionar. Aty ndejta
njé vjet né burg shtépiak edhe né até burgun shtépiak u zhvillu imagjinata jeme. Rrisha né dritare kur
vishin shoget nga shkolla, bojsha gjeste me shti me geshé, nuk jam dorézu kurré. Edhe kur i mbusha 16
vjet, 15 vjece isha e mbyllur vendosa me bo vetévrasje edhe i piva krejt hapat e gjyshit, edhe natyrisht
megenése se isha shumé aktive, u bo heshtje né shtépi. Ata e pané, dicka nuk éshté né rregull kjo ¢iké s’o
ka i mshon mureve e dyerve. Cka ndodhi? E gelin derén, mua mé gjejné gjysém té vdekur, mé qojné né
spital ma pshtojné jetén. Shpétoval Ish njé psikiatér aty ishte serb dhe i tha familjés teme, “Ky fémijé don
liri, nése nuk ja jepni liriné kjo prapé do ta tentoj vetévrasjén dhe duheni me lon mu kthy né shkollé. Nése
s’e leni mu kthy né shkollé nuk garantoj gé jeton”. Edhe atéheré kéta vendosén me mé léshu né shkollé,
me sherbétorén, sherbétorja ma mbajke cantén, kishe ma mbate ¢cantén, mé pércillshin. Sherbétore dy i
kemi pasé, vishin né shkollé me mé prité edhe me mé qu né shkollé. Fémijét e pasanikéve tash po i béjné
gato, po pérpara s’kemi pasé nevojé pér mbrojtje. Sidoqofté, uné né shkollé me krejt pesé-she, e kryva 17
vjecare.

Edhe mé lané me shku né studime, me studiu farmaciné né Beograd. Shkova me studiu farmaciné, e
urrejsha farmaciné, ku béhet poeti farmacist pér Riza té Zotit, s’bohet. Edhe shkova né Beograd edhe me
gat u kon lamtumira e familjes sime. Por u bo aty njé ndrrim shumé i madh né zemrén time, se uné cka
kom lypé si fémijé ka gené dashuria, mbrojtja, edhe liria. Qetash kéto té rejat i kané krejt, uné atéheré s’e
kom pas edhe familja ime s’mé ka kuptu gé gato po i du. Se uné ményrén qgysh e kom lypé, kom lypé né
ményre rebeloze, s’kom dité qysh me lypé dashuri edhe ata s’kané dité gysh me ma dhoné. Prej atij
momenti gé e lashé familjén teme, filloi kérkimi i famlijés time. Krejt jetén fillova me lypé familjén time né
njeréz té huaj. Lype nonén né dikon, te nonat e shogeve, lype babén te babat e shogeve, lype axhén, lype
krejt familjén tem e rujta. Thesar i jetés time, kérkim, e lypa né Beograd e lypa népér boté, ende tash e
kam gjeté, e kom kthy por ata kané shku, joné vdeké por uné tash po du me ringjall kujtimin. Edhe po'i
ruaj fémijét, a din qysh i ruaj kéta fémijé se po du me kthy, se ata kané gené me té vérteté me vend, ata
kané gené njeréz dinjitoz, né familjén time ka pasur vetém vdekje, 50 vjet me rradhé, vetém vdekje pas
vdekje. Ata nuk kané pas kohé dhe hapsiré me u marré me njé fémijé ge ka pasur kuriozitet pértej maleve
té Rugovés, me zbulu Rugovén.

Jeta ime ka gené njé avanturé shumé e madhe, pa e dité sa e madhe osht’ ajo dhimbja e familjés teme.
Paramendo, po kapércej pak, se parvjet e patém njé syneti té gétyne dy djemve té vegjél gé i kemi. Edhe
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ishte festa e paré né familjén toné gé ishte gézim, né 50-60 vjet, 60 vjet e fundit. Domethoné asnjé gézim,
vetém vdekje, vdekje. Edhe me 19 korrik ishte ajo dasma, festa edhe na e kishim hallén shumé smuté, ja
bojsha hallés “Mos gabo me vdeké para 19-shit se kuku na prishé festén”. E gjithmoné dicka na ka prishé
festén. Edhe ti s’guxon me vdeké, ajo nuk vdic. Pshtoj, halla o’ gjallé.

Ikja ime nga shtépia, i ka ba shumé prindé me i mendu sjelljet e tyre ndaj vajzave. Mbas kétij gjestit tem,
mbas dy viteve u hap shkolla e baletit pérvajza. Domethoné u leju n’qytet gé vajzat té shkojné né shkollé
té vallézimit, fillun té bohen dramat dhe u lejun vajzat té marrin pjesé népér drama. Natyrisht mu nuk mé
kané leju, mirépo vajzat tjera i lejuan. Apo kur i veshim ¢orapat najlon, uné per corapa najlon kom hongér
dajak. E kur i shoh tash vajzat qysh veshén, i kqyri me njé dhimbje, sikur ta kisha edhe njé heré jetén,
liring, gashtu qysh e kané sot vajzat, me veshé cka dojné, me ecé qysh dojné, me ata fustana... Njéheré
kom thané me njé intervisté pér liriné e juaj neve jemi sakrifiku, duheni mos me na harru se periudhén gé
e kemi pas ka kushtu shumé. Pér corapa najllon uné dy dité s’jom shku né shkollé, se i kom veshé kom
hongér dajak, skom mujt mu qu prej vendit dhe kjo ka ndodhé.

Miré.. uné né studime né Beograd e lash farmaciné, mbas dy viteve, e [éshova farmaciné. E studiova
psikologjiné, e lash psikologjiné, e studiova frangjishtén njé vit, shkova né Belgjiké u ktheva. E lash
frangjishtén dhe né fund zura vend né fakultetin e albanologjisé dhe letersisé sé gjuhés shqipe, se kisha
andérr t’i tregoj tregimet e gjyshés, dojsha me u bo shkrimtare.

Ne Beograd kané gené vitet shumé té bukura té jetés teme, né até periudhé ish-Jugosllavia nuk ishte né
mardhénie té acaruara. Natyrisht mos té harrojmé familja ime ka gené e pérsekutuar qysh prej fillimit,
mirépo uné nuk e kam ndi até persekutim, pér arsye se né kokén time nuk kam pasé asnjé ideologji pértej
lirisé. Nuk kam pasur ideologji politike edhe nuk jam marré me gato sende. Si artiste kom gené
gjithémoné e unté pér me zbulu artin edhe njeriun até ¢ka gjyshja ime ka dashé té béhem. Uné
vazhdimisht kom kérku té bahem. Kam kérku ta ngris nivelin e vetédijes pértej kufijve té njé njeriu té
réendomté, té bahem dicka shumé ma tepér se gé njé njerii réndomté ishte. Jeta pér mu vetém

me ngrané, me flejté edhe m’u martu nuk ishte e mjaftushme. Uné kérkojsha dicka shumé ma tepér.

Né Beograd, ato themelet e diturisé filluan me m’u themelu, domethoné aty shkojsha né teater, operén e
zbulova. Opera shumé mé fascinojke, teatri mé fascinojke, filmi, u mbajshin festivalet e filmit. Isha né
shogériné e artistve té Beogradit né teatér, isha anétare e shogatés “Pérpjekja” shoqaté “Pérpjekja”
Shqiptare, shkrujsha pér gazetén “Pérpjekja”. Isha antare e vallétarve “Pérpjekja”, udhétojshim népér krejt
Jugosllaving, uné isha valltare shumé e miré edhe e kisha pasion me vallzu. Edhe lujshim profesionalisht
sime “Pérpjekjen”, gjithashtu né shfagje isha né teater “Pérpjekja”. Domethoné nga aspekti shgiptar unéi
takojsha grupit “Pérpjekja” né t'gjitha sferat e artit dhe kontribojsha si studente. Gjithashtu botojsha né
gjuhén serbe, aty fillova té ngritem. Si shqiptare nuk kam pasur problem se uné ju jepsha pérgjigjjén.
Domethoné kur shgiptarét shiheshin atéheré vetém si pastrues té rrugéve, uné nuk isha pastruese e
rrugéve, uné isha njé fémijé i prindérve té pasur. Neve kishim banesén me gera, kishim tesha shumé té
mira, studiojshim, domethoné kushtet materiale i kishim shumé té mira dhe na nuk e ndijshim veten sikur
njeréz gé ishin pastrues. Une nuk identifikohesha me pastrues apo me buképjekés, edhe isha né gjendje
t'i luftoj ato koncepte kur thojshin, kur ma bojshin mu “Krejt shiptarét jané njé, ti je ndryshe”. Uné e
luftojsha ata, nuk jam ndryshe, na jemi té gjithé shiptaré, jemi njé edhe jemi té gjithé té miré. Edhe ju jeni
pastrues, edhe ju jeni buképjekés, se na dallonin, edhe uné i luftojsha ata, e kérkojshin falje, se isha né
gjendje né té njejtin nivel mu ballafaqu me gat racizém, apo diskriminim té asaj kohe gé uné nuk e kom
kuptu deri sa kom shku né Ameriké.
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Kur kom shku né Ameriké dhe e kom kuptu diskriminim ndaj zezakéve, ndaj indianéve té Amerikés, e kom
kuptu gé edhe na paském gené té diskrimunu,, pér arsye se kur shihsha ¢ka po ju ndodhé atyne thojsha
po edhe na geta e kemi perjetu, edhe neve na ka ndodhé gekjo. Edhe vetédija ime patriotike ka fillu né
Ameriké, jo né Kosové, jo né Serbi, ka fillu né Ameriké. Né Beograd kom jetu njé jeté boeme, ku uné pér
cdo naté kom dalé me artista, kom udhétu, kom bo sefa. E studimet kané gené rangu i dyté se mé kané
interesu aspak pér arsye se kané gené jo shumé atraktive. Sidomos e kom kry gjuhén dhe letérsiné shqgipe
né katedrén e gjuhés shqgipe né Beograd. Edhe me 20 gershor 1980 u hap njé vend student exchange,
ndrrim studentash me Amerikén pér me shku tre muj me mésu gjuhén dhe me punu vetém tre muaj, dhe

uné e shfrytézova até rast megenése dojsha me shku te Mickey Mouse.

Krejt jetén e kam pasé fantazi me shku ne Holliwood edhe mu bo aktore, a mu bo gashtu dicka. E me hi
né televizon natyrisht. Mirépo, mbérriva uné né Ameriké shkova, né airoplan e béra nji pakt me vetvetén.
GCka du me bo une né Ameriké? Aktore... gjuhén s’e di miré, aksentin e kisha shumé, edhe anglishtén s’e
kisha shumé té miré, 50 fjalé i disha krejt. Piktore, jeta shumé e varfun si piktore, duhet me vujté shumé
pér me dal né sipérfage. Valltare, i kisha shtu do killa, nuk bon. Nuk bon aktore, nuk bon valltare, nuk bon
piktore, e me poezi kérkush nuk ka bo pare me jetu, me poezi nuk bon. Hajt se po bohna shkrimtare,
shkrimtare noshta mé dhezé, edhe e vendosa né aeroplan me u bé shkrimtare. Dhe kur mbérijta né New
York, New Yorku ishte magical. Shpijat e médha, dritat krejt natén, edhe uné né New York ndejta katér
dité, natyrisht i kisha 50 dollar né xhep gé m’i ka jep gjyshja, gato i rujsha edhe 50 fjalé anglisht me gato
kom mbriné New York. Edhe sendii paré gé kam bleré ka gené, maica dhe ora me Mickey Mouse gé jon
kon 40 dollaré né até kohé. Edhe i harxhova krejt edhe mé mbetén 10 dollar, edhe bileta pér me shku né
Upstate te vendi ku na dérgun me punu me njé hotel té pleqve, mu mé ra me punu me njé hotel té pleqve
cifut, me ato hasidiké gé joné ata cifut. Edhe uné s’kisha para pér bileté, edhe tu ecé rrugés i gjeta 20
dollaré, ¢faré gézimi. | gjeta né rrugé 20 dollaré edhe e bleva biletén edhe shkova né até hotel Upstate.
Punaime e paré, me i ndregé dhomat, njerézit me kolica gé jané té hendikepum me i qu né dining room
aty ku ushgimi hahet né sallén e ushgimit edhe m’i argétu pleqt. Edhe uné katér muaj punova aty. Ishhte
njé eksperiencé shumeé fantastike, pér arsye se uné cifuté nuk kam ditur se ¢cka jané, nuk i kam pa kurré,
nuk i kam njoftu kurré. Megenése uné isha muslimane, kur e kuptova cka jané gifuté ndoshta ata kané me
mé urrejté. Mirépo ata ma dhané dashuriné tepér té madhe, ata mé dhané gaq shumé dashuri, gag
shumé mirékuptim, gag mé mésuan me i marré hapat e paré né New York. Pér shembull, uné nuk disha,
kur ma jepshin njé dollar bakshish uné thoja “Jo, jo ne e kemi tradité, uné té qoj ty né sallé nuk bon!”
Edhe ajo zonja e hotelit ma boni, “Hej ti paske me gené fukara tan jetén. Pse s’e merr kété bakshishin?”
“Jo, e kom pér detyré uné me i shty kéta”. Thoté, “merri kéto bakshishet edhe m’ijep mua”. Edhe unéi
mersha bashkshishet edhe i’a jepja asaj. Ajo m’i mbledhi dy mijé dollaré bakshisha. M’i mbledhi mu, se
uné me kété moralin tim (geshé), traditén gjyshés time, e pérdorsha atje, nuk dhezte. Mirépo uné e
pérdorsha, pérnjéheré fillova me rujté traditén e gjyshés teme. Né New York fillun aventurat, e uné
vendosa mos m’u kthy né Kosové, dhe né New York fillun aventura tjera té jetés, u dufsha me jetu. U
ktheva né New York prej atij fshatit me katér mijé dollaré edhe pérnjéheré shkova né Bronx me jetu, ku
jeton gjithé shiptarét. E mora nji banesé gaty té zhprazté me gera, aty e kisha njé makiné té shkrimit té
vjetér. Edhe vendosa gé me ato katér mijé dollaré me prodhu njé gazeté gé u qujke “Zéri i studentit” edhe
uné po shkruaj pér Michelangelon, pér filozofét, Gandin. Nejse, po shkruaj pér shumé sende pér té cilét
komuniteti shgiptar lidhje s’kish pér ta, as s’kish nivel, as déshiré me msu. Po uné po du me i mésu ata pér
filozofiné edhe i harxhita krejt paret, e shtypa gazetén me njé gind gabime edhe shkojsha deré pér deré
me i shité ato. Ajo gazeté nuk i bori ma shumé se 20 dollaré edhe i hupa krejt paret natyrisht. Njé numer
doli ajo gazeté, edhe vdic ai numrii paré me paret e mija. Edhe shkova u béra kamariere se u duhke me
hongér, s’ka problem. Edhe géshtu filluan avanturat e mija, né New York.
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Fati mé qoj, t'a gjoj njé puné me i rujté tre fémijé, ku ju kishte vdeké nana. Ishin ata gifut edhe baba i tyre
ishte avokat shumé i famshém edhe mé morén mu né puné. Uné fillova me krejt dregnité e mija. Pér
shembull, intervista s’kisha ¢ka me veshé edhe i kisha njé palé pantolla té zeza gé ishin bé gati té
pérhimta ato pantolla. Qysh me shku né intervisté me kéto pantolla? | laga, i bona té lagéta, ato té lagéta
dukeshin té zeza, i vesha té lagéta, kur po shkojmé né intervisté po na shtijné me njé dhomé krejt kaugat
e bardha. Kuku noné... gysh me u ulé né kauga té bardha mé pantolla té lagéta. U ula me pantolla té
lagéta, tash duhet rolin me mbajté. Edhe mé pyesin ata mua. “A din me zi?” “Po”. “Cka din me zi?”
“Ndérkombétare, gjella ndérkombtare”. Cka, ¢faré gjella ndérkombtare?” “Italiane, greke, turke” “Cka
gjellaitaliane?” Shpaget”.” Cfaré din turke?” “Musaka”. “Ah shumé bukur”. Edhe uné geshtu po foli, po
dukna fantazi aty né intervisté. Mas pesé ditéve, mé lajmérun té kané pranu né puné. Erdha uné me punu,
shpija shumé e madhe, kaugat e bardha, dy gené njo i bardhé, njo i zi. Tre fémijé, fantazi. Uné lidhje
s’kom me zi, uné kurré s’'i kom zi dy vo e le mo digka tjetér. Mirépo isha njeriu i paré i bardhé gé ata e kané
punésu, ata ishin shumé té lumtun gé nuk isha zezake, isha e bardhé isha nga Evropa. Ai avokati e dinte
historiné e Kosovés ma miré se une, i kishte librat e gjithé opresionit, uné gaty e kom mésu historiné e
Kosovés taman kush kon e ka vra, kur e kané vra, pérsekutimet, vuajtjet. I kam mésu te gifuti né shérbim
té tij. E cka po ndodhé mua, njé dité ajo gruaja e veté po ma bon, “A e din pse té kemi marré né puné ty?
Se na u ke dhimté shumé. Até dité kur ke ardhé prej drosé, je pshurré {urinu} né kaugat toné edhe osht’
dashté me i marré meifshi kaugat”. Unéithom “S’jom pshurré, po i kom pasé pantollat e lagéta se s’kom
pasé pantolla té mira me ardhé né intervisté”. (Qeshé)

Sidoqofté, ajo ka gené avantura ime e paré, a kéta fémijét e avokatit ishin shumé té dashur, fémijé té
pasunikéve. Megenése uné jam rrité njisoj né pasuni, nuk e kisha ndjenjén se uné isha mé ulté se ta. Uné
kisha ndjenjén shumé té madhe edhe ju tregojsha tregimet e gjyshés. Ata shumé mé dashuruan mua
edhe unéidashurova ata. Edhe uné e thirsha gjyshén né telefon me m’kallzu gqysh me i bo gyftet, qysh me
i bo kéta, qysh me bo ato. Edhe atéheré mésova me zi, t'u ju zi atyne, une msova me zi. Senet e gjyshés,
kadal dale, gysh bohet pitja edhe ata u tranojshin mas ushgimeve gé u béjsha uné. Kjo ishte njé familje
gé uné e adhurojsha, ishte si familja ime por nuk ishte me dhuné. Ishte e dhimshme se ju kishé vdeké
nona, ishte e pasun sikur e jemja. Por, ishin té ngritun dhe té gjitha cashtjet u diskutojshin rreth tavolinés.
Domethoné uné e transformova até dhimtén teme gé e kom pasé me familjén teme, né até familjen
artificiale gé ma plotésoi dhimbjen teme té ndarjes prej familjes teme edhe u sillsha si antare e familjes.
Mirépo fati jem ishte pak ma i dhimbshém, ashtu e kisha fatin.

Nji dité uné isha t’'u shku né shkollé me mésu hibru, gjuhén hebraike, edhe shumé miré e shkrujsha, edhe
fillova me shkrujt poezi né gjuhén hebraike. Punojsha ditén aty me ata fémijé rrisha, natén shkojsha me
mésu gjuhén hibru. T’u e kalu rrugén nji naté mé shkelé kerri, edhe kjo ishte njé pérjetim i parapamé,
digysh e kisha nji ndjenjé gé dicka ka me ndodhé, edhe t'u ecé rrugés mu ndalén komté edhe ma mshoj
njé kerr, e dita gé ka me ma mshu. Edhe e pata pérjetimin e vdekjes para vdekjes. Domethoné mua mé
dul shpirti prej trupit, para se me mé ra kerri, edhe e pérjetova uné ata. E pash krejt planetin, e pash
shpiné ku kom lindé, e pash shpiné ku po jetoj, e pashé trupin tem edhe mu duk shumé trup i vogél. Edhe
mendova kuku a gaty pasna gené a? Edhe ishte sikur sy, e shihshe krejt, por trupi liré, nuk kishte mo trup
kufizimi. Edhe pérnjeheré té ma futi kerri, rash mbi kerr, ndér kerr mbeta e ulne, edhe njé z& i tmerrshém
mé tha, “Go back, go back!” Shko mas, shko mas. Edhe uné thash s’dua me shku. Edhe si fija e flokut
njéfaré drite. A osht’ imagjinaté, a s’osht imagjinaté veté nuk e di, por kurré nuk mé kalon kjo ndjenjé. Si
fija e flokut erdhé poshté dhe hyri né trupin tem. Edhe uné i gela syté njé njeri mé kishe kap me mé mait.
Uné ja ngjita géshtu pér setér {kap bluzen e veté} edheithashé, “/ believe in God, | believe in God”, besoj né
Zot, besoj né Zot. Ai ma boni, “Mshele gojen vlla, kérkush s’po ta ndalé veq mshele gojen”. Edhe mé ra té

pakt [té fikét], shkova né koma. Né koma kom gené katér oré edhe koma [kémba] e majté ka gené e
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shkatrrume, humbja e dégjimit ka gené 40 pérqgind,, rruzat e shpinés kané gené té damtume, té shpinés
poshté, dhe uné isha paralizu prej belit e te poshté dhe ndejta né spital njé vjet e gjysmé. Né spital mé
bon operacion shumé heré. Komén ma drejtun digysh se ka pas mbeté e ndalme, né shpiné kom gené
shtrité njé vit e gjysmé né spital dhe shumé u mérzitsha né spital, nuk mujsha me pranu fatin gé u
shéndrrova né njé trup pa jeté. Prej belit e te nalté isha shumé e bukur edhe shognija vinte me mé pa.
Edhe flokét e gjata i kisha, shumé kam gené e bukur si e re. Edhe uné veq gesha bojsha hajgare edhe ata
vishin me mé argétu, rrishin me mu né spital. Mirépo prej belit e te poshté s’ka lévizje. Né spital uné
béjsha shumé hajgare, preksha pullat, fati jem kam gené né Ameriké, ato spitalet si hotele. Uné i preksha
ato pullat e ndihmséve té mjekut, i gojsha komté te nalté me asi edhe u thosha “Lévizén komté”. Ata “Mo
bre s’e kemi njégind puné mos na thirr, uné “lévizén kémbét, [évizén”.

Mjeku mé paté thoné gé s’kom me mujté me ecé pa karrocé. Nése ulem né karrocé, nese boshti i kurrizit
rregullohet nése mrrij me u ulé né karrocé osht’ fenomen. Edhe uné i thojsha mjekut “Ti e ki gabim se mu
Zoti geshtu s'mé ka bo. Uné duhna mu qu se kom shumé puné me bo”. Edhe uné mas nji vjet e gjysé u
gova né karrocé me krejt fuginé teme gé e kom pas, edhe fillova hapat e para, kurré nuk i harroj ato hapat
e para. M’i ka marré 45 minuta vetém njé hap té paré me bo, vetém njé hap. Trupi nuk shkojke e mbaj
mend lotét mé pikshin, djersét mé pikshin né ato dy hekrat né terapi, e uné u duhsha mu mbajté e hapi
nuk shkojke. M’ka marré gjashté viet me mésu me ecé pérséri, kom ecé pérséri kom gené e lidhun me
hekura, prej kétu {tregon nga beli deri te kémbét poshté} deri kétu té kémbét poshté dhe kom ecé gashtu.
Jom kthy né shtépiné e atyne ku punojsha, mé kané pranu edhe gashtu kom punu. Qashtu kom shku né
shkollé, mu hapén dyert e shkollave. Njé dité shkova, ky djali u rrité, Joshua edhe u regjistrua né “Sarah
Lawrence College”, edhe uné shkoj me ja shpalu teshat e tij se ai shkoj né “Sara Lawrence”, edhe me
babén e tij po shkojmé me rahatu djalin né college edhe vij uné né college edhe dashurohna né até
college. Ishte gaqg i bukur ama si né péralla, ato shpija, ish njé gur u ula uné edhe po kajé, po kajé. Ishte, jo
ende s’kish gené, s’pakska ndodhé aksidenti, kjo viti i paré. Edhe po shkoj uné me rahatu até djalin, dhe
jom ulé po kaj edhe baba tij po mé thoté “Pse po gan?” I thash uné “Po kjo shkollé osht’ pér mu, uné jam
fukara ge gati shérbétore”. Ai ma bon, “Kurré nuk dihet Malush, kurré nuk dihet”. Qéshtu mé thirke
“Malush”, edhe uné ja boj “Mos bo hajgare, uné as letra s’kom, as pare s’kom, as anglishtén se di... kjo
andérr kqyre djaliyt”, edhe fillova me gajté. Nejse, edhe até naté ja gon Zoti njé dhimté té krehés atij
avokatit, ai ssmundét me qu kryté. Edhe ata e kishin me me familje n’festén freshman, ardhjen e
studentave. Edhe Joshua ma bon “Pashé Zotén hajde me mu, se krejt e kané nonén e babén, hajde me
mua”. Edhe uné them “Okay”, edhe shkoj uné aty me hongér pa pare, me pi pa pare. Té pijavna, té bohna
top késhtu top pijavt, fitil. Edhe ju thom uné atyne di me lujté Mozzartin n’piano. Cfaré Mozzarti uné kurré
s’ kom ra pianos, hypa uné si hajvan po i bi pianos. Amerikanét jané shumé té miré, ata jané té buté edhe
pse e shohin ge je budallé nuk ta prishin. Edhe uné po ja boj, “This is Mozzart”, kjo Mozzarti. Ata po bojné
me kry, “very good very good”, ¢faré Mozzarti. Edhe njé profesor mé sheh mu aty, ishte shkrimtar edhe
fillon me bo muhabet me mu. Edhe pesé oré me Allan Gurganus uné kom bo muhabet. Cka kom fol uné
nuk e di, pité jom kon fitil, nejse ai mua mé ka thon, “/ love your mind”, ma ka bo e du shumé mendjén
tonde. Ani bofsh hajr. “A ki déshiré me studiu?” Thom “Po qgysh s’kom déshiré me studiu, s’kom para”.
Thirém pér tri dité do ta marré scholarship, dua me té pasé né kété shkollé, ai ma boni gat naté. Ai ma dha
kartén, pér tri dité mu mé shkeli kerri, edhe u kry muhabeti. Mas njé vit e gjysmé, Allan Gurganus po e sheh
Joshuan, edhe po i thoté “Ku éshté ajo gruaja gé o kon me ty né party?” Thoté, “E ka shkelé kerri”.” Ah bre
bjere se i djeget scholarship, nése vjen brenda gjashté muajsh vazhdon pér dy vite, nése nuk vjen i djeget”.
Edhe mé thirré mua Josh “Please come”, hajde, hajde.. “S’e po don me té pa Allan Gurganus”. Uné me
shtaga, e lidhur me hekura. Kur mé ka pa ai mua ka kajté. “Cka u bo?” Thashé “Mé shkeli kerri, ge ¢cka jom

mbeté”. “A ki me ardhé né shkollé?”, thashé “Kom me ardhé né shkollé”.
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Domethoné jeta jeme ku mbaroi filloi né gat moment; filloi né gat moment pérséri. U hap shkolla. Uné
tash u duhesha, qysh me ardhé né gét shkollé? Se andérr e kisha. Mo s’kish lidhje trupi, s'ish me réndési
trupi. Qysh me ardhé né gét shkollé? Qysh me ardhé né gét shkollé? Edhe ja nisa, mé qojshin pér ¢do dité
né terapi né sptial, ishte njé kishé atje, tash me cifuté e kryva. Tash fillova me u marré me kristiané, kisha
ishte “First Baptist Church” edhe vijshin mé mershin me kerr vullnetarisht mé qojshin atje, mé sjellshin né
kishé, mé ushgejshin edhe uné biblén e mésova pérmendésh. Mésova krejt punté e Krishtit, dojsha mu bo
si Krishti, se Krishti ishte elementi ma i bukur né jetén teme, ishte shumé i bukur, ishte dashuria e vérteté,
me Krishtin shok u bona. Edhe i thash uné, ja mu bo si Krishti ja s’ka, edhe Krishti ka me mé shéru mu.
Edhe sidoqofté, ai njeri g mé gonte me kerr, uné po kaj njé dité. “Cka ki?” Valla mé kané dhoné
scholarship e mé duhet me pranu e nuk i kom 1500 dollar me pagu, se duhej me pagu njé pjesé. Edhe ai
ma bjen 1500 dollar gekun dhuraté pér Christmas prej grus sé tij dhe atij donacioni. Kjo ndodhi. Tash s’
kisha dhjeté dollaré gé mu duhke pér me shku né shkollé. Prej New Jeresy deri né Bronxville, New York, u
duhke dhjeté dollaré me pagu autobusin e trenat me mbri deri né shkollé. Edhe uné nji dollar e kisha né
xhep po shkoj né diner me pi njé kafe me dollarin e mramé se eta jem tragjedi gjithmoné, tragjedi mas
tragjedie, edhe po kaj. Po mé veté ai njeri, “Cka ki?” “Qe kom fitu scholarship, jom pranu né shkollé, geky
njeri m’i ka jep 1500 dollaré, edhe ge njé dollar mé ka mbeté, edhe uné s’'muj me shku né shkollé”. “A
mundésh me punu?” “Muj me punu, uné s’po muj me ecé po i thom atij, “muj me punu”. Ani hajde né
katér té sabahit nesér me gel gita. Me gel diner, me gel gat restoranin, “okay”. Vi uné né shpi, gruja e
kojshisé del, sinkronizimi i ngjarjeve. Del mé thoté, “Mé ka deké baba, edhe po du me i shpérnda krejt
senet e babés. A po e don get bicikleté?A din, se noshta ta ushtron kémbén”. “Anil” Né bicikleté prej majés
sé bregut, né bicikleté te poshte, diner né fund té rrugés, te poshté né bicikleté, né katér té sabahit uné
para diner {shpjegon me duar rrugén}. Kur kom mbérri aty, ai ishte grek, krejt me armigé kom pas puné,
mirépo armigté mu nuk mé kané bo armigé se mé kané deshté. S’'di s’i kom kqyré si armigeé.

Kur po hi aty ai Bill, i ka qit krejt tullat rreth shankut pér me mbajt uné kémbén e thyme né tulla edhe mos
me lévizé. Edhe puna ime ka gené kjo, me i gité coca cola-t géshtu {shpjegon me duar}. Koma mé rrinte
aty mbi tulla, shtagat i gitsha poshté me kété komén e djathé u mbéshtetsha né shank. Rrisha géshtu i
mersha pjatat e pérlyta i kthejsha gétu te ai njeri edhe coca cola-t i shprazsha {pérshkruan procesin e
punés}. Edhe u bona uné me tetédhjeté dollar né dité. E tip-a [bakshishe] m’i jepshin njerézit, kérkush nuk
shihke gé jom sakat. Edhe né dy sahati e [éshojsha punén, i mersha shtagat, bicikletén né taksi se
s’mujsha mu ngjité me biciklet né breg, né taksi te shpia. Tash punojsha pér até aktorén e famshme
Olympia Dukakis, e pata Ishu at familjen, edhe ’a rujsha fémijét dhe bojsha me hongér. Edhe Olympia
s’ish te shpia e uné i bojsha me hongér. Prej dy-ve deri né katér i’a bojsha sillén [shujtén] e fémijéve te
Olympia Dukakis. Jetojsha mbi garazhé pér arsye se garazha e ka pasé njé dritare té xhamit ku vinte hana,
e uné shtratin ndér até dritare. E kqyrsha hanén edhe yjet, edhe mé vinte drita drejté késhtu, e uné
shkrujsha poezi, shkrujsha. E pér gat dritare jetojsha né gat garazhé pa banjo pa kurgjo, vetém pér shkak
té gasaj dritares.

Sidoqgofté, né katér hecsha deri te autobusi me ato shtaga me libra né shpiné, e mersha autobusin me
shkru prej New Jeresy né New York, 45 minuta. Né pesé mbrisha né New York, e mersha trenin néntokésor
prej peréndimit me shku né lindje, né lindje trenin tjetér me shku né Bronxville edhe nji oré para gjashté-
ve, 35 minuta, né ora 17:45 isha né stacion té trenit né Bronxville e mersha taksin prej Bronxville me shku
né fakultet. Prej gjashté deri né nonté né fakultet njéjté kthehesha né shpi. Né 12 té natés, katér oré
gjumé. Kjo ka zgjaté dy vjet e gjysé. Gjaté shérimit t'trupit, gjaté studimeve, ai studimi jem u bo ikje nga
realiteti shumé i ashpéri Amerikés. Domethoné pa letra, pa pare, pa shéndet, pa familje pa kérkond, krejt
fundiifundit. Kjo ishte fenomen gé uné kisha miq shumé edhe ika n’kété bukuriné e gétij fakultetit, e
kryva para Josh. Uné e kom kry fakultetin me shpérblime, e kryva né dhjetor 1985, kom fillu né ‘83, né ‘85
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e kom kry. Edhe né ’86-tén kom fillu master né New York University edhe ajo gabimisht gashtu ka ndodh
me mu, se i kom qu pér letérsi ata mé kané qu né art. Edhe uné i kom kry Performances Arts, Artet e
Teatrit, cka di une qysh meithoné, e kom harru getash qysh me i thoné. Sidogofté, né Ameriké puna jeme
profesioniste ka fillu prej fundit, prej njé fundi té fundit, domethoné 27 puné té ndryshme i kom punu.

Kom gené clown, shkrujté kéngét e mija, kom shkrujté poezité e mija. Veté e kam bo ftyrén tem si clown,
jam veshé veté, instrumetet i kam ble veté, kanstanjetat pér fémijé, krejt i kom bo veté. Né Harlem kom
punu gjashté muaj pa pare si clown se s’kishin toné fukara, edhe prej aty ka fillu interesimi im pér
humanizém. Gjithmoné e kom pas né shpirt, me ju ndihmu té tjerve me u ngrité, m’u ngrité edhe me ju
ndihmu té tjeréve se e ndisha vetén gé kisha shumé fat. Si fémijé na ishim shumé té pasun, bicikleta e
paré ishte e jemja, fémijét tjeré s’kishin bicikleté, uné té gjithéve ja u jepsha me i jepé bicikletés, mas
mramti mé bike rendi mu me i gra bicikletés. Domethané isha shumé fatlume né até aspekt se i kishim té
gjitha té mirat si fémijé. Dojsha edhe uné shoget e mija me pas, se nuk kishin ata, nuk kishin. Cokollada
jeme e paré prej Italisé, kukulla jeme e paré prej Turqisé. Krejt ato sende ishin shumé té randésishme tash
né jeté mei kujtu edhe me ju ndihmu atyne gé s’kishin. Kétu ka fillu inkuadrimi jem né botén e atyne mé
pak fatlum se uné. Edhe né Harlem, uné kom shku pér ¢do dité edhe kom punu pér fémijé té cilét nuk
kishin rast me i festu ditélindjet, me pagu edhe uné ju bojsha pa pare. Edhe né fund natyrisht gé
bankrotova se u duhke me jetu. U dashté me ja bo Zotit, “Ej bre pse po m’i gon géto ideja? Pse po m’i gon
géto ideja né kry se s’po muj me bo pare kurré? Okej give up e lash, edhe ato e lash. | kom rujté genté, i
kom rujté fémijét, i kom rujté plegt. Kom bo me hongér jom bo masterchef. Kom msu prej gysh nuk din dy
vo me i zi, me bo ushgime té ndryshme. Béjsha pér party ushgime edhe fitojsha shumé pare, edhe i
harxhitsha krejt pér fukara. Edhe késhtu gé gjithmoné kom gené pa pare, edhe gjithmoné kom gené me
pare. Kurré nuk kisha, gjithé kisha. S’di qysh me thoné.

Kjo Amerika kadal dale ishte pér mu njé send tepéri miré, se dojsha m’u ngrité&, m’u bo inson [njeri], ato
cka dojke gjyshja jeme. Krejt teatrat kom shku, i kom pa shfagjet ka 20 heré. Ka 20 heré, gitashtash rekordi
osht’ “Phantom of the opera”, e kom pa 32 heré. Se kush vijke mysafir e gojsha me pa Phantom-in,
pérmendsh i dijsha kongét, ku gabon aktori, krejt i kom dité. T’gjitha shfagjet i kom pa, t'gjitha operat i
kom pa, t'gjitha baletét i kom pa, cka ka pasur sezonale né New York uné me krejt mysafirét e mij. Cka
kom fitu pare, kané shku nén geto investime, me u ngrité. E kryva masterin atje. Né NYu krijojsha,
shkrujsha, ditén punojsha, ka dy puné i punojsha. Punova si Editor and Publisher Company qgé ishte
kompania e paré e vetmja né Ameriké pér gazetari. Edhe ata u mershin me krejt research té gazetarve té
krejt botés edhe i rujshin né arkiva krejt punimet e gazetaréve, gazetat e ndryshme. Uné isha menaxhere e
informaciont gé ma né fund e transmetova informacionin prej arkivés aty né arkivén elektronike
domethoné kur dulén kompjuterat. Dhe uné u bona shumé e shpejté me informacione me gazetaré. Edhe
nji dité e gjeta né arkiva e gjeta nji plak, baba i Public Relations, mardhénieve me publikun dhe
reklamimin, edhe ai ishte 94 vje¢, Edward Bernays edhe uné thom du me shku me bo. Ai ishte nipi i
Sigmund Freud. Uné du me shku me intervistu Edward Bernays, se e zbulova gé ish gjallé, ishte né
Boston, ishte ngaté Harvard-it. Edhe uné e thiri né telefon, mé thoté ai “Hajde” edhe shkoj uné me
intervistu Edward Bernays”. Edward Bernays u fasionu me vitalitetin tem, gysh uné mujta prej njé njerit
mu sheru, mu ngrité, e me dalé edhe me luftu gag shumé. Edhe ai mua mé mésoi 12 rregullat e suksesit.
Qysh me arrité sukses, edhe uné ndejta tri dité te Edward Bernays né até shpiné e tij, ai plak i vjetér. Ma
boni njé peshk me bo pér darké, njé peshk e nxirri prej frizit, ai ish peshk i ngrimé edhe gjysén nuk e
pérzhiti miré, natyrisht a hahet ai peshk. Krejt kta profesorat e Harvard-it i thiri pér darké, ata krejt e
hongrén veq s’ e hongra. Thash “kjo osht’ e ngrime”, tha “this is good for you”, ma boni éshté shumé e
miré pérty. (Qeshé)
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Sidoqofté, ma dha bazén e té mendumit qysh arrihet suksesi, me mendimin pozitivedhe me njé strategji
gysh mei eliminu njeriu krejt dyshimet gé i ka njeri né koké. Kurré se harroj, fillimi i gasaj ishte
profesionalizmi im. U ktheva aty, e botova até intervistén e tij edhe fillova m’u marré me refugjaté, mei
bindé refugjatét gé munden me ndrru jetén. Qe m’u kish teké gashtu me i bindé refugjatét, “hajt more se
mundeni me ndrru jetén”. Natyrisht gé e ndrrun shumé jetén, t'u punu me ta hajde hajde me ndrru jetén
pozitive, dashuri, dashuri, domethoné gat krejt dashuriné e familjés gé e kom pasé e kom bajté, e kom
shpreh né njerézit refugjaté dhe emigranté. Prandaj, i mésova krejt ligjet e Amerikés, niher i mésova krejt.
Pér arsye se u dashté me rregullu statusin tem, deri sa e rregullova statusin tem i mésova krejt ligjet. Kur i
mésova krejt ligjet u bo lufta né Kosové, para se mu bo lufta né Kosové ja nisén me ardhé emigracion
njerzit. Krejt shiptaré avokatét ju merrshin ka dhjeté mijé dollaré edhe kurgjo nuk i’'u zgjidhshin landén.
Uné fillova me shku edhe me i’u bo letrat veté, uné i'u shkrujsha megenése e kisha kry shkrimin tash isha
bo shkrimtare. I'u shkrujsha jetén e tyne gashtu qysh osht’, po e shkrujsha né anglisht, ajo u duke edhe
ma e madhe se gé ishte. Mbi dy mijé veté e kané marré azilin politik gé i’'u kom bo letrat. I'u kom bo letrat
pa pare, i'u kom bo letrat i kom shpétu nga harxhimet gé ju mershin avokatét. Cka kom bo tjetér? Sdi ¢ka
kom bo tjetér, shumé sene kom bo tjetér.

U kyca né botén e emigrantéve dhe refugjatéve dhe aty filluan me té drejtat e grave, domethoné dojsha...
Me 1993 u formu shogata “Motrat Qiriazi”, megenése uné isha aktore, isha artiste, gjithmoné i bojsha
shfagjet e mija veté. | bojsha monologjet, i bojsha vallet e mija. | bojsha jo teater konvecional, po teatér
modern, improvizues edhe i shfagsha gjithka népér New York népér vende té ndryshme. Pér shembull, e
kom pas njé mbramije té poezisé me violing, ai violinisti ka gené belg, e uné kom pérdoré poeziné time,
por kena lujté me gira edhe violina e bardhé e ai o’ kon krejti zi, ai u kon kundér luftés sé Irakut.
Domethoné gjithmoné jom kon kundér dickafit. Kundér opresionit, kundér Irakut, kundér luftés. Isha

gjithmoné pér até.

Vendosa gé shfagjet e mija mos me i bo mé vetém, por me ja kushtu “Motrave Qiriazi”, i’'u ofrova atyne, né
vend si Shqgipe Malushi po dalé né publik veté, nuk e ka vleftén gaq té madhe nuk éshté gag me réndési,
uné po boj se po boj. Hajt po e bojmé né emén té Motrave Qiriazi, juve ju rritet fama edhe uné kom
hapsiré mjaft edhe na njohin si shiptaré se jom ka zhdukna si shiptare, asimilimi po bohet. Edhe ata
pranun edhe na fillum edhe u organizum gashtu, me dhjeté vjet e para u bojshin puné vullnetare, ne né
'93-shin i mbledhém tre gind graté e para edhe filloi komuniteti m’u zgju, fillun graté me dashté m’'u
eduku. Edhe punum dité e naté.

Kur filloi lufta, shteti na thirri se ishim e vetmja shogaté e grave, tha ge “Ne do té i’u financiojmé, i'u japim
190 mijé dollaré, ju t'i merrni refugjatét, t'i mésoni, t'i jepni gjana gé i'u mundésojné me hiné puné. Ju
jepni mjete pér me mujté ata me hi né puné edhe ju punoni, ge paraté. Edhe mé thirin mu shogata edhe
thojné “té kena zgjedhé drejtoreshé ekzekutive, hajde”. Lidhje me kry s’kisha, ku me ja nisé, u duhke me ja

nisé prej fillimit, ka me ja nis, organizaté, ¢faré organizate... uné isha né shfagje. Edhe shkova e murem njé
zyre me njé hotel New Yorker edhe fillum.

Prej njé njeri, brenda nji viti e ngrita buxhetin né 1 milon e 800 mijé, prej njé punétorit i murém 16
punétoré. | hapém tri zyre, i kishim 22 programe né vit. As shteti s’i kish 22 programe né vit, edhe e afrum e
mobilizum komunitetin prej 300 mijé vetéve né New York. Mershim pjesé né demostrata, fondet e
ndryshme i rritshim, uné me kéto shfagjet e mija punova me Olimpya Dukakis, Vanessa Redgrave, Eve
Ensler me krejt kéta njerézit e famshém, ata ju dhimshin shumé populli shqgiptar. Cka thojsha? Ttojsha
“hajde, hajde, bojmé shfagje, mbledhim fonde”. Njé shfagje e kemi pas né Brodway e bom, i mbledhém
26 mijé dollaré pér dy sahat. Kshtu gé kemi mbledhé shumé para, kemi qu pérmes “Motrave Qiriazi” né
Kosové. “Motrat Qiriazi” né Kosové na pérkrahén shumé derisa na ishim atje, na udhézun tepér, na filluam
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bashkpunimin me Igo Rugovén, me Safete Rugovén me Martén edhe shumé tjera, gé uné pér momentin
nuk i mbaj mend té gjithé emrat.

Kthimi jem né Kosové ka gené mas 15 vjetéve né '95-tén, ku mé kané prité mu sikur njé princeshé, nuk e
harroj kurré. (Qan) Ishte njé kthim shumé i dhimbshém pér arsye se uné shumé e kom deshté vendin edhe
njerzit e mij, po kom deshté shumé ma teper. S’kom mujté me bajté dhimbjen ge e kané pas familja jeme,
edhe krejt njerézit e mij edhe Igo edhe Safete ma kishin botu librin e paré “Pér ty” té poezive. Safete e
viedhi manoskriptin kur ishte né New York, ma vjedhi se uné i gjuj sendet gashtu palidhje nuk i kgyri. Dhe
e ka pru e ka botu librin tim té paré dhe késhtu gé, mbrémijet e poezisé u organizuan né Kosové derisa
ishin ushtart kétu me pushka serb. Megenése uné nuk u duksha si shiptarét e frigum se sa kisha ardhé prej
Amerikés, ma bojshin po dukesh si shkiné [serbe] edhe nuk mé ngucshin mua ata serbet. Uné ecsha shliré
népér Pejé, ata t'u kujtu gé jom serbe nuk m’prekshin.

Mbramja e poezisé sé paré né Pejé osht’ mbajté me njé kafe gaty ngat lumit, i kishin mbyllé dritaret... |
kishin mbyllé dritaret me perde t'’zeza edhe s’guxojshin me dhezé dritén mos m’i pa serbet dhe me qiri e
lexum poeziné. Uné nuk kam pas fugi ta lexoj poeziné, mirépo rinia gjithé ato femna lexojshin poezité e
mija edhe me piano dikush i pércillte. Domethoné gaq ka gené ajo déshira pér artin me mbajté gjallé,
kujtimin me mbajté gjallé jetén. Edhe kurré nuk e harroj, uné s’lkom guxu me shku né kéto, nuk kom pas
fugi me shku né geto pjesé té jetés té kujtimeve se kané gené shumé té dhimbshme, shumé tepér té
dhimbshme. | kom iké se thojshin pse nuk po kthehesh né Kosové? S’kom pas fugi emocionale mu kthy
né Kosové me bajté dhimtén e popujve e popullit krejt.

Me aktivitetin e “Motrave Qiriazi” kemi fillu né vitin 1993, kur disa nga graté e komuniteti vendosin me
formu nji shogaté “Motrat Qiriazi”. Shgipe Biba ishte themeluese e shogatés, ndérsa uné isha artiste dhe
krijojsha individualisht me shfagje. Une ju bashkangjita pér arsye se isha shumé kreative dhe mendum
t’bajmé, gysh me thoné, shfagje t'ndryshme, aktivitete t'ndryshme né komunitet edhe t’a mbledhim
komunitetin sa ma shumé. M’kujtohet natén e paré kur e kemi bo hapjen e themelimit té “Motrave Qiriazi”
tre gind gra kané ardhé né até mramje dhe........ kur ka kénduar me njé restoran té Shagir Gashit té quajtur
“Larondine”. Té gjithé burrat u cmendén t'u na thon “Cka po doni ju me graté tona? Pse po na mbledhni
graté?” Atéhere kaloi shumé miré ajo mramje dhe na pengun pér mramjen e dyté, né mujin e dyté pérm’u
mledhé pérséri se kishin dyshim té gjitha graté s’bashku aty, cka bohet aty, ¢ka flitet, mos bojmé gjana
t’kgija. Dhe, ne vendosém t’i dekorojmé burrat, t'gjithé burrat aktivista té komunitetit. | morém dhe i’u
dhamé dekorata né mledhjen e dyté mas nji muji. Me ate i nderum té gjithé burrat, dhe me ate vendosém
geé ata té shofin se na s’kemi asnjé vendim apo géndrim té keq, vetém se déshirojmé t’a mledhim
komunitetin s’bashku edhe té krijojmé, té i’u shérbejmé popullit toné me informacione gé atyne i’u
nevojiten. E filloi aktiviteti, m’kujtohet gazeta “lliria” masi e pranoi dekoratén, na dha dy faget e mesme
me shkru pér ¢cdo javé pér aktivitetet tona. Televizioni “Viktoria” na dha 15 minuta program pér me
raportu aktivitetet tona né komunitet dhe kshtu na, u kapém dhe fillum me shumé aktivitete. Gjaté luftés
refugjatéve... na veprum vullnetarisht me vite té tana, prej 1993-shit deri me 1999-shin, gjashté vjet me
rresht, krijum vazhdimisht né ¢do festé veprime, aktivitete, i'u ndihmum njerézve me pérkthime, me raste
té azilit politik i reprezentojshim né migracion. Ishim sikur nana, dera e hapun pér komunitetin. Na nuk
kishim zyre, por veprojshim prej shpijave dhe njerézit dijshin se ku me na thirré. Dijshin ku me ardhé edhe
kshtu gé u bam sikur njé gendér. Me 1999 veg pak para luftés, filloi aktiviteti kryesor kur refugjatét erdhén.
Para se me ardhé refugjatét ne organizum koncertin e paré té muzikés klasike, ku i mledhém artistat
shqiptaré nga té gjitha trojet, nga Tirana, nga Parisi, nga Irlanda nga Greqia, krejt emra té mdhaj dhe e
ban koncertin e paré té muzikés klasike, gé neve na u duhté nji javé ma voné kur u vra familja Jashari, gé
sikur tishte njéfar mevlydi dhe parandjenje se ishte tepér i dhimshém nga giftelia deri te Mozarti dhe

n’até moment ne e kuptum se ajo ishte parandjenjé e bashkimit toné kombétar né mes artit. Njé vajtim




17

Oral History Kosovo

por cili ndodhi nji javé ma voné, por gé u vra familja Jashari. Kshtu gé ishim shumé té lidhun me cashtjen
e Kosovés dhe krejt vujtjen gé populli joné n’Kosové e ka pérjetu, na e kemi pérjetu njisoj, t'u e pas
familjen ktu, shogniné ktu dhe t’u ju dhimté populli.

Me 1999-tén shteti na dha disa fonde, 120 mijé dollaré me fillu me hapé njé zyre pér refugjaté kosovaré,
dhe na me ato pak fonde e hapém zyren, dy veta. Isha uné edhe Venera Bekteshi njé gocé e re, dhe
pérmrena nji viti ne ato fonde i shuméfishum i bomé 1 milion e 800 mijé. Ku i morém né puné 16 punétore
té cilat ishin refugjate, i hapém tri zyre, e bom programin toné televiziv, e kishim programin toné né radio,
e kishim revistén gé do ju tregoj pak ma voné, revistén “Shpresa” gé u shpérnda népér krejt botén. Kishim
22 aktivitete té ndryshme prej fémijéve deri te nanat, aktivitete edukimi, adaptimi né jetén e Amerikés,
aktivitete punésimi, t'gjitha cka i nevojitet nji komuniteti. E kshtu gé ne fillum ta ngrisim komunitetin, ta
pérkrahim, ta argétojmé me artistat toné dhe ne punum me vite té tana. Para nji jave, shogata “Motrat
Qiriazi” e ka festu 20 vjetorin e aktivitetit té veté dhe vepron ende pak ma pak, me kushte ma t'vshtira pér
arsye se fondet joné kry dhe prapé jané kthy népér shtépija kush vepron vullnetarisht. Gjaté késaj
periudhe ne u mundum shumé, mbajtém lidhje me “Motrat Qiriazi” né Kosové, mledhém fonde, shumé
fonde dérgum prej Amerikés n’Kosové, thirrém mysafiré nga Kosova shumé pér me e njofté komunitetin
dhe pér mos me lon komunitetin me na harru. Ishim aty pér ¢do rast vdekje, ishim aty pér ¢do rast lindje,
pér martesa, pér ndarje, ishim aty pér ¢do rast gé i nevojiten “Motrat Qiriazi” né ¢do familje, kané gené
prezente dhe kané ndihmu. Kemi ndihmu me operacione t'’zemrés, t'fmijve, kemi ndihmu me edukimin

dhe scholarship-et e ndryshme.

M’kujtohet nji rast kur erdha me 2003-shin, erdha me nji grup rinore prej Amerikés me jetu me jetima té
Krushés sé Madhe dhe té Vogél, dhe kishim sjellé shumé libra, shumé tesha pér jetima. Erdhém nga Tugia
me autobusa dhe kur u ndalém né Kosové, natyrisht n’ato autobusa kishte pas edhe tregtaré gé shkojshin
n’Turgi me ble tesha dhe kur i ndalshin n’kufi, shumé u frigojshin se ju merrshin teshat gé i bijshin nga
Turgia. Ne u ndalém i kishim njo 20 valixhe té mdhaja pér jetimat, me gjithé njo 25 t’rijé me nga 15 deri 20
vie¢ dhe kur u ndalém né kufi kur u afrum, mas nji ore gé pritém, u afru nji djalé e m’tha, “Kush o’ ktu
Shgipe Malushi?” edhe une dola. Tha, “Shgipe Malushi, a bon me t'pérgaf?” (Buzégeshé) Thash “Bon mor
vllau jem, bon. Hajde hajli kofté, kush je ti?” Tha “Uné jom nji djalé gé ti e ki harru, veg une s’'tkom harru ty
se ti ma ke nxerré bursén kur jom kon n’Ameriké pér shkollén e mesme e m’ki shti n’fakultet. E une sot e
kom kry fakultetin e jom drejtor i kufinit. Prandaj, mirésevjen n’Kosové. Cili osht” autobusi jot?” Thash, “Qe
giky”, tha “Mos e prekni kété autobus!” Thash “E pshtove jetimat o vlla, se kto valixhe nuk joné as pér mu,
as pér neve, po joné pér do jetima”. Tha “Hi¢ mos ki gajle vec hec pérpara”. E loté né sy m’erdhén, ¢cka
domethoné nji e miré gé bohet, e qysh nuk harrohet. Une e kom harru até djalé as nuk e kom dité kush
osht’, mirépo ka ndodhé gé gési raste ka shumé e shumé gési raste gé “Motrat Qiriazi” i kané mundésu

pér njeréz me ndi veten t'sigurté.
Donjeté Berisha: Cilat e konsideroni se jané arritjet e tuaja mé té mdhaja?

Shqipe Malushi: Valla, arritja jeme ma e madhe ka gené kur kom gené fmi. Kom pas shumé déshiré me
kuptu krejt gjuhét e botés, dhe ma n’fund e kom arrité me kuptu krejt gjuhét e botés me njé fjalé gé quhet
dashuri. Sepse gajo dashuria te ¢do komb, ¢do shtet, cdo racé ishte e njejté, edhe ¢do njeri po e njihke
edhe po komunikohet pa fjalé pa kurgjo. Kom arrité n’até nivel me shprehé dashuriné dhe me pranu nga
té gjitha kombet e ndryshme. Po m’duket se osht’ arritja jeme ma e madhe gé e kom arrité gé dashuria
ime té transmetohet pértej kufijve dhe té bahem ambasador i popullit pér mirési edhe pér njéfar ndjenje
té dashurisé madhéshtore gé e kemi pas dikur ka gjyshérit e stérgjyshérit toné. Une jom mundu me i rujté
shumé vlerat edhe i kom arrité me i rujté gato vlerat e stérgjyshit dhe gjyshit, prandaj kjo osht’ arritja jeme

ma e madhe. Nuk flasim pér arritjet népér shkolla apo pér gindéra certifikata, shpérblime gé i kom fitu,
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nuk ishin asgja pérpos ksaj dashurie e cila ndezet si flaké dhe vazhdon té ndezet pér njerézit gé i kemi
rreth vetit dhe jashté vendit. Prandaj, kush mé njeh nga India, Afganistani, Lindja e Mesme, kudo gé
udhétoj, kush mé njeh mendon se krejt shgiptarét jemi té njajté pér shkak se une e shprehin’até ményré.
Kjo pér mu osht’ arritje. Dhe osht’ nji arritje tjetér, uné i boj njerézit té geshin né ¢do gjuhé, pa marré
parasysh a joné kinezé apo joné afrikané, e kom arrité ményrén e humorit t'i baj t’i geshi njerézit gé
njerézit té geshin, e kjo osht’ nji puné shumé e véshtiré. Mirépo, kjo osht’ arritja jeme ma e madhe t'i baj

njerézit té geshin té harrojné vujtjen pér nji moment, né ¢do gjuhé né ¢do vend ku udhétoj, edhe t'gjithé
geshin. (Buzégeshé)

Po, ishte puna e luftés, para se ka fillu lufta n’Kosové uné isha gruja e paré qé e mur azilin politik nga
Ballkani n’Ameriké, 6 viet m’i mur kishin fillu opresionet né ’81-shin kur studentat fillun demonstratat. Né
'90-shin kur fillun serbt me i gité prej punés, u mbyllén shkollat dhe uné isha shumé aktive né ¢cdo
demonstraté, duke shkru artikuj t'ndryshém prandaj, kjo ishte fillimi jem, dhe uné u angazhova jo vetém
me shqiptaré, po u angazhova edhe me familjet amerikane ku delsha népér televizione, debate me serbé.
Me 1993-shin ka gené kyc viti, kyc kur kom fillu pér té drejtat e njeriut me u aktivizu e m’ftun mu me marré
pjesé me nji debat ku ishte nji serb avokat, Srgja Popovici ishte shumé i njoftun dhe i zoti; ambasadori i
Bosnjés dhe nji ambasadore kroate. Mirépo, ata s’kishin kon me i marré edhe dikush m’ka propozu mu
edhe une e pranova debatin. Nji javé dité bona hulumtime, i zbulova t'gjitha vrasjet, numrin e t'vraméve
atyne gé joné té vramé né Kosové, sa viktima, sa sakrifica, krejt i kisha hulumtu pérmensh i kom msu.
Burrat e komunitetit toné erdhén nji naté para se me shku debati edhe m’thané “Ma miré térheku, se me
bo me na marré ftyrén, kuku pér ty se ky o’ moment shumé i réndésishém. Po le ndonji burré le t'del aty le
t'folé, se tije gru, ti nuk din”. Unéithom “Une kom me i’'u zbardhé ftyrén”. Edhe une pérmensh e msova
krejt ato hulumtimet. Kur dulé Srgja Popovig, natyrisht avokat tepér i zoti, e majke fjalimin tepér
t'fugishém, ishte me nji Universitet, salla ishte plot, krejt mediat ishin aty. Foli ambasadori i Bosnjés, mu
m’lané ma t'mramén, une thash se pak nuk jom miré, a bon ma e mrama. Ata krejt i thané cka patén me
thoné, uné i mbledha cka patén ata me thoné, kur t’ju kom hi rafall, edhe... joné meté pa tekst. Kérkush...
heshtje, kérkush s’pat ¢cka me thoné. Me fakte folsha jo me zemér, me fakte! Qét vit gikaq joné vra, gét vit
gikagjoné dhunu, gét vit gikag joné ekstradu i kané heké jashté shtetit. Cka ndodhi? U qu ni serbe edhe
ma boni, “E ¢cka sygjeroni ju duhet me bo?” Po kurré s’e harroj, né 1993-shin, une jom qu n’komé edhe
kom thoné “Lufté! Na duhet me bo [ufté pér me shpétu”. Tash nuk kisha me thoné gato gé kom thoné
qatéhere, por atéhere me zemér kom dashté me e fitu na luftén, se mo vujtja u kon n’maje t’kulmit. Edhe
m’kujtohet a din, se t'gjithé na jena t'rijé, e motiv edhe une jom qu n’komé edhe kom thoné, “Lufté!” Lufta
u bo gjashté vjet ma voné, po gysh u bo? Nuk u bo se na e fillum, po u bo se neve gati na mujtén e na

mytén. Prandaj, i hajsha fjalét e mija n’até kohé.

Une fillova me bashképunu me organizata té ndryshme amerikane gé m’afrun, e mu n’até moment
komuniteti joné u gzu shumé se m’qgitén népér televizone edhe i’'u zbardha ftyrén se thané... U kon nji
ndér fjalimet gé ju ka zbardhé ftyrén. Prej atij momenti aktivizmi jem pér t'drejtat e njeriut filloi. Luftum
valla, me mish e me shpirt bashké me “Motrat Qiriazi” n’Kosové, e punum shumé. Shogata Women’s
Comission né New York u kon e ndjera Mary Diaz, tepér, tepér e zoja gé i’'u ndihmonte refugjatéve,
emigrantéve, t'gjithéve. Ajo mu m’ka deshté shumé dhe m’ka afru shumé. Kur u bo lufta ajo m’qoi
n’Shipni me refugaté. Uné s’kisha eksperiencé me refugaté deri atéhere. Mirépo, ajo e pat besimin gé uné
i’a dal n’kry dhe m’dérgoi. Edhe une kshtu erdha n’Shipri bashké me refugjaté, mledhém shumé fonde, ju
shpérndamé fonde, i zbulum padrejtésité qé i'u bojshin refugjatéve né Shqgipéri. Shumé sene zbulum...

Kshtu gé, ishte nji puné shumé e madhe dhe e ndisha veten tepér té mburrun. Fatkegésisht, uné u smuva
né Shqipéri gjaté punés time edhe m’u dashté me ndérpre punén m’u kthy. Por, u kthym ma voné.
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N’ditén e paré kur u shliru Kosova, erdhén me “Motrat Qiriazi”, hiném n’Kosové, ditén e paré me gjithé
ushtriné. Mas ushtrisé na ishim t'parét gé erdhém né ditén e shlirimit. T'u ecé uné rrugés né Prishting,
menjéheré m’u afrun, “Ah Shqgipe Malushi, miré se ke ardhé n’vendlindje” S’e di kush osht’. “A bon me
t'pérgafé bre?” “Bon bre bacé, pérgafém”. E m’pérgafi. “Ah na ki jep shpresé n’Shqipéri bre, na ki shpétu
né Shqipéri. Uné s’i kom shpétu, por nji fjalé e ambél kanihere t'a shpéton jetén, pér arsye se té jep
shpresé. E kto fjalét e mija i kané dhané shumé shpresé njerézve, e ju ka doké gé i kom shpétu. Kshtu gé,
gajo edhe sot ndodhé me té drejtat e njeriut. Tani jom pértej kufijve té Kosoveés, jom pértej kufijve té
Ballkanit tani udhétoj népér boté. Uné nuk luftoj pér té drejtat e njeriut me emocione, por i pérdori
emocionet pér shérim dhe pér rehabilitim dhe pér skjarimin e fakteve gé kur té zgjdhen nuk ka kush cka
me folé. Se kérkush nuk osht’ gé nuk osht’ i vramé. E t'drejtat e njerézve joné t'abuzuara, n’shumé vende,
n’shumé mnyra, prandaj e kemi pér detyré, e na posagérisht gé jemi aktivisté, e kemi pér detyré té mirrem
me ato té drejta.

Donjeté Berisha: Na tregoni pér eksperiencén tuaj né SHBA né Harlem Base.

Shqipe Malushi: Une kur u ktheva n’Kosové, mé ndalén té punoj né armatén... né NATO, né Bonsteel,
kampin Bonsteel me amerikanét ushtaré. Ishim té parét gé erdhém dhe kshtu gé ishin 7500 burra, uné
isha njé ndér femrat e para gé isha me ta. Pér Zotin, nuk ishte ndjenjé e miré té ishe njé nji kamp me 7500
burra. Asnji vérejtje nuk e kom, asnji t’kege s’'ma kané bo, mirépo ishte veté ajo ndjenja gé nuk ishe e liré
me burra rreth vetit. E ¢ka t'boj, ¢ka t’boj? Punojshim népér misionet e ndryshme népér katunde, me nji
rast shkum me nji msion n’'maje t'malit dika n’katunde rreth Serbisé aty ku jetojshin serbt. Edhe aty
flejshim n’male, ishte shumé véshtiré, gjithé burra vetém une femén. Pér ¢cdo gja biologjike, nuk ishte

lehté si femén me geté n'armaté.

Uné punojsha, dhe nji dité erdh nji serb, kaloi aty me shtaté gené. Une ma kishin mbulu emnin se nuk
dojshin me dité gé je shgiptare apo je serbe. Nuk e skjarojshin dhe uné dijsha serbisht, dhe kaloi nji serb
aty e m’tha... uné pérkthejsha pér kapedanin, e pyti kapedanin tha “Sijeni ktu, mosvet pér shqgiptaré nuk
jetohet”. Atij i'u kuq ftyra kapedanit, se pe din gé pérkthysja osht’ shqgiptare. Une pe pys até “Pse, ¢ka ju
kané bo shqiptarét?” “Ja joné njeréz t'egér. Ja kané vjedhé Savés shtaté lopé, shtaté lopé ja kané vjedhé”.
Pe pyté kapedani “A e keni lajmru n’KFOR?” “Po more e kemi lajmru n’KFOR”. “Ani ¢cka u bo? A ju ka
ndihmu KFOR-i?” “Ja more na kané kthy gjashté, po njo e kané pre”. (Qeshé) Edhe po m’kqyre ain’sy e po
m’thoté, “Kqgyre motér, mos dhashté Zoti me pas puné me shgiptaré? Ruju prej tyne!” (Qeshé) Une i thash,
“Hajt, hajt se bohet miré. Nuk joné t'toné gaq t’kgi”, edje e lash me shku. Edhe thash ¢cka me bindé une kit
njeri? Pérshembull, une nuk isha n’pozité t'miré, as me mbrojté, as me u angazhu, u duhke vetém me
pérkthy. Por gaj momenti, ishte nji moment gé m’ka mbeté mbresé se kanihere e kqyré armikun n’sy
edhe e len me kalu. Edhe une pér veti, prej atij momenti nuk i pranoj ofendimet e njerézve gé joné ma

t'ulét se une edhe e lo me kalu, se kur nuk i pranon, ato joné...

Dikur, cka t’boj? Cka t’boj? Fillova me kqyré, thash hajt more uné di me kqyré filgjon, i thash atyne...
S’kisha ¢ka me bo n’bazé, aty kanihere nuk punojshim ka tre javé, ka katér javé, s’kish kurgjo cka me bo,
m’u tranu nihere. Thash hajt se po ju kqyri filgjonin, ju thom atyne ushtaréve “A doni me kqyré filgjonin?”
U bo rendi me ardhé me kqyré filgjonin, m’dulé zoni mu mosvet. Prej atij ma t'ultit deri te gjenerali,
m’thirrén ata mu me bo filgjon, m’i dhané dy medalje pér ndihmén morale gé ju dhashé ushtaréve.
(Qeshé) Bojshin ushtarét vetévrasje, m’u dhimshin. Dojsha me i marré me t'miré, edhe i merrsha me t'miré
gashtu t'u ju folé tregime pozitive, t'u i marré me t'miré kishe po ju kqyri filgjonin.

Po unéisha ndér feministet e para kur ka fillu feminizmi me Gloria Steinem. Ah uné isha feministe. Cka
nénkupton me feminizém? Ngritjen e gruas, liriné e gruas, zgjedhjen e gruas, respektin ndaj gruas, té
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drejtén e gruas me jetu ashtu gysh don. Gruaja m’u vlerésu ashtu pér ate ¢cka osht’ edhe shansa mei’u
dhoné grusé me kriju njisoj si me mashkullin. Krejt jeta m’ka shku t'u dashté me vértetu gé une jom njisoj
sivéllau, njisoj si burrat pér arsye se kom mendjen gé punon. E kom té drejtén, jom genie njerézore. Pér
mu s’ka nevojé me mendu kérkush se muj veté me mendu. Pér mu s’ka nevojé me vendosé kérkush se
vendosi veté. Prandaj, une si fillestare e feminizmit, jom shembull i asaj gé e kom zgjedhé me jetu jeten
bash qysh du veté, edhe jetoj qysh du veté, jom tepér e knaqun. Me sfidat e jetés ballafagohem, nuk kom
ankesa, shumé kom pas sfida tmdhaja t’jetés, me smundje, me ramje, me vramje. Mirépo, s’kom kurré
ankesa se jom pjesé e jetés, ama jetén e jetoj gqysh du dhe jom feministe. Por tani, shprehja feminizém mo
nuk pérdoret, pér arsye se filloi né njé mnyré té gabushme. Mur hov né njé mnyré té gabushme. T'u dashté
me tregu gé edhe femrat kané té drejta, femrat u boné si mashku;j. E fillum me veshé pantolla, fillum m’u
sjellé sikur mashkujt, fillum m’u shty. Prandaj, nuk osht’ feminizmi... feminizmi osht” géndrueshméria e
gruas dhe e drejta e gruas me gené dhe me vepru. Ne e humbém feminitetin n’emén té feminizmit edhe
aty gabum té gjitha graté, pér arsye se na u shtu puna, e fillum té punojmé tepér, té paguhem ma pak se
burrat. Edhe fillum t'i kryjmé edhe punét e shpisé edhe punét e familjes edhe lindjen edhe punén jashté-
karrierén. Prandaj, trupat e grave gé nuk jané t'formum me duru gag shumé fillun t' plaken ma pérpara,
fillun tsmuhen ma shumé.

E kshtu gé, ne feminizmi tani ra nga sfera edhe graté prapé nuk dijné n’cfaré drejtimi m’i marré, ¢faré emri

me i dhoné té drejtave té grave. Uné jam nji ndér té parat...

Isha me nji konferencé, bash po kom déshiré me t’a tregu [i drejtohet kamermanés]. Isha né nji
konferencé, u thirrke “Fuqgzizimi i gruas né New York” dhe Gloria Steinem gé ishte nona e feminizmit n’até
kohé, kishte ardhé me mbajté fjalim. Ajo u martu 60 vjece u martu, nuk u martu deri n’moshén 60 vjegare,
dhe u martu. Tani, ajo mbante fjalimin, i kishte vdeké burri, ishte 66 vjece dhe ajo gante né skené. Dhe
uné e gova dorén kur pytén a ka dikush me thoné dicka. Une qova dorén m’i tregu asaj gé ¢faré roli ka
lujté ajo né jetén teme. Edhe u gova me folé edhe i thash “Kqyre, krejt jeta jeme ka shku t'u t’kgyre ty
n’televizion edhe t'uilexu librat e tua si feministe, edhe nona jeme ma bojke ‘Kur don me u martu?’ unéi
thojsha, ‘kqyre more Gloria Steinem nuk u martu, pse duhna une me u martu?”” Edhe ajo nji dité mas njo
20 vjetéve, s'i kom hin’deré e ka pa Gloria Steinem u martu 60 vjece “Hajde, hajde gikjo gruja gé t’ka loné
pa u martu, veté u martu. Hajde, kqyre, kqyre!” E une kesha shumé edhe u befasova se gatye kuptova gé u
martu Gloria Steinem edhe ajo geshi dhe tha “Thuj nanés sate, se ka kohé pér martesé. Mos u ngut, kure
vendosé martohesh” (Qeshé)

Ja me kto e mbylla uné feminizmin, n’até moment kur u martu thash ge i ka vdeké burri prapé osht’ e liré,
(geshé). Ah feministet s’kané nevojé me u martu... Eh kjo osht’ feminizmi pér mu.

Andrrat e mija kané gené shumé fantastike. Kom pas déshiré me u bo aktore, mirépo se kur jom shku
n’Ameriké kom pas déshiré me shku n’Ameriké, n’Holivud, m’u bo aktore. Mirépo, kur kom mrri n’Ameriké,
s’kom mujté me u bo aktore pér shkak se gjuhén s’e kom dité miré, jeta ma ka imponu. U duhke me jetu
pér me mbijetu, atéhere e kom ndrru drejtimin. N'vend gé me u bo aktore, jom bo shkrimtare. Andrra e
dyté ka gené me u bo shkrimtare. Te dyjat m’u kané realizu edhe aktrimi edhe jom bo shkrimtare, pér
arsye se uné tani aktroj gjaté prezentimeve t'mija té cilat kom déshiré gé njerézit t'i kuptojné. Edhe veté
aktroj, veté i shkruj rolet e mija, i shkruj dialogjet, i shkruj librat (buzégeshé). Mu andrrat m’u kané plotésu,
n’Ameriké jom shku me shétité botén, po e shétiti me ju ndihmu njerézve, po ju ndihmoj njerézve. Kto
ishin andrrat e mija, kom kriju mjaft, jom e knaqun. Famén e kom ma t'madhe se gé e kom prit m’i pas,
mirépo une nuk jetoj pér famé. Pér mu tani, andrra ma e madhe osht’ té jom né shérbim té Zotit, t'i
ndihmoj njerézve e né shérbim té sé mirés, né shérbim té sé vértetés. Kjo pér mu tani osht’ faza e mramé e
jetés sime ku uné déshiroj gé jeta té mé mbaron né drité. Dashuria ime té shndérrohet né drité, me ju
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ngrohé zemrat e njerézve kudo gé shkoj une dhe té sjell shpresé. Kjo osht’ tani andrra ime e mramé dhe
uné jam duke punuar né te. E kalumja jeme né Kosové osht’ e ndalne, osht’ ndalé né zemrén time,
n’memorien time me t'gjitha vlerat e paraardhséve té mi dhe megenése uné kom dalé shumé heret nga
shtépia, uné transformimin e modernizmit t’juej shgiptar nuk e kom pérjetu as nuk e kom pranu pér arsye
se nuk jom pjesé e atij transformimi. Domethoné, jom dalé n’até kohé kur ato vlerat e vjetra kané gené
dicka t'shejta. Kur kom ardhé pér shembull né Afganistan me punu, ato vlerat e mija edhe edukimi jem i
asaj kohe osht’ pérputhé me kohén e tashme té Afganistanit. Pér shembull, shtépijat kur une i shifsha né
Kabull, ato mure e shtépijave ishin si shtépija gé kané gené né kohén e gjyshes teme kur une jom rrité e
kishte t'njojtén eré, sjelljet e njerézve joné t'njojta me t'gjyshes teme. Domethoné pér mu, memoria
ngjallet né Afganistan dhe bohet realitet. Dhe uné n’até realitet mundohet t’a ngriti vetédijen e tyne né
transformim té modernizmit gé jemi. Pra uné jom vetém uré e lidhjeve mes memorieve dhe realitetit pér
me ju ndihmu njerézve me e bo kalimin, prej nji periudhe, n’periudhén tjetér. E kjo m’ka ndihmu shumé,
se kto kujtime dhe edukata e gjyshes teme m’ka forcu shumé, m’ka dhoné drejtim edhe m’i ka doné disa
mjete té shprehunit dhe sjelljes gé né ¢do kulturé joné t'njojta dhe njerézit i njohin ato. Prandaj, une kom
komunikim shumé t’lehté me kultura té ndryshme, pér arsye té ktyne vlerave t’edukimit.

Donjeté Berisha: Cilat do té ishin sfidat me grate né Nju Jork krahasuar me graté kétu?

Shqipe Malushi: Kétu n’Kosové? Ahal Valla véshtirésité e mija né New York kané gené té mdhaja pér
arsye se ishte nivele té ndryshme té edukimit t'njerézve. Pér shembull graté shqiptare nga Shqipéria ishin
tepért’edukume, ishte shumé véshtiré, ata kishin ardhé prej njé vujtjes shumé t'madhe dhe kishin ra né
nji vujtje ma t'madhe. Mirépo, graté e Shipnisé ishin tepér t menquna, ato nuk e kapshin fshisén
menihere, nuk e kapshin fshisén me punu pér nji copé goje po menjihere u futshin népér universitete,
durojshin shumé edhe ne u dufshim me i marré me t'miré. E kishim shumé véshtirési me ju gjeté puné
t’nivelit, pér arsye kur vjen si emigrant, vjen e ti bjen n’fund t'fundit, s’ka aty... mundesh me pas Master
t’krym, edhe doktorata kané pas e s’kané pas buké me hongér pér arsye s’e dijshin anglishten. Ana tjetér
ishte gqé graté tona qé erdhén nga lufta, ato s’kishin dituri as njohuri as mjete t’punés. E na i merrshim
n’puné, e s’dijshin me punu, e ju metke hatri kur dojshe me i msu edhe ishte puna e kulturés edhe
adaptimi. Pér shembull, naishim organizaté jo-geveritare, po u duhke me punu profesionalisht se t'gjithé
donatorét gé jepshin fonde, i dojshin raportet, i dojshin ¢do sekond me u raportu, e ato nuk dijshin me u
raportu. Nuk dijshin me punu qysh duhet, edhe kishim shumé probleme adaptimi. Ishte problem se
komuniteti joné gjithashtu ishte ndalé né memorie. E uné pér shembull dojsha me i sjellé ata né nivelin e
amerikanéve, e kishin vizionin shumé mé t'madh se komuniteti gé ishte i gatshém pér vizion. Kshtu gé, na
nuk mujtém me arrité me i ngre ata pak ma nalté se rezistojshin. Ishte shumé véshtiré me bashképunu

kanihere. Dojshim me ecé pérpara, nuk na ngrehshin pérmrapa.

Ktu n’Kosové, osht’ nji vujtje tjetér, ktu n’Kosové osht’ nji acarim i madh mes njerézve edhe njerézt i
frigohen suksesit. Kur e shohin dikon gé osht’ t'u ecé pérpara, dojné me bo ¢mos gé me e shkatérru, pér
arsye se joné té msum pér me kon viktima. E n’viktimizim, njeri nuk sheh drité, vetém rrin t'u kajté e t'u
kukaté, e t'u i pa krej rreth vetit keq e ma keq. Edhe ata gqé joné miré, keg e ma keg. E kshtu gé, kurjom
ardhé n’Krushén e Vogél a n’Krushén e Madhe, n’dyjat kemi gené... e tragjedi ma t'madhe se atyne gé ju
ka ndodhé gjaté luftés, me ju vra krejt burrat, i kané loné do gra pa piké mundésie qysh me jetu, pa mjete,
pa shkollé, pa puné, pa kurgjo e ishin n’depresion total. Qysh me ju thoné atyne, “ju mundeni me punu”?
E Marta Prekvukaj punonte me ato gra, fantastike nji gru gé kurré nuk u dorézu. Pér shembull, uné
ndoshta s’kisha pas gag shumé durim me get depresionin e tyne, ajo kurré nuk u dorézu. Qe mbas dhjeté
vietéve, ge cka po bajné graté e Krushés. Kané gelé biznis po shesin djath, e tomél, e kosna [koséra],
turshi, po shkojné tash népér Konferenca jashté shtetit p’i prezentojné. A pe sheh gé bon? U quné n’komé
t'veta pér arsye se e kuptun gé derisa e shohin veten si viktimé, as Zoti s’ju ndihmon. N’até moment gé
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fillojné me marré pérgjegjési, i’a nisin krejt dyrté me u gelé. Joné bo shembull graté e Krushés, joné bo
shembull pér graté gysh munden me ndrru jetén e me transformu pozitivisht. Pér gato duhet durim,
duhet kohé pérme arrité géllimin, e kjo o’ puné e pérjetshme, kurré nuk kryhet, nuk kryhet me nji njeri,
nuk kryhet as me dhjeté njeréz, nuk kryhet as me mijéra njeréz. Po, osht’ sikur lumi, ecé, ecé, ecé derisa
krejt kultura ndrrohet me kohén. Qe tash ajo periudha e gjyshes teme osht’ zhduké edhe t'gjithé ata
njeréz joné zhduké, edhe kultura o’ zhduké edhe ge te une ka meté kujtim, kur tzdhukna une edhe ajo
shkoi. S’ka mo nuk metet asnji gja. Graté pér shembull ge gajo fotografia gaty [défton nga muri] joné
graté e té kalumes. Joné zhduké krejt, njo dy veta joné gjallé. E une e kom git gat fotografi gaty pér me ma
kujtu se dikur fara e gatyne jom une sot. Pé&r mos m’i harru gato vlera té mirésjelljes, durimit, shpresés
edhe bukurisé. Kané pas bukuri, kané pas dashuri edhe kané pas nji mirési se kérkush s’e ka hongér nji
kafshaté pa e nda me tjetrin me kojshiné, ja kané bajté gajlen kojshisé. Sot nuk e kemi até, sot jemi vetém

pér veti, as pér veti disa nuk jemi. Prandaj, duhet me pas shumé durim pér me bo ndrrim (buzégeshé).




