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Mé kujtohet kur kam filluar té béjé pyetjet, “Pse nuk kam gjyshér si gjithé té tjerét? Ku éshté trungu
familjar?” Babai gjithmoné mé ka dhéné pérgjigje té turbullta derisa nuk mund té fshihte mé té vértetén.
“Ata jané vraré,” tha ai. “Nga kush?” pyeta uné. Pér njé kohé té gjaté ai pérsériste, “Nuk e di”. Mé voné,
kuptova gé kishin gené cetnikét.

Gjyshi nga ana e babait, Qérim Vasolli, lindi né vitin 1912 né Orllan, ku tani éshté Ligeni i Batllavés, pérveg
se atéhere nuk ka pas lige, vetém toké té plleshme gé Vasollét e kané punuar. Me 1941, né até pjesé
erdhén cetnikét dhe vrané pesé véllezérit e Qérimit. Vetém ai dhe njé vélla i vogél i shpétuan masakrés
dhe erdhén né Prishtiné. Babai im Ragipi ishte pesé vje¢ kur Qérimi u zhduk. Néna e tij Sherifja vdic katér
vite mé voné, prandaj nuk dijmé shumé pér familjen e babait.

Né vitin 1943 babai i nénés Ram Berisha u vra me véllané Bajramin né Svircén e Poshtme, njé fshat afér
Gjilanit né kufirin lindor me Serbiné. Cetnikét i lidhén né njé dru, sé pari i prené gjymtyrét, mandej kokét.
Bashkéshortja Halimja ishte shtatzéné me nénén time, e cila ishte njé grua shumé e bukur, prandaj edhe
mori emrin Bukurije. Halimja u largua me té téré fémijét pér té gjeté mbrojtje te shtépia e véllaut Zuk Leci
né Gmicé. Gjaté atyre ditéve nuk mund té gjeje mbrojtje nga OKB, OSBE, apo KFOR. Né até zoné, Zuk-a njé
burré i forté, ishte OKB. Bukurija nuk mban né mend se ¢faré i ka ndodhé té atit, por ne dijmé dicka mbi

vrasjen e tij meqé biri i tij mé i rrituri Shaipi, ishte 16 né até kohé.

Nuk kemi asgjé prej Qérimit pérveg fotografisé me madhési té letérnjoftimit gé e mbaj né iPhone. Rukija,
gruaja gé u martua me véllaun e tij dhe u kujdes pér babain tim kur mbeti jetim, ma dha mua né vitin
2001. Fémijét e Rukijes gjithmoné i kam thirré axhé e halla, ndérsha fémijét e tyre kushérinjé. Gjaté rritjes

ataishin familja e vetme gé njihja. Ata ishin familja e vetme gé babai njihte.

Gjaté njé kohe, pas masakrés sé véllezérve, Qérimi vizitoi familjen e tij né Prishtiné por vetém gjaté natés.
Ai asnjéheré nuk flejti né shtépi. A po fshihej né male? Nga kush? A ishte duke luftuar? Pasi humbi pesé
véllezérit ai iku. E dinim gé ishte arrestuar gjaté viteve 1946-47 dhe ishte dérguar né burgun e
Pozharevacit, nga i cili u arratis sé bashku me njé shok. Shoku i tij nuk i'a doli té ikte. Ishte dimri i vitit
1947-48.

Qérimi u pa né vitin 1948 nga dikush i Prishtinés gé ishte ushtar i Titos i pozicionuar né kufi té Italisé. Ajo
ishte koha kur kishte tension té madh né mes Jugosllavisé e Italisé dhe trupat rrinin né gatishméri né té
dy anét e kufirit. Edhe pse kishte veshur uniformén e oficerit italian, ky ushtar e njohu Qérimin. Ai tha,
“Harroje, té gjithé né familjen ténde éshté vraré, nuk e ke askénd gjallé.” Dua té besoj se kjo éshté arsyeja
pse ai nuk u kthye mé kurré.

Babai im provoi, né ménryén e tij, té gjente Qérimin. Kur u rrit, filloi kérkimin e kushérinjéve né Orllan.
Njerézit e mbanin né mend masakrén, por shumé ishin larguar pér né Turgi gjaté migrimeve té médha té
viteve 1950-ta. Babai im shkoi né Turgi dhe e gjeti njé kushéri jo té afért, gé i tregoi gjithécka gé dinte. Jo
shumé.

Né vitin 1968 babai im kontaktoi Radio Romén, gé kishte njé program pér njerézit e humbur. Ishte e
véshtiré té komunikoje atéheré, nuk kishte telefon, kishim telefonin e paré né vitin 1974. Asnuk e di se si e

ka kontaktuar Radion, ndoshta pérmes postés, telegrafit apo radios. | thané gé po, né té vérteté ishte njé
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Qérim Vasolli gé po luftonte né Qipro si mercenar. Ai po mungonte né aksion. Do té duhej té kishte pasur
njé jeté interesante. Cfaré ka béré né Qipro? A ka mbijetuar? Ndoshta si mercenar, ai arriti te njé piké ku
mendoi té i'a mbathte pér té shpétuar jetén e veté.

Véllau im i vogél gé éshté i zoti me kompjuteré, gjeti njé program me té cilin mund té gjesh té gjithé
njerézit né boté gé kané mbiemrin e njejté. Gjetém shumé Vasolli né Argjentiné me emra si lliriana dhe
Adriana. Menduam se kemi njé mundési té miré pér té gjetur té aférmit meqé Vasolli &shté njé mbiemér
mé i rrallé edhe ktu. | kontaktova kéta njeréz. E thirra njé vajzé gé tha, “Po, mbiemri im éshté Vasolli por
nuk kam té béjé asgjé me Kosové.” Po ashtu e thirra njé Vasolli né Boston, por gruaja e cila e ngriti
telefonin ishte mé e moshuar dhe mé bértiti, “Mé lér té geté.” Ndoshta mendoi gé po kérkoj té holla nga
ajo.

Ne dijmé vetém edhe njé tregim pér gjyshin toné, gé lidhet me familjen e nénés. Kur babai takoi nénén
dhe i propozoi asaj, ata éshté dashté té flisnin me xhaxhain e saj Zuk Lecin pér té kérkuar leje. Zuk-a ishte
sa njé mal me mustage té gjata. Ishte burri mé i fugishém né até zoné, gjithmoné e thirrnin pér
ndérmjetésim té gjakmarrjes. Kur ai fliste, duhej t'i pércjellje urdhérat e tij. | vetmi djalé né familjen e
nénté motrave, ai ishte dymbédhjeté kur vriste xhandarét serbé — atéhere ishte Mbretéria Jugosllave - géi
kishte vraré babain. Atij i éshté dashté té shkojé né male pér ti ikur kapjes, por pas disa viteve e zéné rob
dhe e dérgojné né burg.

Gjyshja i’u afrua pér kérkesén e Ragipit pér té martuar Bukuriné. Ai pyeti, “Si éshté emri i babait té tij?” Ajo
tha, “Qérim”. Zuk-a e dha pélgimin e tij pa hezitim. “Po, sigurisht, ai ishte né burg me véllaun e tij, mé
kujtohet, e linte véllaun té flinte mbi t&,” ai tha. Atéhere té burgosurit flinin né dysheme té cementit, dhe
Qérimi né até ményré e mbronte véllaun e vogél.

Kéto i kishim dégjuar prej Zuk-és. Nuk di asgjé tjetér pér gjyshin Qérim, por asnjéheré nuk ndalova sé
kérkuari pér té. Bile, njé heré vendosa fotografiné e tij si foto profili né Facebook. Kushedi, mendova,
ndoshta dikush e njeh.

Dija mé shumé pér gjyshin nga ana e nénés, té paktén e dija se ishte vraré. Gjithashtu, paraprakisht kam
pasur informaté se ku éshté varrosur. Pas luftés, dhe pasi zura vend dhe pata kohé pér té zhvilluar
hulumtimin, shkova né Svircé.

E dija se njé burré nga njé fshat i afért kishte marré trupat e masakruar té dy véllezérve Berisha dheii kishte
varrosur diku tjetér. Ashkush nuk e dinte se ku. U mundova t’a gjeja até njeri, por né vend té tij gjeta Naim
Veligllavén. Naimi éshté i ri dhe jeton me gruan e dy fémijét e tij né njé fshat, gé quhet Veligllava. Natyra
éshté shumé e bukur, aty nuk jeton askush, vetém Naimi me familjen e tij. Shtépia e tij ishte e vetmja ku
shihja dritat kur po shkoja lart né male. | tregova pér gjyshin dhe premtoi se do té ndihmonte.

Pas njé jave mé thirri. Kishte gjetur diké gé dinte pér varrezén e Berishéve. Mora me vete dajén Shaip, tash
i moshuar. E gjetém njé varr té rrethuar nga dy guré. E pastrova pak, mirépo nuk preka asgjé. U ktheva
prapa dhe kontaktova policing, kryetarin e fshatit, xhaminé, madje edhe KFOR-in pér t&€ mé lejuar t'a
¢groposja.

Shaipi mbante né mend se babai po higte [évorén e molléve me njé thiké kur cetnikét e morén. Ai e
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mbante né mend se si ishte veshur. E gjetém thikén, ishte si e re, vetém mbajtésja ishte pak e ndryshkur, si
dhe pullat gé gjyshi i kishte veshur. Kisha studiuar mjeksiné dhe e dija se ményra se si eshtérat ishin
rradhitur né varr, konfirmonin historiné e vrasjes. | rivarrosém né Prishtiné. Pullat e Ram-it ju dhashé
fémijéve té tij.

Pse ishin vraré? Ndoshta sepse ishin bujq té zoté, kishin shumé kafshé&, qumésht, buké, dhe ishin té forté.
U vrané sepse nése mé té fortét vriteshin, atéheré té gjithé do té iknin, gjé qé e béné. Kéto vrasje patén njé
géllim. Té gjithé ato fshatéra afér kufirit, jané bosh. Kur nuk ka njeréz, kufijté nuk jané té sigurté.

Babai im ishte i lumtur kur e gjeta té atin e nénés, por ishte i zhgénjyer gé nuk kishte asgjé prej babait té
veté. Gjithé jetén kishte gené jetim. Gjyshi kishte mundur té rrinte né shtépi me familjen e tij, por mori
vendimin gé té ikte. Ndoshta donte té mirrte hak pér véllezérit. Ndoshta dikush éshté [énduar nga ai, dhe
mund té jeté ndonjé familje emrin e té cilés asnjéheré nuk e kemi dégjuar. Kur atéhere mirret vendimi,

jeta té dérgon heré andej e heré kénde;.




