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Svedodila sam tek deli¢u bakinog Zivota. Ostatak se nalazi u pricama koje mi je ona ispricala. Moja baka je
bila najbolja pripovedacica koju sam ikada poznavala. Sela bi na svoj kauc, stoicki i sa puno duse, i povela
nas na put oko sveta, kroz ljudski karakter i kroz vreme. ISli bismo u Setnju kroz njen rodni grad Tiranu da
upoznamo njenu bracu i sestre, i u njen omiljen grad Firencu da vidimo izloZbu njenog omiljenog
umetnika Mikelandela.

Kao i vedina dece koja je odrasla tokom 90ih u Pristini, moja braca, moji rodaci i ja smo Ziveli tipican
kosovski Zivot tog vremena: Zivot sa drasti¢nim suprotnostima izmedu svakodnevnih stvarnosti. Bili smo
deca roditelja izbacenih sa posla od strane MiloSeviceve Vlade. Nasa dnevna rutina je bila ispunjena
sesijama slusanja vesti, tokom kojih smo morali da budemo veoma tihi, a koje su bile pracene Zustrim
raspravama odraslih o politici.

Tek sada mogu potpuno da razumem koliko je za nas bilo dragoceno bakino pripovedanje. Kroz njene
pri¢e i bajke pronasli smo beg do zacaranog mesta gde je sve bilo moguce i Zivot je bio sve samo ne
dosadan. Ona bi se pobrinula da ostavi taman dovoljno mesta za nasu mastu da otkrijemo nove stvari
svaki put kada nas je povela tamo. Kroz svaku pricu ona je osporavala folklorne ili rodne norme koje su
nas okruZivale, kako bi napravila put slobodnoj volji. Njena mudrost je bila ljubav, a ljubav nikada ne
poprima oblike granica. Kroz pripovedanie, naucila nas je o porodici, o posvedivanju, partiotizmu i ljubavi.

Jedna od njenih prica bila je da je odbila da se rukuje sa italijanskom kraljicom Elenom 1938. godine,
izraZavajudi tako protest protiv fasisticke italijanske okupacije Albanije. “lo sono Albanese [Ja sam
Albanka],” baka je rekla, kada je odbila da se rukuje tokom kraljicine posete njenom fakultetu, na uzas i
zaprepascenje nastavnika i zaposlenih. Sacuvati dostojanstvo je bila pouka ove price, uprkos autoritetu
koji se nalazi ispred tebe.

Moja baka Balkiz Bakiu je rodena u Tirani 1920. godine. Njen deda Hasan Bakiu je otvorio jednu od prvih
albanskih knjizara. Prodavati albanske knjige je bilo ilegalno u Otomanskom vremenu, i vladajué¢a Mlada

Turska dvaput je spalila knjiZzaru i uhapsila Hasana. Balkizev otac Ziber Bakiu je do danas najautoritativniji
prevodilac i bibliograf dela Sami Fraserija. Belkize je pohadala Madre Regina koledZ u Firenci tokom

1930ih. Nakon $to se udala za oftamologa DZeladin Deda, koji je studirao u Rimu, preselila se na Kosovo
1948, uzimajudi posledniji let iz Tirane, nakog kojeg je Albanija podlegla dubokoj i bolnoj izolaciji. Imala je
dve Cerke i sina i Zivela je u Pristini tokom celog njenog Zivota. Njena porodica, jedna od najbogatijih u
Tiran i antikomunisticka, patila je pod komunistickim reZimom Envera HodZe. Balkiz je preZivela svoj deo
patnje, tako Sto nije videla svoju porodicu 27 godina. Ali uvek se drZala stoicki, dostojanstveno ivedro.

Kada sam ja otisla da studiram, moji prijatelji bi dolazili da provode vreme sa bakom. Voleli su je jer je

Cinila da se osecaju shvacenima i prihvacenima. Ona je njih volela jer to Sto je okruzena mladima
omogudavalo joj je da otkrije novine u svetu, sa radoznalo$¢u deteta koje otkriva svet po prvi put.
Vanvremena, kakva je bila, ona bi razumevala i docekivala promene koje su nastupale bez osudivanja, ve¢

sam slavljem.
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“Zivot je kao vremenske prilike, ponekad kiSovit, ponekad suncan, morate da naucite da e oblaci i kisa
prodi i da Ce sunce naposletku sijati,” imala je obicaj da kaZe. Nikada necu zaboraviti dragoceni trenutak
na njenoj samrtnoj postelji, kada me je pitala, “Zasto si tuZzna? Dodaj mi ¢aSu piva i pusti neku tango
muziku!” Dok smo plesale do kraja sveta, bila sam ponosna Sto nosim deo njene vecne milosti pod
mojom kozom.




