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Si fémijé géndronim me javeé tek dajté né fshat. Ishte njé lloj tradite ku e éma me dy motrat sé
bashku me fémijé kalonin pushimet verore tek dajté. Babai, i ikur nga Shqipéria, nuk mund té
vizitonte familjen e tij asnjéheré. Mblidheshim né shtépiné e gjyshes né fshatin Balaj, gé kishte
pesé kilometra nga Ferizaji. Aty jetonin gjyshi me gjyshen, dy dajté me bashkéshortet e tyre, si
dhe teté fémijét e tyre. Ne ishim vetém tre fémijé, mirépo sé bashku me dhjeté fémijét e tezeve
dhe mbi teté prej tyre tek dajté, krijonim njé familje té madhe té zgjeruar prej tridhjeté vetésh.
Pasi asnjéri nga ne nuk kishim mundésité pér té kaluar pushimet diku tjetér, pushimet te dajté
ishtin gjéja mé e pérafért e vizités sé njé kompleksi turistik.

Ishte njé shtépi e ndértuar prej balte gé kishte tri dhoma gjumi dhe ¢do cep i saj zaptohej gjaté
muajve té verés. Né fund té oborrit ishte njé ndodhej edhe njé ndértim i vecanté, oda. Ishte mé e
madhe se njé dhomé e zakonshme dhe graté zakonisht nuk lejohenin aty. Fotografité né librat e
historisé mé kishin [éné pérshtypje dhe dhoma dukej se i pérngjante hapsirés ku éshté mbajte
Kongresi i Lezhés, ku pesé gind vite pérpara, heroi yné kombétar Gjergj Skénderbegu mblodhi
gjithé fiset shqgiptare pér té luftuar Perandoriné Osmane. Natén megjithate, pér shkak té
mungesés sé hapésirés, pa ndonjé ceremoni oda shéndrrohej né kamp té fjetjes pér té gjithé
femijét.

Ne ishim né pushime duke lozur derisa graté ishin té zéna me orar té ngjeshur té punés. Ishin té
parat gé zgjoheshin né méngjes dhe té fundit gé binin té flinin, gé pérngjante né punétorét né
kooperativat e komunizmit sé Shqipérisé. Kjo rutiné ishte normale pér até kohé, kurse sot lirisht
mund té krahasohet me njé kamp punétorésh té Koresé Veriore.

Detyra mé e véshtiré e grave ishte té vinin né gjumé fémijét, njé ankth i tmerrshém dhe mision i
pamundur. Pér té shpejtuar procesin, gjyshja shpesh na kércénonte, “Flini, ose do té vij plaku né
te bardha!”

Imagjinata ime e shkélgyeshme kristalizonte vizualizimin e kétij plakut né té bardhé. Sikur
gjyshja té dinte vetém péraférsisht figurén e frikshme gé kisha krijuar né kokén time, jam i sigurté
gé edhe ajo do té tmerrohej. Nuk e kam dyshuar asnjéheré gé ajo nuk donte té na [éndonte. Jam
i sigurté gé ajo, sikur edhe gjithé graté tjera, ishin té té stérlodhura dhe géllimin e vetém e kishin
té na dérgonin sa mé shpejt né shtrat. Mirépo kércénimi i gjyshes ishte traumatizues dhe géellimii
saj pér té shpejtuar gjumin toné vetém cka krijonte kundé-produktiveé.

Derisa géndroja i shtriré, figura e plakut me rroba té bardha vinte duke u pérsosur né imagjinatén
time dhe syté silleshin gjithandej duke pritur shfagjen e tij. Sa heré gé era hynte brenda pérmes
té carave té dritareve té vjetra té drurit krijonte njé zhurmé gé mé bénte té dridhem nga frika.

Pas njé nate té gjaté pagjum, u ankova te gjyshja se kurdo gé na kujtonte plakun uné nuk mund
té flija. Ajo u ndje keq dhe mé ledhatoi derisa shikonte pértej dhomés. Qéndrova pér njé
momente nén krahérorin e saj, kur papritmas ngriti kokén dhe sikur u kujtua dicka dhe mé tha,
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“E di si té mos kesh friké mé. Duhesh té mésosh disa lutje dhe nuk do té kesh friké mé. Kurdo gé
djalli té afrohet, ti do té lutesh dhe ai ikén”.

Mbeta i shtangur! Konkludimi i paré gé kaploi trurin tim té njomé ishte se plaku i vjetér né té
bardhé ishte veté djalli. Gjyshja nuk e shpjegoi mé shumé derisa vazhdoi rutinén e saj derisa uné
nuk gjaté gjithé dités insistoja tek ajo gé té m’i shkruaj lutjet né njé letér ku mund t'i mésoja
menjéheré.

Mé né fund gjyshja mé dha njé copé letre me lutjet né té. Nuk mund té kujtoj se kush né fakt i
shkroi pasigé gjyshja nuk dinte shkrim-lexim. E hapa letrén dhe pasi i hodha njé sy, vure re se nuk
kuptoja asnjé fjalé gé ishte shkruar. Shkronjat ishin shqip por leximi i tyre nuk tingéllonte i tillé.

Gjyshja mé spjegoi se ishin né arabisht. “Jané sikur ato lutjet gé i ndégjon kur hoxha thérret
ezan.” “Po pse né arabisht?” e pyeta uné. “Eshté gjuha e Zotit”, tha ajo duke mé shikuar me njé
shikim té ngrohté dhe sikur fitoi jé simpati mé té madhe tani gé u pérkushtova té mésoja “Gjuhén

e Zotit”.

Pér njé moment u hamenda duke pyetur veten pse Zoti kupton vetém arabishten? Mirépo nga
frika e plakut né té bardha e suspendova kété gjykim dhe vazhdova drejt dhomés sé gjyshes.
Ishte e vetmja dhomé e geté né shtépi sepse fémijét nuk lejoheshin té luanin dhe ishte hapésira
mé e miré pér té mésuar lutjet i geté. Né até kohé Zoti ishte njé koncept gé nuk e kuptoja aspak
dhe arsyea pse isha i shtyer té mésoj lutjet nuk ishte besimi por frika nga plaku né té bardha. Ai
ishte ngulitur né mendjen time dhe i premtova vetes se do té béja gjithécka né fuginé time pér té
ndaluar até té kalonte nga té carat e dritares.

Shpenzova gjithé dité duke mésuar lutjet. Ishin tri gjithsej dhe njéra ishte shumé e gjate. Né
shkollé isha shumé i miré né memorizimin dhe recitimin e poezive. Shumica e poezive ishin nga
Naim Frashéri, Gjergj Fishta, Anton Zako Cajupi dhe shumé poeté té famshém shqiptaré,
koleksioni i té ciléve gjindej né biblotekén e shtépisé. Por lutjet gé tani kisha para vetes ishin té
véshtira pér dy arsye. E para, sepse nuk mund t'i shqgiptoja, dhe e dyta, nuk mund t'i kuptoja dhe
nuk mund té lidhesha emocionalisht si me poezité e Cajupit pér shembull.

E pyeta gjyshen si té shgiptoja njé fjalé gé tingllonte véshtiré. Ajo nuk e lexoi megé nuk dinte té
lexonte, por nisi té thonte lutjen nga fillimi dhe u ndal tek fjala gé kisha véshtirési dhe e
pérsériste me mua.

Né fund tha se duhet té fokusohesha vetém né njé lutje. “Cilén” e pyeta. “Kété gé e pérséritém sé
bashku”, mé pérgjigj gjyshja. Ishte e para dhe nuk ishte e gjaté. “Kjo éshté shume e miré”, tha ajo.
“Kurdo gé e reciton, dy engjuj do ulen né shpatullat e tua, njéri né té majte, tjetri né té djathte,
dhee do te te mbrojné nga djalli. Kur djalli i sheh engjujt, do té largohet”.

As pér edhe njé sekondé nuk i dyshoja fjalét e gjyshes. Isha i preferuari i saj, ose té paktén ashtu




Oral History Kosovo

ndihesha. Pasi i morra késhillat e shgiptimit dhe tregimin e saj pér engjujt, vazhdova té pérséris
lutjen né dhomé. U ndjeva miré pér momentin, por pastaj fillova t'i paramendoj engjujt duke u
ndalé né shpatullat e mija, dhe té them té drejtén, edhe ky mendim mé tmerronte.

Gjyshja sapo kishte konfirmuar ekzistenén e krijesave imagjinare. Besoja se kéto krijesa nuk
jetonin vetém né éndérrat apo né imagjinatén time, tani i perceptoja si té vérteta dhe gjithashtu
krijesa gé kishin mundésiné té pérvjedheshin brenda dhomés pérmes té carave té dritareve.
Pjesa tjetér e kétij tmerri ishte lufta gé zhvillohej mes kétyre dy forcave, djallit né njé ané dhe
engjujt né anén tjetér.

Ditén e paré e kalova duke mésuar lutjen e paré. Até mé té mirén, sipas gjyshes. Pasi ra nata, ne
shkuam pér té fietur dhe fillova té pérshpéris lutjen me gindra heré. Netéve tjera, ne fémijét
péershpérisnim né menyré gé té rriturit té mos na dégjonin megé shpesh n’a kontrollonin nése
kishim fjetur. Uné pérshpérisja mé sé shumti pér té mbaijté té tjerét zgjuar sepse nuk doja té isha
vetém i zgjuar né rast se plaku né té bardhé do té na vizitonte. Asnjéheré nuk e kisha menduar,
cka nése ai vinte derisa ishim fjetur? Do té ishte mé logjike té rrinim zgjuar dhe ta presim, megé
do té kishim mundési mé té miré pér te ikur. Por jo! Uné kisha vetém njé géllim, té€ mé zinte gjumi
sa mé shpejté gé ishte e mundur sepse gjumi ishte shpétimi i vetém nga njé takim i llahtarshém
me djallin.

Péderisa pérshpérisja lutjen e vetme, fémiijét tjeré shpesh pérshpérisnin né drejtimin tim. |
injoroja dhe njékohésisht shpejtoja lutjen time, duke u frikésuar se do té harroja ndonjé fjalé.
Sigurohesha té shqiptoja secilén fjalé drejt, duke u frikésuar se Zoti nuk do té kuptonte
arabishten time té mésuar né shqip.

Ekzistenca ime mvarej nga ajo lutje dhe ishte genésore gé engjujt té ishin prané derisa té mé
zinte gjumi. Sa heré gé ndaloja péshpéritjen e lutjes, mendja fillonte té imagjinonte luftén mes
engjujve dhe djallit gé synonte sundimin toné. Por tani isha i pajisur me njé copé letre gé mé
premtonte se krijesat imagjinare mbi shpatullat e mija do té shérbenin si roje gjaté natés. E
mbaja até copé letér pérfundi jastakut ashtu si¢c béja me veprat e Cajupit. Ishte njé strategji gé
pérdornim si fémijé, gé na ndihmonte t'i memorizonim mé shpejt poezité derisa flinim.

Endérrat mé dukeshin té mérzitshme sepse mé zgjonin né mes té natés. Kjo mé tmerronte sepse
fillonte prapé rutina e recitimit té njé lutjeje gé e dija, dhe mé lajmronte gé isha i vetmi zgjuar.

Né até kohé i kisha inat edhe éndrrat sepse ato shpesh mé zgjonin né mes natés dhe ky fakt mé
trishtonte sepse e para, filloja rutinén e pafund té lutjes sé vetme dhe e dyta, tani té gjithé flinin
dhe unéishaizgjuariivetem née dhome.

Pér cudi, kéto mendime té rrémbyeshme ishin prezente vetém gjaté natés. Gjaté dités nuk kishte
errésiré, gjithécka ishte e ndriquar dhe frika gé ndjeja zhdukej, por jo gjithmoné. Kjo ishte pasojé
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e njé tregimi tjetér té gjyshes.

Ajo mé kishte théné se se ky plaku né té bardha, ose personifikimi i djallit né mendjen time, gjaté
dités fshihej né pyll. Duke gené né dijeni té késaj, gjaté dités isha absolutisht kundér vizités né
pyll pa njé té rritur. Kjo i bénte gjérat shumé té véshtira, meqgé shumé shpesh urdhéroheshim té
shkonim né pyll pér té mbledhé dru me njé karrocé té vogél, gé gjithashtu ishte njé ményré pér
“té fituar racionet e ushgimit”. Pavarésisht se mund té mé refuzohej njé shujté, shpesh refuzoja té
shkoja.

Kurdo gé shkoja, gé ishte shumé rrallé, sigurohesha gé té jemi tre apo katér veté. Kur djali mé i
madh i dajés shkonte i vetém né pyll, mendoja se ishte njeriu mé i trim njohja. Jo pse kishte
mbledhé mé shumé dru se ne, por sepse nuk i frikésohej pyjeve. Isha i bindur se edhe ai ishte né
dijeni pér krijesat e frikshme gé rrinin né pyll gjaté dités.

Mirépo lutja mé shérbente vetém né errésiré, jo gjate dités, por uné recitoja kur genté endacak
kalonin afér meje. Ky sygjerim pér lutjet ndaj genve ishte e cunit té tezes qé mée rréfente se si
gjyshen asnjéheré nuk e ndi¢nin kur kthehej kémbé voné natén nga ndonjé vizité né farefis.

Nuk hezitova té mésoj edhe dy lutje té tjera. | pérshpérisja pafundésisht derisa i zotérova miré.
Pérshpéritja shpesh mé bénte kurreshtar. Lutja nuk ishte si recitimi i njé poezie apo kéndimi i njé
kénge. Recitimi ishte i bukur dhe isha anétar i grupit recitatoré té shkollés; por lutja nuk ishte
recitim. Isha urdhéruar gé lutjet “duhet t'i them me vete, né mendjen time”.

Asnjeheré nuk kam gené kéngétar i miré, por mésuesi i muzikés gjithmoné mé linte pesé pér té
mos mé prishur notén mesatare. Mirépo lutjet nuk ishin as kéngé. Ishin njé grumbull fjalésh té
shkruara né shqgip me shqiptim arabik, té cilat isha i supozuar t'i pérshpérisja né mendje dhe si
dhuraté fitoja dy engjuj gé géndronin né shpatullat e mija si roje ndaj djallit. Vetém mendimi i dy
engjujve té bardhé mbi shpatulla gé véshgonin rrézikun nga djalli ishte njé lehtésim brenda
vetes.

Ka gené shumé mée voné kur dégjova kénge né gjuhén e Zotit. Kjo ndodhi gjaté njé mevludi, gé
quhej ngjarja ku mblidheshin pér té pérkujtuar njé té vdekur. Gjithmoné insistoja ti
bashkangjitesha té rriturve kur shkonin si té ftuar. Mé rastisi té jem né njé mevlud sé bashku me
burra té tjeré té familjes sé dajés, imamin e fshatit dhe disa té rinjé. Aty ishte hera e paré ku
dégjoja kéngé né gjuhén e péshpérimave gé luftonin djallin.

Té gjithé té pranishmit né kété ngjarje ishin ulur té geté me fytyrat e mérzitura. Qéndroja i geté
né njé qoshe me pytje té panumérta gé mée silleshin né mendje. Dyshoja se nuk isha i vetmi gé
nuk e kuptoja gjuhén qgé pér sa kohé isha duke e pérshpéritur. Asnjéri prej burrave nuk dukej gé
po e kuptonte, ndoshta pérve¢ imamit. Jam rrité duke dégjuar kéngé né gjuhén angleze tekstet e
te cilave nuk i kuptoja, por ishte gjithmoné melodia gé mée joshte. Nuk kishte dicka té vecanté ne
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mevlud. Nuk kishte instrumente muzikore. Ishin njé turme prej pesé-gjashté vetash gé géndronin
né mes té dhomés duke shikuar pérpjeté duke kénduar né njé gjuhé gé as uné, por as ata nuk e
kuptonin.

Kjo ishte njé shfagje e hatashme, mendoja me vete. Por duhet t'a mbaja né vetévete kété dyshim
sepse isha i ri, dhe té rriturit nuk do té hezitonin té mé tregonin vendin nése kisha ndonjé pyetje
“pavend.” “Ulu i geté, je shumé i vogél pér té kuptuar”, ishte pérgjigja e tyre kur pyesja dicka gé
nuk u pélgente. Ka gené voné gjaté jetés kur kam kuptuar se mosha nuk ishte matési mé i miré i
intelegjencés.

Kori u ndal pér njé pauzeé té shkurté. Atéheré i’'u afrova njé prej djelmoshave gé kéndonte dhe e
pyeta, “Pér cfaré bénte fjalé kénga e fundit?” “Jané psalme giellore gé i kushtohen Zotit”, tha ai.
“Miré, shumé miré”, thash uné. “Por cfaré thoté teksti? A e kupton arabishten?” “Jo, jo nuk e
kuptoj, por ne jemi mésuar té memorizojmé dhe té kéndojmé kéto,” tha ai duke mé shikuar i
hutuar. Si duket ishte njé pyetje tjetér “pavend.”

Hmmm, thash me vete, gjithé ky festim i shogéruar me muziké pa instrumente, kénduar nga té
rinjté gé shikojné nga tavani ndérkohé gé nuk kuptojné kéngét e tyre! Ishte njé kor jo fort
gazmoré, megjithaté, getésia gjaté kendimit mé jipte té besoj se turma e burrave dukej gé po
gjente pagé né ato melodi. Ndonjéheré ndiznin ndonjé cigare dhe né ményré ceremoniale
merrnin nga njé pjesé mishi nga pjatat para tyre, gjithmoné geté me kokén ulur poshté.

A ju tregova gé nuk kishte gra té pranishme aty? Ato vetém u lajmronin kohé pas kohe deri tek
hyrja pér té shérbyer pjatat me mish. Qéndronin té ndara dhe nuk e di né qofté se kané pas
ndonjé kor gé pér t'i ngushlluar. Sidoqofté, uné vazhdova té vézhgoja shfagjen e burrave pér sé
aférmi. Isha i mahnitur me “gjuhén e pakutpueshme té Zotit” dhe cka ishte edhe mé fascinuese
se té gjithé, pérfshiré edhe mua, ishim pjesé e pandashme e késaj gjuhe. Jané gjithé kéto
momentet e njé udhétimi tim né njé boté gé nuk e kisha njohur mé paré dhe ende ¢do detaj
mbetet i kristalizuar né mendjen time. Vetém voné pasi kam lexuar studime té ndryshme né
psikologji kam kuptuar se kujtimet tronditése né jetén e njeriut mbeten ato mé té freskétat.

Gjyshja ishte e paarsimuar por gé kishte njé dashuri pér té gjithé dhe pérkujdesej pér ne né
ményren mé té miré gé dinte. Né shtépi lutej pesé heré né dité, duke pérshpérité gjuhén e Zotit,
dhe e paramendoja se gjithé ato lutje ajo vuante nga djalli shumé mé shumeé se uné. Ka kujtime
té shumta gé mé lidhin me gjyshen por tregimet e saj pér plakun e vjetér né té bardhé, engjuijt,
dhe gjuha e Zotit, ishin shumé té vecanta. Ishte hera e paré kur imagjinata ime u shndérrua né
film horror. Para tregimeve té krijesave mendja ime e njomé kishte vetém éndrrat e njé veture té
kaltér, ose éndrra gé té jem pjesé e njé ekipi té famshém futbollistik. Mirépo krijesat e frikshme
kishin peérmbysur gjithé éndrrat e bukura gé kisha.

Plakun né té bardhé, té cilin gjyshja ma prezentoi, dhe mé pas engjéjt te dérguar pér té me
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mbrojtur nga ai, mé béné té ndihem si njé zog i stokuar né gerdhen e tij. Prezentimi i Zotit, gjuha
e tij e zgjedhur, dhe ushtarét e tij ishin té supozuar té ndihmonin, mirépo efekti ishte i kundért.
Mé voné e kuptova se jo vetém gjyshja dhe uné, por ishte edhe vet Zoti gé ishte né lufté me
djallin, gé mé bénte té dyshoj né plotéfuginé e tij.

Plaku i vjetér né té bardhé mbetet kujtim i hidhur, por jo edhe dashuria pér gjyshen. Hera e fundit
kur u pamé ishte koha kur vendosa té largohesha nga Kosova pér té kérkuar njé té ardhme mé té
ndritur jasht vendit, si shumé té tjeré. Ishim vetém ne té dy kur u pérshéndetém. Dukej shumé e

mérzitur. E pérgafova fort dhe i thash, “Do takohemi shumé shpejt”. “Nuk e besoj. Tani po ikén
larg. Kétu sadopak té shihja ndonjéheré”. Dhe ashtu ndodhi. Nuk u pamé mé!

(Njé verzion pak mé ndryshe éshté publikuar né Kosovo 2.0)




