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Simbolet e komenteve né transkripté te komunikimi jo-verbal:
() - komunikim emocional
{} - i/e intervistuari/a shpjegon me gjeste

Simbole té tjera né transkripté:
[ ] - shtesé e tekstit pér té lehtésuar kuptimin
Fusnotat jané shtesa editoriale gé japin informacion mbi vendbanime, emra apo shprehje

Fémijéria
[Pjesé e preré nga video-intervista: intervistuesja e pyet té intervistuarén pér fémijériné e saj.]

Zahrije Podrimgaku: Uné kam lindur 10 shkurt, 1970, né fshatin Krajkové. | pérkas njé familje té
madhe punétore dhe e mirépritur pér bujari dhe atdhetari. Familja ime n’Drenicé ka gené njé familje e
gjeré, ku pérbéhet rreth 30 anétaré t’familjes. Gjyshi im prej 21 fémive qé i ka pasé (qeshé),
domethané 16 i ka t’gjallé. Prej tyre jané shtaté djem dhe tjerat vajza.

Uné si fémi, shkollén fillore e kam fillu né vendlindje, mésusja ime e paré ka gené Bedrie Hoxha, gé
shfrytézoj rastin t’a pérshéndesé se ka gené njé mésuse shumé e miré, na ka mésu miré dhe na ka
eduku miré. Deri n’klasén e katért, domethané e kom kry shkollén fillore atje, pastaj me familje kur
osht’, kur jemi nda nga familja gé kemi gené bashkarisht, ne kemi dalé n’Drenas dikun n’vitin ’82 dhe
gé nga klasa e pesté fillore, e kam filluar shkollén sot g€ osht’, quhet “Rasim Kegina” né Drenas, [aty]
deri n’klasén e teté. Gjaté shkollimit tim, domethané gé nga klasa e paré deri n’klasén e pesté kam
gené njé nxanése e shkélqyshme, pastaj duke... me angazhime té mia edhe n’familje, se kemi gené
familje e madhe edhe kam gené fémia ma i madh, prindi m’ka punu jashté, domethané n’organizaté
té Zagrebit n’até kohé dhe osht’ dashté me iu pérkushtu familjes g€ né moshén rinore.

E mbaj n’mend n’até kohé si nxanése, klasén e gjashté fillore, nga néna ime e kom pasé t’punume nji
xhemper qé n’até kohé ka gené pakot e cigareve domthané, filter, “Bozhur” u thirrshin cigaret,
“Bozhur”. Qé te nxanésit fjala “Bozhur” n’até kohé u shqiptonte, “Beni O Zhugana Ura Republiké”.
Dhe, fjala “Filter” domethang, “Fadili i Lutet Titos Epna Republiké”. Késhtu gé dashuriné pér ta dashur
atdheun, pér t’kontribuar pér atdheun, n’rend t’paré e kam marré nga nana ime duke treguar
historiné e gjyshit t'vet (qeshé). Domethané, Habib Ukigit g€ ai n’até kohé ka gené njohés i shtaté
gjuhéve t’huaja dhe ka gené truprojé e Hasan Prishtinés dhe ku Hasan Prishtina e ka pasé edhe
késhilltar, edhe truprojé edhe pérkthyes. Edhe shkruné librat nga Mehmet Rukiqi, thot€ se né ni rast
kur ata kané gené t’u udhétu, Hasan Prishtina ka gené deputet né parlamentin turk edhe tregon se ai
pérmes pasqyrés e ka shpétu nga njé atentat Hasan Prishtinén n’Selanik.

Edhe nga kéto histori gé néna ime ka treguar pér gjyshin e vet n’até kohé, qé n’fund jeta e tij, n’fund e
ka njeké UDB-a, domethané, armiku, pushteti n’até kohé, ai osht’ dalé né Shipni edhe sot e késaj dite
e ka vorrin n’Kukés. Gjithashtu, edhe dajén e kom pasé t’burgosun politik, Bajrushin. Si nxanése nga ai
n’klasén e gjashté-shtaté fillore, kam bajtur njé flamur me shqgiponjé gé tash p’i bajné “Vetévendosja”
(geshé), uné e kom bajté n’até kohé. Edhe i kom dashur me kurreshtje ' madhe simbolet kombétare.
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Mé kujtohet nji rast, nji Shazije Sopi e ka pasé njé dygan t’akulloreve edhe une shkova n’dyganin e saj,
pastaj ajo kur ma pa shgiponjén ngjit n’gjoks, ma kérkoi t’ia jap. Edhe unei thashé, “Nuk muj me ta
dhoné se ma ka dhoné daja jem.” Ajo ish kurreshtare [donte] g€ me kémbéngulje t&é ma marré
shqgiponjén. Dikur, filloi e mé ofroi, “Qe nji mijé dinaré t’kuge.” Atéheré kané gené me kuaj t’kug, “Qe
dy mijé€, ge tre mijé.” Thashé, “O kot e ke se edhe krejt dyganin me ma jep, une s’ta jepi shqgiponjén, se
flamuri nuk shitet” (geshé).

Késhtu qé kurreshtjen dhe dashuriné pér me kontribu pér atdheun e kom pasé nga familja. Edhe te
familja e babgjyshit tem, n'vitet e ’50-t€, ’55, babégjyshi jem n’até kohé e ka léshu odén komplet se
kané gené familje e pasur, se kané punu, familje punétore. Edhe e ka léshu odén, mésuesit qé kané
dhané mésim n’Krajkové n’até kohé si Mehmet Rukiqi, Jusuf Rukiqi, domethané kané hangér, kané pi,
kané flejté sikur n’familje t'vet edhe kané dhané mésim n’fshat aty kur osht’ organizu pér heré t’paré
mésimi, domethané me kurse n’ato vite. Gjithashtu edhe kané dhané ni kontribut t’'madh, pérveg
mésuesve g€ iu kané siguru banimin falas edhe ndértimin e shkollés t’paré n’Krajkové né vitet ’50-’55
kur osht’ ndértu shkolla e paré n’Krajkové, me fugi punétore. Domethané, gjyshi e ka ndihmu
ndértimin e shkollés.

Gjithashtu, duhet t’pérmendi kétu edhe shkollén e mesme qé e kom kry n’gjimnazin “Gjergj Kastrioti
Skénderbeu”. Kom gené njé fémi qé e kom pasé njé kémbéngulje edhe nji géndrim, shkurté nana
jeme thoté, “Ke gené gjithmoné kokéfort€, s’ke léshu pe aty ku e ki dité gé ki t’drejté” (qeshé). Edhe
kjo ka gené fémijéria ime n’até kohé gé edhe sot ma pérmend nana ime, thoté, “Nji puné kur ke
dashté me vepru dhe me ba, ke gené gjithmoné kambéngulése”.

Kemi gené shtaté fémijé, katér motra e tre vllazén. Uné ma i madhi fémi jam prej t’gjithé fémive tjeré.
Fshati ka gené i miré€, domethané, ka gené nji jeté mesatare se atéheré ka gené familje t'médha, kané
jetu [bashké] té gjitha familjet [e ngushta]. Jo familjet ndamas gé osht’ sikurse sot me familje
t’ngushta, por t’gjitha familjet kané gené me familje t’gjeré se ashtu jeta sociale, domethané pér me
mujté me kontribu edhe pér familjet edhe pér shkollimin e fémive bashkarisht se nuk ka pasé...
punésimi s’o kané té gjithé. Pér shembull, nji i punésum osht’ dashté t’'i mbajé té gjitha familjet n’até
kohé.

Mé kujtohet kur... se ne, babégjyshi jem ka mbajté shumé dele, dikun rreth 150 copé dele edhe 30
copé lopé. Pér nga ekonomia familjare, kemi gené njé familje mesatare qé nuk kemi pasé probleme
sociale sikur tjerét pér shembull, se familjen e kom pasé punétore. Uné kur... n’'moshén, domethané
dej n’katér vjet kur i kom rujté delet n’até kohé, bashké me shoqet aty té lagjes, dikush e merrke millin
me veti, e dikush vajin, dikush mazén, qysh i kishim gjérat népér shpi, edhe gatujshim kuzhinég,
domethané pérgatitshim ushgimin n'bjeshké. Edhe m’kujtohet ni rast, ni plak i Vugakit vijke me kali
n’trup t’Bjeshkés, prej Negrovci n’Krajkové edhe né Drenas. Edhe po nuk m’kujtohet emri i tijna, edhe
né ni rast erdh edhe na gjet ushgimin e pérgatité para se me hangér. Tha, “Valla axhi osht’ unté, une
p’e ha, po ju prapé gatuni se po dijshi me gatu miré”, edhe na e murré nji pjesé t’'ushgimit ¢ka e kishim
pérgatité.

Edhe ai person n’protestat e ’81-shés, tani se kur m’ka ra me djalin, kushérinin t’afért t’familjes time
me punu n’Késhill Komual pér Financim me Berat Shalén edhe kur une e kom tregu kété rast ai m’ka
tregu se, “[Ai] Osht’ mixha jem, Zahrije.” E ai person n’protesta me kali, ia kané dhoné flamurin n’doré
edhe e ka ¢u te kuvendi prej gjimnazit, domethoné n’protesta ka gené pjesémarrés i protestave ai
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plak. E m’kujtohet ky rast shumé, kur na takoi neve n’Bjeshké gé na e kérkoi nji pjesé t’'ushqimit edhe
naiadhamé.

Aférsiné ma t’'madhe e kom pasé me prindérit e mi, se edhe gjyshja m’ka pérkrahé, edhe gjyshi m’ka
pérkrahé. Zakonisht n’oda prej gjithé fémive cka kemi gené na fémi kallabllak, n’oda uné kam gené
ma e pranushmja n’odé te burrat. E prej odave té Drenicés mujmé me nda momente kur t’vijmé te
aktiviteti, gjaté aktivitetit g€ kom hyré népér oda, por odén e babgjyshit tim pér hyzmet, kam gené ma
e lehté. Edhe kjo ka gené arsyea g€ gjyshi jem m’ka pranu n’odé prej fémive tjeré se asnjéheré nuk ke
paseé rast qé fémia me nejté n’odé. Pér shembull, vijke babégjyshi i dajve, derisa je pérshéndeté me ta,
ke nejté me ta pak edhe menjiheré u dashté me dalé. Domethané prej ode me shku n’shpi, se n’odé
t’burrave fémija s’kané gené, as fémija as graté s’kané gené t’pranushém.

Népér oda ka pasé dicipliné, ka pasé rregull atéheré. Domethané, i zoti i shpisé kur ka folé ose
mysafirit kur iu ka dhané fjala osht’ ndégju deri n’fund, ka pasé rregull.

Kaltrina Krasnigqi: Kjo ka gené ambient specifik pér burra?

Zahrije Podrimqgaku: Po kjo ka gené ambient specifik pér burra. N’até kohé edhe népér familje edhe
ushqimi pér burra osht’ pérgatité i vecanté edhe graté ka pasé rast pér shembull, graté qé e kané
pérgatité ushgimin edhe s’e kané hangér vet. Veg aromén gé e kané ni (geshé).

Aktivizmi

[Pjesé e preré nga video-intervista: intervistuesja e pyet té intervistuarén pér periudhén e jetés sé€ saj si
aktiviste.]

Zahrije Podrimqgaku: N’shkollé t'mesme kur kam shku me domethané, me shoqéri, me shoge dhe
shoké kemi pasé aférsi, e kemi respektu njoni-tjetrin. Domethané edhe osht’ ndégju fjala e njoni-
tjetrit, e kemi perkrahé dhe kemi gené ma t’lidhun ma shumeé se sot gé jané nxanésit.

Kaltrina Krasniqi: Ku keni shku n’shkollé t’'mesme?
Zahrije Podrimgaku: N’gjimnaz.
Kaltrina Krasnigqi: N'cilin gytet? N’cilin vend?

Zahrije Podrimqgaku: N€ Drenas, ktu né Drenas shkollén e mesme e kam kry, po perveg shkollés une
kom pasé edhe angazhime pér familjen, se kom gené fémija ma i madh, baba m’ka punu n’kété
ndérmarrjen, t’Zagrebit qé u thirrke... e Zagrebit atéheré. Domethané ka pas puné n’terren, népér
gytete t’'ndryshme, gjithmoné gati ka gené larg shpie, n’fund tani kur ka ardhé n’Obilig. Mirépo, me
angazhime t’shpisé edhe me arkén e shpis€, me ekonominé e shpisé jom marré qysh prej klases
t’gjashté fillore.

Pra, gjaté shkollés t’'mesme kam marré pjesé n’protesté, atéheré u solidarizojshém me minatorét e
Trepgés. Me 20 shkurt 1989, uné kam gené nxanése e vitit t'treté, t’katért, m’kujtohet dhe kam qené
pjesé e atyre protestave. Né '89-tén, me 20 shkurt ‘89 ka gené protesta e minatoréve, minatorét kur
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kané hy n’zgafellg, ne jemi solidarizu me ta dhe une kam gené pjesé e atyne protestave. Gjithashtu,
kam gené pjesé e protestave ge kané ndodh me 31 janar té vitit 1990 né Drenas, ktu te hekurudha ku
joné vraré tre veta dhe rreth 26 veta, sa m’kujtohet, kané gené t’plagosun n’até kohé. Veprimtariné
time, pér shembull edhe angazhimin tim atéheré, pér heré t’paré n’vitet ‘90-ta jam kygur né Forumin e
Gruas té Lidhjes Demokratike. Si kryetare e gruas jam zgjedh, atéhere n’até kohé ku osht’ mbajté
mbledhja n’familjen e Hysen Elshanit, afér aty ku e kemi pasé, se atéheré vetém népér familje i
majshim mbledhjet, takimet ose n’shkolla ge ishin té lira qé i kishim mundésite.

Né aktivitetet e mia politike, pérvec protestave, gé kam gené pjesé e protestave si nxanése, kam fillu
n’vitet e ‘90-ta, e thashé aty. E ceka ma herét kur ka gené kryetare e Forumit té Gruas, Vahide

Ibrixhi, profesoreshé e gjuhés shqipe... edhe ajo ka ardhé ka pyté, se ¢do fshat ku e ka kriju kryesiné
ose pér shembull n’¢cdo néndegé ka pyté njiheré miré pér familjet pér m’i angazhu vajzat t'cilat vijné
prej familjeve t'mdhaja, vajza gé jané t’sjellshme g€ jané punétore. Edhe kur ka pyté n’lagjen time,
kojshité e kané drejtu te une edhe kané thoné, “Nése don punétore, edhe pér me punu, edhe vajze e
sjellshme,” thot€, “osht’ nji Zahrija ktu”. | tregojné me emér edhe profesoresha Vahide ka ardhé
drejtpérsédrejti né familjen time, te baba im. Erdhé te uné, e uné i thashé, “Pa e pyté babén, nuk muj”.
Tani ka ardhé mrena né familje né mbramje e ka pyté babin, i ka thoné, “Ti duhesh me ma jap vajzén
tane, se m’kané folé fjalé t'mira pér vajzén tane. Edhe gjithku kam pyté rrethin ktu, une jame
intersume me angazhu do t’thoté n’aktivitete politike”. Qé atéheré, u qujté Lévizje Demokratike,
domethané ishin t’gjithé populli, ishin n’pérkrahje té késaj lévizje. Edhe baba jem i tha, “Une,”
tha,“Zahrijen, kjo tash e ka kry shkollén e mesme osht’ regjistru né fakultet n’Pejé. Po, une nuk pata
mundési pér me ¢u me shkollu, pér shkak té situates se tash studentat...” n’até kohé kané gené
n’podrume, ku i majshin népér shpija qé i majshin. “Edhe situata osht’ e atillé edhe larg udhétimi jem,
familje kallabllak, kam obligime pér véllezérit pér me ia ndértu shtépiat”.

Baba jem ka gené ma i madhi n’familje edhe u dashté me kontribu pér familjen e vet, t'gjithéve
véllazérve si vet me ia bo shpiat. Edhe pse na dulém n’Drenas n’até kohé dhe financimin edhe
ekonominé ka investu deri sa gjithé véllazérve ju ka ndértu shtépiat, krejt. Edhe tha, “Uné nuk e
pengoj, uné brengosem pér shkollén e mesme, po pér aktivitet une nuk e pengoj, vet le ta maté veten.
Njo, le ta diné se pér me kontribu pér popull osht’ miré, po osht’ edhe rrezik. Le te maté vetén se a ka
mundeési, kjo o vajze e re, munet m’u burgos. Nése mund e bané dajakun.” Baba jem atéheré thojke,
“Ej policisé, burgun, munet me vdeké, besa, besa nése meté si vajzé e re pér kontributin g€ e jep, i
bjen me hi népér familje e népér fshatéra.” Tha, “Munet me mbeté edhe pa martu se mentaliteti osht’ i
uléti popullit. Se angazhimi i saj, se kjo osht’ shumé punétore dhe angazhimi i saj e bon... le t'i maté
kéto. Kam gef dhe deshiré m’i japé afat.” Tha, "A mund i pérballon ktyne, atéheré t’a jep pérgjigjen”.
Dhe une t’nesérmen shkova n’zyre te profesoresha edhe i thashé se une jam e gatshme m’u aktivizu
n’aktivitet politik pér me kontribu pér popullin tim, pasi edhe prindi m’ka dhané leje.

Kaltrina Krasniqi: Cfaré lloj aktiviteti ka gené ai?

Zahrije Podrimqaku: Aktiviteti atéheré ka gené nji aktvitet i gjeré, gé ka pasé shumé réndési pér
venin toné. Une pasi u majt mbledhja, domethané i tubova vajzat ¢cka ishin t’shkollume t’'moshés time
edhe ma t'vjetra, t’gjitha. Edhe prej aty uné, domethané, nga njerézit u pérkraha, qé ato m’zgjedhén
mu kryetare t’gruas t’atéheré té Lévizjes Demokratike. Dhe ne kemi majté mbledhje t'rregullta me gra
népér lagje, népér oda, kemi shfrytézu dasmat n’até kohé. Edhe kryesisht kané gené atéhere n’rend
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t’paré, e kemi béré regjistrimin atéheré t’popullatés n’fshat, n’Cikatové té Re, ku uné kam gené
kryetare e Forumit té Gruas pér gra né€ até kohé, vitet e ‘90-ta. E kemi dité gjendjen atéheré t’sakté, sa
banoré i ka fshati, sa joné gra, sa joné burra, sa fmi. Domethané, e kemi bo regjistrimin e gjithé djemve
n’até kohé, sa meshkuj joné ushtaré, pér shkak se Serbia djemté ushtaré n’até kohé dihet g€ i vritke
n’forma té ndryshme. Edhe i fajsojke vet se thojke, “Jo, ka bo vetévrasje,” jo ashtu, jo késhtu, dhe
t'gjithé t’rijté i kthejke n’arkivole.

Kryesisht te na ka pasé raste t’shumta n’até kohé n’Drenicé edhe ky rast, tani kemi majté takime me
gytetarét, kemi bo propagandé, gé asnjé familje mos t’a ¢ojé djalin ushtaré ma. Kemi mbaijté
mbledhje edhe me gra, edhe i kemi késhillu graté dhe ¢ikat g€ mos t’bajné martesa t’reja, mos t’bahen
martesa e vajzave pa déshirén e tyne, edhe ecjen e zakoneve prapanike n’até kohe te vajzat, te graté.
N’raste kur u martojshin, per shembull, mos me ba kerkesa gé me e damtu familjen ekonomikisht,
mos me ble ari, qysh kané ble ktyneher€, ose me kriju pajén, gejzin gé e punojshin vajzat. Domethang,
derisa nji nuse u merrke, gati u dobésojke ekonomikisht nji familje, u dobésojke kur e merrke ni nuse.
E ne atéheré, n’¢cdo takim gé e kemi ba, edhe me graté edhe me vajzat i kemi késhillu gé ato mos
t’kerkojné ge t’blejné ari. Mjafton nji rreth, nji zingjir, nji paré vathé, e jo me ble ari qysh kané ble
n’kohét e mahershme. Ecja e zakoneve prapanike te veshjet, pér shembull, te nuset, mos me marré
nusja dorén, se s’jané ato zakone tona, joné zakone kur ka sundu turku kétu né Kosové. Mos me ble
dimia dymbdheté metra ma, qysh i kané ble kah dymdheté metra dimité, e jelek t’arit, e zingjiré, e dy
metra qystek, g€ i thojshin n’até kohé. Qe une edhe i kom harru edhe tash domethané, pér t’gjitha
kéto ne me qytetarét kemi punu rresht gé t’pérmisohen ata, edhe té shkojné nji jeté ma pérparimtare.

Kaltrina Krasniqi: A i kané pranu njerézit kéto?

Zahrije Podrimqgaku: Po, i kané pranu. N’kohén kur uné kam gené kryetare e Forumit té Gruas né
fshatin tim, néndegé ka gené profesoresha Vahide Ibrixhi edhe né nivel gendror ka gené Flora
Brovina, kryetare e Lévizjes Demokratike pér graté n’até kohé. Bile nji dité, se disa dokumentacione
m’kané shpétu nga lufta edhe e kisha nji proces-verbal, kur né ‘91-shén ia kom organizu doktoreshés
Flora Brovina, nji takim. | kemi shfrytézu edhe ditét e grave atéheré, domethané, ditét e grave kur i
marshim nuset gé u bajshin dasmat té haneve, na i shfrytézojshim ditét e grave. Aty i gjejshim graté,
aty i gjejshim edhe vajzat pér me ju fol€, pér té gjitha, pér shkollimin e vajzave.

Une kom ndihmu shumé vajza n’shkollim n’até kohé kur prindét e vet i kané nalé. Kemi pajtu familjet,
ngatérresat, i kemi késhillu graté gé mos t’bahen shkakétare kéto, se gruja rolin ma t’'madh n’familje,
osht’ shtyllé e shpisé. Edhe mund ta luné nji rol shumé t’réndésishém qé mos t’bahen ngatérresat,
n’até kohé sa té higen ngatérresat, t’eleminohen ngatérresat. Mos me ardhe deri te vélla-vrasja, ka
pasé edhe vélla-vrasje shumé atéheré. Tani u bojshin hakmarrjet mes familjeve, nése vijke nji situaté e
tillé tani familja familjen e hakmarrin pér kéto. Pér kéto kemi punu shume n’kété drejtim. Une vet kam
pasé rast népér oda qé kom pajtu shumé familje, m’kané pérkrahé fshati edhe graté edhe burrat,
m’kané pérkrahé shume.

Kaltrina Krasniqi: Cka zakonisht ishin problemet?

Zahrije Podrimqaku: Po, problemet, jo pér mexha [kufiri i tokave] jo pér gjana tjera, pér pronat
zakonisht. Pér pronat ma s’shumti ka pasé, ose pér vajza, ose nésé kishin probleme vajzat n’familje
t’burrit edhe kétu vijke n’kontest edhe n’problem n’familje mes miqasisé. Edhe pér kéto ka pasé ni
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randési shumé t'madhe gé femnat me lujté rolin e vet si shtyllé e shpisé. Domethané si organizatore e
familjes gé té krijojé n’familje nji jeté ma t’miré dhe t’i rrité fminé edhe vajzat edhe djemté, me nji
edukaté mé t’'miré gé t’eliminohen gjanat e vjetra gé kané gené pérpara n’familjet shqiptare.

Kaltrina Krasnigqi: A e keni pasé problem, me pasé me zhvillu até aktivitet politik? LDK-ja n’até kohé
ka gené organizaté ilegale?

Zahrije Podrimqgaku: Po, ka gené problem, pér shkak se policia, me bo me hasé n’polici t’arrestojke
edhe t'merrke n’bisedé informative. Besa, besa, ka pasé edhe malltretime fizike, krejt. Pastaj, krahas
aktivitetit n’kété lévizje ma voné jom zgjedhé edhe n’kryesiné e degés n’Drenas, pér hir t’aktivitetit
tem. Ku né '92-tén uné kam edhe njé mirénjohje aty gé muj t'ua tregoj. Edhe n’até kohé jom shpérbly
me nji mirénjohje, kam gené aktivistja ma e devotshme. Domethané, kam gqené punétore edhe e kam
ba nji aktivitet t’parreshtun, t’pandalun gjithmoné n’fshatin ku kom jetu, ktu n’Cikatové té Re ku
thirret sot Drenasi Tre.

Krahas késaj, Késhilli pér Mbrojtjen e té Drejtave e ka dégju zanin tim edhe qé jam aktive, kur e marr
punén, e marr me pérgjegjési. Ka ardhé n’familjen time Shaban Shala, qé sot osht’ i vdekur, m’vjen
keq qé shkoi shumé herét nga jeta. Ne kemi punu bashké n’até kohé edhe m’ka angazhu né Késhilli
pér Mbrojtjen e té Drejtave. Edhe né Késhill pér Mbrojtjen e té Drejtave, edhe aty fillimisht jom
angazhu si bashképunétore e Késhillit. Pastaj, me punén time kam arrité qé shumé shpejt t’jam
n’kryesiné e Késhillit né Drenas, ku n’até kohé ka gené Agim Vrallaku, kryetar i Késhillit. Domethané,
Shaban Shala ka gené nénkryetar, ka pasé veprimtaré tjeré, GEzim Sheshani, ka gené Ibrahim Hajdari,
ka gené...

Késhilli ka pasé veprimtariné e veté né t’gjitha fshatérat, edhe né t’'gjitha fshatérat i ka pasé aktivistét
e vet. Mos qofté dy, qofté tre, n’bazé té fshatit qysh ka gené, ma i madh. Se atéheré ka gené nji
reperesion i madh n’popullatén shqiptare, kryesisht n’Drenicé, ku u malltretojshin familjet,
bastiseshin. Neve [na] osht’ dashté me shku n’¢do familje edhe me marré deklaratén, me fotografu
rastin nesé ka gené i malltretumé edhe meniheré me dhané... domethané me dhané intervisté
n’Prishtin€, m’i informu edhe organet e Késhillit, njékohésisht edhe Komisionin pér Informin t’Lévizjes
Demokratike n’até kohé.

Kaltrina Krasnigqi: A ka gené pér juve, gjaté késaj periudhe keni gené shumé e re, a ishte problematike
pér juve me u marré me keté aktivitetit?

Zahrije Podrimqgaku: Po, ka gené problematike, pér shkak se une kam gené vajzé e re edhe n’até
kohé t’pakta vajza kané€ gené, na edhe pse kur u kriju Kryesia, pér shembull, u angazhuné shumé vajza
aty né Kryesi. Edhe uné isha kryetare e asaj Kryesie, mirépo dalé ngadalé secila e lajke punén edhe u
elminiojshin femrat, jo u martojshin, jo e shihshin si puné t’véshtire, jo... mirépo, uné s’kam dité me
heqé [doré] se uné e kam marré me pérgjegjési edhe e kam dashté, shkurté, punén, aktivitetin. Pér me
dhané kontributin pér popullin tim kam dashté shumé, edhe gjitha sfidave gé i kom pasé edhe
telashet edhe poblemet si vajzé e re atéheré, domethané, nuk kané mujté m’u m’ndalé as me
m’zhgénjy prej aktivietit tim.

Jeta n’Drenicé, n’gjithé popullatén gjendja ekonomike ka gené e varfun. Pérgjithésisht, muj t'thomé
gé ka gené e vafun, se papunésia ka gené e madhe. Domethané, njerézit u larguné prej punés t’gjithé
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kané gené, Fabrika Feronikli, Fabrika e Zogjéve kétu, Fabrika e Rrobagepésisé. Domethané “Kluzi”,
n’até kohé gé ka gené, punétorét e “OP-Drenicés”, gé u thirrke n’até kohé, dhe t’gjithé njerézit
atéheré joné mbaijté prej... kané pasé ndihmé prej shoqatés “Néna Tereza”, n’até kohé qé joné
ndihmu. Ka pasé ndihma solidare prej mérgimtaréve jashté g€ kané ¢u edhe mjete, kané cu edhe mall,
se n’até kohé, tash pér shembull mund t’a cek, na edhe Spitalin e Gjinekologjis€, edhe pse tek ne ka
gené shumicén e kohés, kané gené shqiptaré. Voné kané ardh masat e dhunshme n’spital, por
m’kujtohet kur ajo kohé, népér... qé njerézt qe kané pasé firma, ndérmarrje, kané ndihmu shumé.

Firmat private, ku ne i grumbullojshim, ku népér spital kena grumbullu deterxhent, papuge, rroba pér
gra ge lindin n’spital. Aty kemi marré mjete qé kemi ble barnat edhe kemi ndihmu spitalin n’até kohé
drejtpérdrejté si Forum i Gruas. Bile edhe gruja e doktor Ibrahim Rugovés, qété vajzén e vogél gé osht’
sot deputete, n’até kohé e ka lind n’Drenas. E populli késhtu ma shumé joné merré me bujgési, se
njerézit t’gjithé u larguné nga puna. Ne kemi béré edhe regjistrimin e njerézve g€ joné largu nga puna
n’até kohé. Arsimin osht’ dashté me e mbajté me vetfinancim, se uné kam gené pjesé€, domethang,
kam gené e angazhume edhe né Késhill Komunal pér Financim, ku i kom grumbullu edhe pagat e
punétoréve té arsimit n’até kohé.

Po malltretimet kétu kané gené té médhaja, pér shkak se ka gené nji represion i policisé serbe ma'i
madh n’Drenicé. Pér shkak se Drenica edhe n’lufta t'maheréshme njihet si trevé qé nuk e ka pérballu,
domthané, nénshtrimin. Nuk osht’... nji popull g€ nuk i osht’ nénshtru armikut kurré, edhe pér keté
rast, Serbia gjithmoné e ka pasé n’sy mas shumti, e ka pasé Drenicén. Edhe ju ka frigu, shkurté, muj
me thané ma sé shumti Drenicés n’até kohé. Na, né Késhill n’até kohég, osht’ bo nji puné e madhe. Ka
gené nji rast kur grupet guerile, domethané, t’'ushtrisé, qe e kané bo sulmin, kétu te hekurudha, ku
jané vra policét n’até kohé, m’kujtohet dikun rreth orés 10 e 30 ka gené, natén.

Kaltrina Krasnigqi: Data?

Zahrije Podrimqgaku: Data, ora, edhe tash t’tregoj me daté se kom fillu, se ka shku kohé e ... Rasti i
paré, pér shembull, gé osht’ bo sulmi, osht’ bo me 27 shtator ‘92-tén te statcioni i autobusave, ku aty
jonévra, ajoné vra, a joné plagosé. Nji polic osht’ vra, njo osht’ plagosé nuk m’kujtohet miré rasti,
edhe me keté rast policia meniheré ka marré aksionin e vet ku i ka bastisé familjet né Cikatové té Re,
n’Krajkové, me rradhé edhe ka malltretu shumé njeréz n’até kohé. Edhe angazhimi u dashke shuméii
madh, se u dashke me shku m’i marré, pérvecg informatés, me fotografu personin, me ba fotografité
edhe m’i dorézu t’gjitha né Késhill pér Mbrojtjen e té Drejtave, ku n’até kohé kryetar i Késhilit ka gené
Adem Demagi. Edhe anétaré tjeré t’kryesisé kané gené edhe Shaban Shala, ka gené anétar i kryesisé
n’até kohé né Késhillin Qendror. Ka gené Sami Kurteshi, ka gené Shukrije Gashi, prej femnave, gé me
Shukrijen kemi pasé shumé, shumé nji bashképunim t’miré.

Edhe késhtu g€, kemi kriju nji dosje na atéhere. Cdo delagacion gé vijke edhe e ka vizitu Késhillin, ne
kemi pasé materiale edhe kemi pasé fotografi t’rasteve qé kané ndodh, qé ka pasé rrahje dhe
malltretime fizike t’shpeshta t’familjaréve népér familje n’até kohé qé u bastisshin pér armé. Familjet,
gofté kur ndégjojshin se dikush prej familjes tyne osht’ angazhu, qofté n’llegalitet, domethané, té
vemprimtarisé pér t’kontribu pér popullin e vet, i kané ra né gjurmé. | kané pasé edhe njerzit e vet,
dihet, se edhe tek ne ka gené i véshtiré aktiviteti se s’ke gené e pranume n’tana familjet. Nuk t’kané
pranu tana familjet, jo me strehu materialin, e jo... uné vet si veprimtare osht’ dashté krejt materialin e
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Késhillit me majté edhe té Késhillit pér Financim edhe té Késhillit pér Mbrojtje té Drejtave, o dashté
me mbajté n’familjen time edhe me strehu.

Rasti i sulmit t’dyté né Drenas, mas sulmit té ‘92-tés, ka gené me 23 maj té vitit 1993, te hekurudha. Ku
me keté rast, gé ka ndodhé rreth orés 22 e 30, natén, meniheré i kemi ndégju krismat edhe kané ardhé
forcat policore prej... edhe prej Mitrovice edhe prej Prishtine. Edhe joné mushé forcat policore, dikun
1500 policé n’até kohé kané gené. Cdo qytetar, gé joné hasé n’ta, gé nuk e kané dité rastin ¢ka ka
ndodhé, atéheré n’até kohé, osht’ malltretu, osht’ shtre pér toke, i shkelshin me kamé qytetarét, se u
dashke... uné meniheré e kom percjellé rastin, meniheré kur ka ndodhé rasti n’até kohé, ky rast ka
gené shumé rast i rané, edhe e kom informu bacén Adem. E kom informu n’até kohé Fehmi Aganin, ka
gené anétar i kryesis€, Xhemail Mustafa ka gené anétar i komisionit. Kur ndodhke rasti, vetém e
vetém pér m’u ndégju edhe m’u ba domethané, lajmi m’u perhapé sa ma shpejté u dashke m’i
informu t’gjithé njerézit, ku e dijshin ku joné venet kyce. | kishim numrat e telefonit, uné telefon nuk
kom pasé n’familje, por e kom shfrytézu heré n’kojshi heré kush ka pasé telefon jom shku e kom e
kérku telefonin edhe e kom ba informimin.

Kaltrina Krasniqi: Kush i bojke kéto sulme?

Zahrije Podrimqaku: Policia serbe, ah, atéheré populli nuk ish né dijeni g€ ekziston, domethané, po
na veprimtarét kemi pasé dijeni nga pak, kemi gené t'njohur me aktivitetin e Ushtrisé Clrimitare
t’Kosovés atéheré n’até kohé.

Kaltrina Krasniqi: Domethané, kéto dy sulme '92, ’93, a kané gené...?

Zahrije Podrimqaku: Tash dihet kjarté, pér shembull, gé sulmi te stacioni i autobusave n’até kohé e
ka bo Adem Jashari, Hashim Thagi, sot Ramiz Lladrovci qe osht’... edhe pjesémarrés tjeré. Edhe
policia, méngjes herét pérveg tané natén gé ka... njeréz prej té gjitha anéve, gé ka malltretu, gé kané
has€, domethané, ku osht’ sot rrethi kétu n’Drenas “Kryqgi” qé u qujke n’até kohé. Midis gendrés té
Drenasit g€, atéheré, u vendosé edhe post-blloku i policéve serbé. S’ka pasé rrugé tjetér kah kalon,
rrugét kané gené t’lidhne aty edhe ¢do qytetar gé osht’ malltretu né méngjes herét, se até naté, toné
natén kam gené n’lidhje t’informimit. Domethané, me Prishtiné drejtpérdre;jté, se telefonat ma
n’Drenas, uné jom mundu ta informoj krytaren tem t’Forumit t’Gruas, kétu, Vahide Ibrixhin, gé ka
gené femén edhe s’ka mujté asniheré me marré telefonin kétu. Po n’Prishtiné e merrshe ma lehté, a
kétu mes veti i mbyllén telefonat pér lidhjet pér Drenas, a pér Prishtiné informimi u bajke.

Edhe até naté, toné natén e kom percjellé rastin, domethané, kam gené n’familje zgjuté edhe e kom
pérgatité materialin. E kom strehu materialin e Késhillit pér Mbrojtjen e té Drejtave, materialet e
Késhillit Komunal pér Financim, se zyret n’até kohé kané gené edhe té Késhillit Komunal pér Financim
edhe t’Késhillit pér Mbrojtjen e té Drejtave edhe té€ Késhillit pér Arsim. Domethané, té gjitha
institucionet, atéheré paralele gé funksionojshin nén pushtetin e Serbis€, qé na punojshim pér
popullin toné, ata pér shtetin e veté, kané gené t’gjitha zyret, kané gené né shpiné e axhés tem, ku
osht’ sot tuj banu Shaqir Podrimgaku. Se pasi gé na i morrén zyret gé i kemi pasé té Késhillit né BVI
[Bashkésia Vetéqgeverisése e Interesit] té Arsimit qé ka qené, qé osht’ qujté atéheré ish BVI-ja e arsimit
masi na i kané marré ato. Edhe masi isha vet veprimtare, une ua propozova shtépiné e axhés tem dhe
késhtu qé t’gjitha zyret kané gené n’shpiné e axhés tem. Edhe e kom pasé afér shpiné edhe nga frika
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se po bastiset, p’e celin zyrén aty, e kom marré t’gjithé materialin edhe e kom strehu. Tash n’méngjes
herét n’7 ora osht’ mushé zi Drenasi prej policéve.

Kaltrina Krasniqi: Kjo osht’ né ‘93-tén?

Zahrije Podrimqaku: N€ ‘93-tén, qeky rasti kur ka ndodhé te hekurudha edhe ata qaq kané gené
t’pérgatitun, dikun pérmbi 1500 policé kané gené krejt me jeleka kané gené t’armatosun, deri
n’dhémbé, serbé. Forca t’'médhaja kané pasé n’até kohé, edhe ju kané hy rené bastistjeve. Uné i kom
pasé dy véllaznit e vogél, Martirin edhe Rilindin n’até kohé. Edhe materialin e pata futé krejt n’kaug,
n’krevet edhe i pata qité vllaznit me flejté, edhe thashé, bisedova me nanén, thashé “Nané,
mundésisht mos i le, pér shkaku i fmive, le t’jené pengesé, gé fmija t'pengojné gé ata mos t’na gjejné
materialin. Tani edhe mujné me m’arrestu mu edhe babén mujné me rrehé”.

I kané hi rend Cikatovés sé Re ku até dité joné bastisé 114 familje. Edhe masi kané hy n’familjen tem,
kané tentu me thy derén e odés, ku une i kom pasé t’gjitha fotografité. Oda e burrave ge u thirrke
atéheré, t'gjitha fotografité e té gjithé herojéve, prej Isa Boletinit, rend, Ismail Qemailit, Skénderbeut, i
kom pasé t’ngjita n’muri krejt n’'rama kané gené. Edhe ka tentu m’i mshu derés ai edhe nanai ka
bértité policit, “Qitash e bi celésin e hapi deren,” tha,” po mundésisht, t'u kisha luté, mos e the derén
| ka piskaté me ton t’nalté policit, edhe ai i mshoi derés edhe e thej. Edhe i murré t’gjithé ramat, i thej
pér toke tha, “Ju terroristat po majshi ktu”.

'77

Pas bastisjes n’shpi, komplet krejt, kur ka hy n’dhomé te nana jem, ka tentu m’u afru te fémija dhe
nana jeme i ka thané, “A ki ti fémi?” Kur ia ka pérmen, a ki fémi tha, “Mundésisht,” tha, “a p’e sheh
djemté flejté ku jané aty?” Tha, “Kontrollo knej kah t’dush po djemté prej gjumi mos m’i ¢co!” Kéta
edhe kishin friké, fmija. Edhe e strehuné [materialin], se nuk ish rend gé ishin n’gjumé. Po rrijshin,
edhe nana u afrua afér tyne, tani policia ma s’e preki kaugin, késhtu qé shpétoi materiali i Késhillit prej
atyhit. Momentin kur e kané kry bastisjen komplet, se rrobat ¢ka ka, ené n’kuzhiné, krejt i kané
kontrollu, t’gjitha i kané gité n’toké, me rroba me krejt ¢cka kané gjeté aty n’shpi. Edhe kur e kané kry
familjen teme atéhere kané dalé n’kojshi. Baba jem nuk gélloi aty. Me gjithé vllaun kané géllu até naté
te dajét.

Edhe n’kojshi kané pasé mashkuj, se ku kané gjeté mashkuj, kéta i kané marré mashkujt, i kané
bastisé. Pas bastisjes i kané futé népér makinat e tyre, népér pizgavera pér me i marré n’stacion
t’policisé si i kané marré t’gjithé. A n’momentin kojshi afér aty, kur i kané rendité burrat e kojshive té
familjes Elshani aty, uné e kam marré aparatin dhe n’até kohé i kam fotografu me duré t’pshtetun pér
muri ata. Ku n’kété rast edhe tash mas lufte nji djalé i tyne, Afrimi, ma ka pérmend, tha “Zahrije, hallall
t’kofté. Edhe ti,” tha, “ki gené dreq.” Tha, “Cfaré guximi ki pasé. Kur ta kom pa,” tha, “na t'mbéshteté
pér muri,” tha, “kur ta kom pa ty aparatin n’doré, uné gati jam ¢mend. Qitash” tha, “taman ia shohin
aparatin asaj edhe ka mundési me na vra apo, a ku me dité ¢cka me na bo”. E kom pasé guximin,
shkurt.

Por si e kané kry familjén e atyne, tu menu gé ata e kryejtén edhe familjet tjera, familja pérballé meje e
Muharrem Elshanit ka pasé atéhere telefonin. E une tash me e informu Shukrijen né Késhill atje, né
Késhillin pér Mbrojtjen e té€ Drejtave se ¢ka po veprojné policia, qysh po i bastisin edhe cka po bojné
gé po i marrin burrat, se i murrén burrat, tani i pashé gé i morrén burrat aty n’cdo familje edhe kom
shku me i informu n’telefon. Ai kojshia me gru nuk ka gené aty, veg dy vajza i ka pasé n’shpi edhe tash
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ata hala ishin kané tu e bastisé familjén n’tavan. Edhe uné kom hy n’shpi edhe kur kom hy e kom kap
telefonin, e m’kujtohet rasti kur ma ka bo vajza e tina, “Dada Zahrije, ulu, ulu, ulu, se n’tavan jané
policia. Mos, mos gabo me folé n’telefon se t’'ndégjojné”. Edhe kom mbyllé pér nji moment telefonin
deri sa jané largu ata. Késhtu, gjithé bastisja qé ka ndodhé, ata e kané kry bastisjen, uné menjiheré pas
tyne kom hi népér familje.

M’kujtohet rasti kur kom shku n’familjen e Ejup Hasit, ai ka djem shumé, nuk m’ kujtohet a i ka shtaté
a teté, por e di gé ka shumé, jané familje e madhe. Edhe kish gené tu i ra t’fikét grusé té axhés Ejup,
“M’i kané marré djemté e kané me m’i myté.” Se ata kur hyjshin pytshin se kush i ka vra policét. “Ae
dini se kush i ka vra policét?” Se kombi ka gené plot policé, ka gené komplet i cpumé blozhdé prej
plumave. Bile gytetarét flitshin n’até kohé, se thojshin se e kané pru brej Bosnjes ve¢ me e inskenu
rastin ktu. Mirépo rasti ka gené (qeshé) i vérteté, domethané qé ka gené sulm i drejtpérdrejt prej
Ushtrisé Clirimtare té Kosovés, atéhere grupeve guerile, gé kané gené n’ilegalietet gé kané funksionu
né até kohé si grupe guerile. Edhe kur i kom thané asajna grusé té axhés Ejup, “Oj dada Leme,” thashé,
“mos u mérzit edhe getésoju.” | thashé edhe i kom ndihmu me ia hjeké t'ligtit, g€ i ka ra t’fikté. Edhe
kur i kom thané, thashé, “Se nuk i kané marré vetém djemté e tu, po i kané marré né ¢do familje ku
kané hy kta, i kané marré burrat krejt”. Kané marré djem edhe dymdhjeté vjecar ka gené nji Burim
Deliu, gé m’kujtohet n’até kohé edhe ata e kané marré n’stacion t’policisé.

Qé t’gjithé mashkujt deri dikur n’'mbramje kah ora peség, deri n’até kohé nuk i kané léshu dhe i kané
rrehé. Qé thojné n’até kohé, ka shku gjaku, krejt gjak muret e stacionit t’policsé kané gené, qaq
malltertime t'médha kané gené n’Drenas. Q& kur jané |éshu njerezit n’até kohé prej stacionit, atéheré i
kané pasé brité t’thyme, jo t’”damtumé pjesé t’'trupit, gaq rand qé kané gené t’rrehun. Edhe késhtu qé
uné shpi pér shpi, ka e kané kry kta bastisjen, kom hy e i kom marré t’dhanat krejt t'mashkujve me
emén, ké e kané arrestu, kujna i ka pasé rast gé i kané placgkité, dikujt 500 euro, qysh iu kané gjeté
paret. Besa besé shiritin me lira graté ktyneheré gé i kané pasé nandé copa lira, i kané marré, ari, krejt
cka kané gjeté népér familje, i kané marré. T’gjitha kto qé i kam rregjistru n’até mengjes une, qé kur
n’momentin kur kané ardh veprimtarét prej terreni, Shaban Shala, Agim Llaku, Jakup Krasniqi, kur o
ardhé drejtpérdrejt te qytetarét tani rend gé ju kemi hi, t’gjitha i kom pasé t’gatshém.

Ka gené kjo gazetare n’até kohé, Hamide Latifi edhe Zeqir Bekolli. M’kujtohet té gjitha té dhanat, se
ma zyre s’kishim, e [t€] gjithé veprimtarét tani kané gené n’familjen time n’até kohé. Edhe... me vit
t'lindjes, me numér sa jané marré, me familje sa jané bastisé, t’gjithé informatén, qé e para e kom
dhané lajmin pér krejt kété rast. Por familjén e kam pasé pérkrahje (geshet me syté e pérlotur),
m’kané pérkrahé. M’kané pérkrahé edhe nana shumé edhe baba edhe motrat. Uné ju kom borxh
shumé familjés se shpesh heré i kom bo telashe edhe me shoké gé i kam ¢u, nana s’ka pritu kurré me
pérgadit ushgim, motrat s’kané pritu kurré, m’kané nejté gati shumé (qan), kérkoj falje.

Pas nji kohe u dashté, masi g€ jané léshu qytetarét prej stacionit t’policisé, u dashté t’gjithéve meiau
¢u mjekun n’shpi edhe prej mjekéve i vetmi ka gené doktor Hafir Shala, qé sot osht’ i zhdukun {fshiné
lotin dhe pérbihet}... g€ ju ka dhané ndihmén qytetaréve (flet me frymémarrje té rénduar) me barna
me krejt bashkarisht. Me Shaban Shalén i kané pru mjekét pa kufi prej Prishtine dhe ju kemi hi t’gjitha
familjeve, ju kemi shpérnda barna t’gjithé njerézve qé jané malltretu n’stacion n’até kohé.

Kaltrina Krasniqi: A po doni me pushu pak?
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Zahrije Podrimgaku: Jo p’e vazhdojna!

Kaltrina Krasniqi: Cfaré ka gené vitet e ‘90-ta, mas ‘93-tés? Ju keni vepru shumicén e kohés
n’Drenicé, a po?

Zahrije Podrimqgaku: Po! Shumicén e kohés edhe gjaté gjithé kohés uné kom vepru, domethang,
n’Komuné t’Drenasit dhe né t’gjitha fshatrat e komunés t’Drenasit.

Kaltrina Krasniqi: Qysh kané vazhdu vitet e ‘90-ta prej ‘93-tés e matutje?

Zahrije Podrimqgaku: Po kané gené té véshtira, se ato filluné prej largimit t’punétoréve nga puna,
domethané ka pasé pengesa n’shkollim edhe t’studentéve. Tani pér shkak té situatés t’randé qé kané
gené prindét tani kishin pengesat edhe vajzat pér me shku n’shkollim. Mirépo, ne n’¢do moment ju
kemi gjeté popullit prané dhe afér, qofté me... e n’até kohé prej Késhillit Komunal pér Financim kemi
dhané edhe bursa. Dhjeté bursa kemi dhané pér studenté. Domethané, me mjete gé i kemi grumbullu
nga Késhilli Komunal pér Financim, pérveg pagat té punétoréve t’arsimit qé u dashke me u siguru
n’até kohé, edhe bursa kemi nda. Kemi nda dhjeté bursa. Ju kemi ndihmu vajzave n’até kohé prej
firmave, ju kemi nxjerré bursat prej firmave private pér shkollimin e tyne vetém e vetém gé ato mos
me e lané shkollimin n’gjysé, mos t’jesin pa shkollue.

Kaltrina Krasnigqi: A u paten mbyllé krejt shkollat ktu?

Zahrije Podrimqgaku: Me shkolla... kané gené t’hapura. Ka pasé pengesa pér mbyllje, pér shembull
shkolla e gjimnazit disa heré, mirépo prapé nxanésit nuk ka pasé kush gé i ndal. Domethané,
kémbéngulja ka gené atéheré qé shqiptarét gé asnjiheré urdhnat e serbéve, domethané t’okupatorit
mos me gené té realizueshme edhe pse u dashke me shumé sakrificé pér t'i mbrojté ato.

Pas rastit té ‘93-tés, g€ ka gené rast i randé, Késhilli pér Mbrojtjen e té Drejtave n’até kohé, qysh n’vitin
1993 me t’gjitha materialet g€ ka pasé, domethané malltretimet n’Drenas osht, i kemi kriju n’gjyq té
Hagés dosje té Sllobodan Milloshevigit. Domethané, komuna e paré kemi gené n’até kohé qé kemi
kriju dosje. Né ‘93-tén ka punu Agim Rrellaku, Shaban Shala, une, Shqipe Ahmeti gé e kemi kompletu
dosjen. Edhe dosjen origjinale e kemi dorzu né Késhill né Prishting, nji kopje e kemi pasé ktu né Késhill
né Drenas. Domethané, qysh ’93-tén i kemi ngrité aktakuzé si Késhill pér Mbrojtén e té Drejtave nga
Drenasi pér Sllobodan Milloshevigin, n’até kohé pér malltretimin n’komunén toné.A Lidhun me kété
rast, ka pasé maltretime dhe prej veprimtaréve shumé. Pér shembull, me 28 Maj, menjiheré rasti qé
ndodhi me 23, me 28 Maj ka gené i arrestumé Shaban Shala me gjithé vllaun e vet Emri Shalén ku jané
maltretu n’ményrém ma mizore n’stacionin e policisé, sa gé kur tregojshin, i kané lidhé me kamé larté
{tregon me doré lart} edhe i kané maltretu edhe me koké teposhté {tregon me doré poshté kah toka},
tu i maltretu fizikisht.

Kaltrina Krasniqi: A ka gené popullata e Drenicés né vazhdimési e ekspozme ndaj dhunés?

Zahrije Podrimqaku: Popullata e Drenicés ka gené n’vazhdimési [e ekspozume] ndaj dhunés t’shtetit
serb atéhere, mirépo me gjithé até vazhdimési t'maltretimit té tyne, veprimtarét nuk ka pasé kush qé i
ndal. Kané punu shumé njeréz. N’até kohé jané anagazhu shumé njeréz, domethané osht’ bo nji
sakrificé e madhe.
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Pérveg Késhillit pér Mbrojtjen e té Drejtave, uné kam gené e kygur né institucionin e Késhillit Komunal
pér Financim pér até kohé. Ky ka gené nji insititucion qé osht’ kriju n’até kohé pér ta financuar
drejtpérdrejt financimin shqip. Une du ta ceki ktu se n’Késhillin Komunal pér Financim n’até kohé jam
kycur né vitin 1993 dhe kam béré, njikohésisht kam gené edhe si koordinatore e Késhillit pér Drenas
pér grumbullimin e pagave t’punétoréve t’arsimit n’até kohé. Me Késhillin pér grumbullimin e pagave,
vetém pér pjesén e Drenasit, se Késhilli ka gené i organizum n’shtaté nén-késhille. Domethané, pér
shembull, Késhilli i Drenasit osht’ pérfshi Cikatova e Re, osht’ pérfshi Drenasi Njishi, osht’ pérfshi
Dyshi, osht’ pérfshi Pokleku i Ri, Vaseleva dhe Pokleku i Vjetér.

Pér gjitha kto fshatra qé i kané pérfshi shkollén e Poklekut, shkollén ku sot osht’ Rrasim Kicina qé
thirret edhe shkolla e Poklekut, domethané shkolla “Fazli Graigevci”, shkolla e Gllobarit, se edhe
Gllobari ka gené i pérfshimé. Pér kéto tri shkolla kam pasé obligim e pérgjegjési, domethang,
grumbullimin e pagave t’arsimit uné si koordinatore, si kryetare e kétij nénkéshilli pér grumbullimin e
pagave. Ktu asht’ dasht ta organizojmé me veprimtarét gé i kemi pasé n’teren, pér shembull, n’fshatin
Cikatové té Re, m’kané ndihmu shumé veprimtaré n’até kohé pér grumbullim t’pagave kohé pas kohe.
Pér shembull, Qazim Shala ka gené, Hasan Elshani gé m’ka ndihmu n’grumbullimin e pagave, ka gené
ky Qerkin Berisha, ka gené Nezir Gashi. Mirépo, né rastet mé té shpeshta m’ka ndihmu me
grumbullimin e pagave né Cikatoveé té Vjetér, ka gené Afrim Gllareva edhe ka gené Halim Bajraktari, qé
sot osht’ déshmor i kombit.

Kaltrina Krasniqi: Qysh u bojshin mbledhjet?

Zahrije Podrimqaku: Mbledhjen e ktyne t’hollave pér shembull, kom shku né Cikatové té Re, e kom
thirré veprimtarin gé ka gené i angazhum si bashképunétori i Késhillit edhe i kemi hi shpi pér shpi,
domethané népér oda. Atéheré, n’até kohé me vendim secilés familje Késhilli Komunal pér Financim
ia léshojke vendimin. Familjet g€ e kishin dikan jasht€ i kané pasé dikun 180 euro pér nji vit me i pagu.
180 Marka, se marka kané gené ato mjetet atéheré. E familjet q€ s’kané pasé kérkon t’punsum i kané
pasé dy euro n’muaj, 24 euro n’vit. Pér krejt vitin kané gené 24 marka n’vit. Dhe ne u dashke me
grumbullu népér secilén familje, dikun ku u dashke me u sgaru ma shumé rreth kétij financimi. Me i
bind njerézit tu dashke me hy edhe nérpér oda deri sa e bindshe kryefamiljarin, qofté gruné, qofté
burrin. Megjithése, pak ata kané pasé gé kané pasé, jané pyet atéheré pér kuleta pér mjete pér me i
dhané. Drejtpérdrejt burrat jané pyet ma shumé.

Edhe, kéto paga i grumbullojshim, dorézoheshin né Késhill. Pastaj masi u grumbullojke shuma, nji
pjesé e merrshém prej tre pérgindshit, atéheré qé ka gené t’ mérgimtaréve, kontribut i mérgimtaréve
drejtpérdrejt. Domethané 150 mijé marka, 160 mijé marka gjermane shkojshin komplet pér 950
punétoré té arsimit n’até kohé, pér me ju dhané pagat. Po aty osht’ dashté njé aktivitet i pérditshém
me u bo né ¢do familje. Domethané, dihet te veprimtarét qé kané ni pérgjegjési, gé e kané marré me
shpirt gjanat. Edhe né rastet kur u rrezikojshin mosdhénja e pagave, pér shembull, merrshém aksione
t’pérditshme si fushaté t’gjithé veprimtarét prej Késhilli, kur kryetari i Késhillit n’até kohé ka qené
Jakup Krasnigi. Ma voné ma kané dhané edhe pérgjegjésiné e arkés. Domethané, me 8 gershor, 1995,
kam gené edhe arkatare n’nivel komunal gé kam mbajt pagat e t’gjithé punétoréve t’arsimit. Por,
pérveg pagave edhe arkés gé kam gené e angazhume n’zyre, uné terrenin se kam lané kurré. Se pér
terrenin ku kam gené e caktume si koordinatore kom pasé pérgjegjési.
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Pér shembull, méngjes herét u dashke me u ¢u. E kishe planin gé e kishe bo pér grumbullimin e
pagave me ardhé n’Poklek edhe Vaselievé, se nji fshat i marrke, kish fshat qé ish ma i madh t’i merrke
dy dité, deri sa i pérfundojshe t’gjitha familjet, por kish fshat qé ti marrke vetém njé dité. Pér
shembull, Pokleku i ka pasé 120 familje edhe kur i hyshe Poklekut u dashke me ardh n’shtaté méngjes
dilsha prej shpije, e hangsha bukén, herét u cojsha e u pérgaditesha. E hangsha méngjesin, se ti tash
me méngjes nuk mujshe me lyp buké me nji familje. Mujshe me hangér nji obrok, drekén pér shembull,
aty ku e gjajshe t’kthyne ose kish raste familje gé na ftojshin e thojshin, “Sot masi koki n’terren
n’fshatin toné, ju pér dreké jeni te na. Kryne aktivitetin, jeni pér drekté te na tani prap e vazhdoni
punén.” Se n’shpi s’mujshim me u kthy me hangér bukén se ish larg tani t'metke puna n’gjysé.

Edhe pér mos me meté n’gjysé puna, mos me i meté aktiviteti n’gjysé na kena hangér ushqimin népér
familje. N’shtaté u nisesha prej shpisé tem, vijsha vetun prej Drenasi, domethané né Cikatoveé té Re ku
e kam shpiné n’Poplek trup arave. Por atéhere ka gené nji siguri, se qytetarét kané gené shumé
t'vetédijshém. Beso, une jam shumé mirénjohése ndaj atyne qytetaréve se m’kané prité miré familjet.
Kurré s’kam pasé probleme. Né canté teme ka ndodhé deri né 3500 marka me i pasé€ gé i kena
grumbullu gjaté dités n’fshat. Vetun kom shku. Ka pasé rast gé qytetarét aty kané shprehé déshiré me
m’pércjell me makinat e tyre deri te shpija, por shumicén e rasteve na kena ec n’kamé n’até kohé. Se
edhe familjet nuk kané pasé t’gjitha makina. Kané pasé vetém ata gé e kané pasé dikénd jashté ose
kané pasé naj firmé, jo sikur sot pér shembull. Edhe u dashke mei hi rend fshatit, shpi pér shpi, mei
gumbullu mjetet. Ka gené rast i véshtiré, se t'vijke véshtiré.

Pér shembull, uné i kam taku nji familje gé ka pasé gjithmoné [té mira materiale], edhe ka gené e
réndé pér mu me dalé me lypé. Ma ka pasé bo né Cikatové té Re nji Hasan Barleti, nji plak, po ma bon,
“E kujna je?” Thashé, “Jam e Ramés.” Tha, “More tregoma babgjyshin!” Thashé, “Jam mbesé e Hydé
Ramés une.” Edhe babgjyshin tem e kané njoft tané se ka gené bukédhanés edhe ka pasé odé té
madhe, ka gené shumé ekonomist. Kur s’ka bo nja, dy, vec kur e ka kap kokén, “Kuku pér Hydé Ramén
¢faré burri ka gené (geshé), e mbesa e tij me dal me lypé pare” (qeshé). Edhe késhtu une veg u nala.
Nuk u preksha prej njerézve se (qeshet) nuk i kané kuptu njerézit tané gjanat n’até kohé. Kur e kryjti ai,
une i thashé, “Axhé, une ty du me té tregu...” edhe ia tregova nji shembull té keq.

Morra disa vajza ge m’bijshin n’sy gjaté aktivitetit kur tubojsha mjete né Cikatové t€ Re, edhe tash i
thashé, “A o ma miré me bo sikur gato q’i po bojné?” Thashé, ia sqarova rastin komplet. Thashg, “A
sikur une, se une s’kom dal me lyp pér veti. Prej meje, prej punés time mbahen 950 punétoré
t'famlijes... t’arsimit, 950 punétoré té familjes, sa anétaré tash? Domethané, gati gjysma e popullit
mbahet prej djersés tem.” Thashé, “Késhtu g€, une jam krenare se kjo o nji kontribut edhe pér
popullin edhe pér arsimin.” Thashé, “Se edhe kéta arsimtarét, edhe kta e dijné rrugén pér mérgim,
dijné me dalé edhe jashté. Por,” thashé, “mos me u mbyllé shkollat, mos me mbet nxansat edhe rinia
analfabet e pa u shkollu, na kété puné p’e bojmé pér kété géllim.” Thashé, “Edhe kjo o géllimi g€ te na
mos me ngec arsimi mbrapa, mos me na u mbyll shkollat, edhe mos me i thané faleminderit Serbisé
edhe meia shtre dorén, por na,” thashé, “me organizimet tona, me punén vullnetare ton€, me tregu
gé e dojmé shtetin toné edhe dojmé me bo shtet”.

Kaltrina Krasniqi: Sa vjet e keni bo kété puné?

Zahrije Podrimqgaku: Dheté vite rresht.
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Kaltrina Krasniqi: Prej cilit vit deri me...?

Zahrije Podrimqgaku: Prej ‘90-tés deri n’momentin kur jom burgosé, gé jom ra n’burg deri me 8
gershor, ‘98-tén. Une e kom bo nji puné t’parreshtun edhe s’jom nalé kurré n’aktivitet. E kom dashté
punén e aktivitetit. E kom pasé njé krenari n’shpirt edhe kur i kom bo miré njerézve, pér shembull, kujt
kom mujt me u ndihmu njerézve, qofté me nji bursé, qofté me ndihma, kur e kom ¢liru. Se na n’até
kohé, pér shembull, rrobat, i angazhojshim familjet me i pastru rrobat g€ ju kané mbeté fémijéve g€ iu
kané rrité, iu kané mbet rrobat e reja, me i hekuros, me na i dorézu neve e na me ia ¢u familjeve té
vorfuna. Ka gené humaniteti né nivel te qytetarét. T’kané pérkrahé qytetarét pér ¢cdo organizim gé
kemi [ndér]marré. Edhe ktu, ku kesh tu té thané te financat, edhe nji plak u detyru me m’thirré mu
n’odé edhe tha, “Hajde miré se ki me ardh, ve¢ me hi mrena n’odé me pi nji kafe”.

Jom hi tani mrena, kemi bisedu ma gjaté edhe m’ka kérku falje pér fjalén gé ma ka thané. Se ai e mur
kta tragjike se qysh femna me dal népér shpija (geshé) “n’vend se me,” tha, “me shku mu feju, e meu
martu dikun, me lind fmi,” tha, “ti je dalé népér shpija po kérkon (qeshé) mjete”. Kur ia sqarova
géllimin, ai u bind edhe e binda, dhe arriti me m’kérku falje mu. Mirépo, né pérgjithési jam shumé e
knagne, se qytetarét m’kané prit shumé miré, gjithmoné. Bile, m’ka pasé pyté njihere ky kryetari i
Késhillit pér Mbrojtjen e té Drejtave, ky Agim Grellaku, ishin t’gjithé kolegét aty, t’gjithé veprimtarét
pjesa mé e madhe, e po m’shikon geshtu (tregon menyrén si e shigonte). Isha e vetmja vajzé.
Domethané né Késhill Komunal, isha e vetmja vajzé edhe kam gené ma e reja prej t’gjithéve. T€ gjithé
kané gené mashkuj. Edhe po m’thoté, “Allahile, tregom drejt, qysh po kalon népér familje?” Thashé,
“Allahile, a po don me té tregu drejt? Tash po té tregoj.” Thashé, “Une ku t’hi, ku t’dal uné sikur mbesa
me dajé.” Mirépo, thashé, “Edhe uné veté sjellna miré me ta”. Ka pasé rast kur jom shku qytetarit i
kom thané, “Nése ki noj borxh gé ki me e la pér ngut, une pres, shkoj n’familje tjera, se une boj zgjidhje
te tjeré qytetaré, por ti mos u ngushto. Mi jep mjetet herén tjetér. Me réndési éshté gé ti duhet me kry
obligimin tand pér shtetin tand. Tash s’ki, e kryen ma voné, nuk osht kurgjo”.

Mirépo, ka pasé raste, ka pasé qytetaré qé o dashté me i’a |éshu déftésén ndoshta pér dy marka, veg
pse thojke, “Le té m’shénon edhe mu emri n’kompjuter. Te kané emrin n’kompjuter edhe une se po
kontriboj pér shtetin tem” (geshé). Edhe u dashté pér dy marka me léshu déftesé. Késhtu g€, ka pasé
fshatra qé kané gené ekonomikisht t’dobét, kané pagu ma dobét. Mirépo, Drenasi né pérgjithési ka
pagu miré. Pokleku i Vjetér, afér Poklekut té Ri tash, kané gené ma t’organizumit. Mirépo, edhe
veprimtarét kétu, pér shembull uné mund ta ceki né até kohé, ka gené pér fillim nji mésuese, nji
Hysnie Blakaj qé tash osht’ né Gjermani edhe i ka pasé vjehérriné [qysh] si nuse, [tani] si gru edhe nuk
e pengojshin. M’ka ndihmu, tani ka gené Dalip Haxhiu, m’ka ndihmu Nexhmedin Haxhiu né Poklek. Ka
pasé shumeé njeréz qé kur shkojsha n’fshat me grumbullu pare, mjete domethané, pagat e punétoréve
té arsimit, ka pasé dy veté, tre veté, katér veté.

Ka gené drejtori i shkollés ma voné qé o angazhu edhe ma voné s’mu ka nda kurré, drejtori i shkollés
Rexhep Cérrvadiku, g€ sa heré kom ardh n’Poplek ai kurr... veté drejtori nuk mu ka nda, e ka ardh
népér familje me mu. Mirépo, Pokleku n’até kohé ka pri me mjete, se kané dhané ma s’shumti. Sagé,
kur shkojsha né Késhill me dorézu edhe prijke e para me paga, sepse secili fshat n’bazé té€ mjete qysh i
jepshin n’até kohé edhe shkolla i merrke ma herét rrogat. Ka pasé raste, profesor Jakupi n’até kohé
m’pat pyet, “Zahri, a bon te lamé Poklekun? Po m’vjen keq, se ata po dhajné mjete e krejt, por kemi
shkolla tjera mbrapa dhe dojmé me ia dhané edhe té€ tjerve, se ju kena mbet shumé borxh me paga.
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Veg mjete né Késhill Komunal pér Financim, prej ¢cka kemi gené anétaré té Késhillit, si femén kam
gené ma e suksesshmja. Mirépo, uné i kom pasé dy arsye, se uné kom mujt me hy edhe te burrat edhe
te graté (qgeshet). Kjo ka gené ajo g€ mu ma ka lehtésu punén né até kohé.

Edhe hyjsha pa problem né odé té burrave por edhe pa problem shkojsha n’kuzhiné edhe te graté. Ka
pasé familje gé edhe graté mé kané ndihmu e m’kané pérkah t’u e nxit burrin qé duhet me pagu edhe,
”Mos e lésho Zahrijen thaté se s’bon, se si kjo vajzé kaq e re e po jep kontribut e ti obligimin tand
duhesh me e pagu”. Edhe ka pasé gra, qé€ gruja vet e ka bind burrin edhe i kané dhané mjetet. Mirépo,
edhe krejt qytetarét me informim e me domethané, kur t’ia sqarosh miré, pér cdo organizim gé e
merrshém n’até kohé, shumica e qytetaréve kané gené né pérkrahje. Dihet atata qé s’kané pasé edhe
na i kemi kuptu. Por ka pasé rast né até kohé, tash pér shembull, thojke, “Uné i kisha pagu, [por] nuk
kam mjete,” thojke, “se kam qurana, kam pula, 24 euro une e kisha pagu”.

Njé rast une nuk e harroj, njé qytetar tha, “Zahrije, g€ ki pare po ta shes quranin, 24 euro e kam
quranin, e ge po t’i paguaj obligimet”. Edhe gashtu kom vepru. E kom pa marré quranin te shpija
(geshet). Thashé, “Qe déftesén, une i thom babés gé une e kom ble e baba mi jep paret mu.” Thashé,
“Uné po ta léshoj déftesén ty e baba mu m’i jep paret pér me i dorzu n’shpi,” thashé, “e, e ¢oj quranin
te shpija.” Edhe ka gené atéhere kontabilisti Dibran Bajraktari, g€ sot s’osht’ né jeté. Ka gené shumé
njeri i miré. Ka gené edhe ai njé veprimtar shumé i miré edhe m’ka pérkrahé shumé. Se, Jakupi ka
gené kryetar, Dibrani e ka mbajt kontabilitetin, Ahmet Morina ka gené ma herét arkataré e prej anena
arkén e pata marré une si arkatare. Tani n’'momentin kur t’njejtén dité kur une jam zgjedhé arkatare,
domethané, profesori Jakup, se une i thomé profesori Jakup, dha doréheqje prej Késhillit si kryetar,
tha, “Muj me ju ndihmu une kurdo g€ jeni n’terren, n’grumbullim, kurdo kur ndérrmerni aksione,” tha,
“por tash duhet me u angazhu n’arsim”. Ai e muar detyrén si kryetar i Késhillit té€ Arsimit n’até kohé
edhe kryetari i Késhililt Komunal pér Arsim u zgjodh Izet Ibrahimi. Domethané, né té njejtén dité kur
uné jam zgjedh arkatare, me 8 gershor, ‘95-tén, Izet Ibrahimi osht’ zgjedh kryetar i Késhillit pér
Financim.

| kom ndihmu une t’gjitha, s’ka pasé institucion n’até kohé gé ka vepru qé une nuk kom dhané
kontribut. Mirépo, e kom loné shumé anash familjen, a din. Po, e kom pasé pérkrahjen edhe prej
motrave edhe prej prindérve edhe prej vllaznéve, e kom pasé pérkrahjen shumé t'madhe, shumé
m’kané pérkrahé. Du ta ceki nji rast pér shembull, shkolla né Cikatové, n’até kohé ka gené gati e
pafunksionume pér m’u zhvillu arsimi. Edhe kryetar i aktivitetit n’até kohé ka gené Hasan Elshani
edhe kané gené... uné kom gené kryetare e néndegés té Cikatovés té Re edhe e kemi marré
organizimin. Nji pjesé... edhe e morrém edhe pélgimin né Késhill Komunal pér Arsim prej profesorit
Jakup, gé na t’i grumbullojmé mjetet vecanté edhe ato mjete mos t’i dorézojna né Késhill. Po ato nuk
ishin mjete g€ ishin obligime ndaj pagave gé i kishin atéheré té Késhillit pér Financim, po ato kané
gené mjete vullnetare jashté asaj page, asaj pjese qé€ e kané pasé obligim qytetarét. Kemi grumbullu
kush ka dhané cyment, kush zall, kush guré ka ofru.

Shkolla n’até kohé nuk ka pasé toalet. Domethané, n’até kohé me vet kontributin e qytetaréve, kush
ka ofru mjete, kush zallin, kush cymentin, kemi ba organizimin edhe kemi ndértu gjashté kabina té
WC-sé né oborrin e shkollés, gé edhe sot ajo shkollé i shfrytézon, gaq miré qé i kemi punu. Ma miré i
kemi punu na n’até kohé me vet vullnetaré se sot rrugét qysh i shtrojné pushtetarét toné (qeshé).
Mirépo, organizimi ka gené né nivel. Kur e marrshum organizimin edhe mu m’kané pérkrahé shumé.
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Té gjithé veprimtarét n’até kohé mashkuj thojshin, “Zahrija le t'na prijé se Cikatova e Re ka pasé
shumé t’ardhun”, domethané ka gené sikur Dushanova, prej t'gjitha anéve, dikun 53 fshatéra joné
t’ardhun né Cikatové té Re, njeréz. Qé né Cikatové té Re si kryetar i Cikatovés té Re asnjo mi ni veté,
dy, s’ka mujté me majté deri n’momentin kur e kom marré une. Kur e kom marré une si kryetare
atéheré, e kom majté deri n’fund deri kur jom burgosé. E kom majté n’'udhéhegje Cikatovén e Re se
s’ém kané kundérshtu gytetarét edhe gjithmoné votat, ni voté ka ndodhé me gené kundér ni here, se
t’gjithé votat unanim m’i kané dhané mu, po dihet me punén tem. Kom punu shumé, edhe atae
shihshin angazhimin tem, po edhe m’kané pérkrahé shumé.

Na me vet kontribut, edhe ndértimi atéheré vullnetar osht’ bo, as s’kemi pagu mjeshtér pér ndértimin
e atyne gjashté kabinave té€ WC-ve gé i kemi ba n’até kohé. Ka punu n’até kohé gé uné mund ta
faleminderoj sot Adem Heta, ka punu Nezir Gashi, ka punu Et’hemi gé mbiemni s’po m’kujtohet. Axha
Et’hem i Cikatovés, i Baksit, familje t’Baksit, t’ardhun aty. Edhe kané punu ni Fazli Salihu g€ une jom
shumé mirénjohés edhe nihna borxhli ndaj atyne njerézve edhe kur vij n’komuné munohna me iu
ndihmu pér shkak t’kontributit gé kané dhané vullnetar atéhere n’até kohé. Po edhe pér ndihmat gé i
kané nda “Néna Terezé” n’até kohé pér qytetaré, pér cdo familje gé une i kom identifiku e kom ba
regjistrimin, kryetar pér Cikatové té Re atéheré ka gené Dastan Heta. Kemi pasé na shumé
bashképunim t'miré mes vete, mirépo mu m’kané respektu si kryetare. Ka ndodhé pér shembull,
Dastani ka gené kryetar i shoqgatés, m’ka thonég, “Zahrije, bane regjistrin, qat listé gé t'ma jepsh ti, e
verifikon se ti p’e ki mundésiné me hi mrena n’familje, me kqyré a kané a s’kané familjet mill. Uné jam
i gatshém me realizu”. Edhe e realizojke.

Edhe du ta ceki ni rast pér shembull, né Drenasin Dy kur kom dalé, né Drenas Dy si veprimtaré pér
grumbullim t'mjeteve n’até kohé e kemi pasé Bajram Bajraktarin. N’Gllobar m’vjen keq po nuk po
m’kujtohet osht’ profesor ai djali, nuk po m’kujtohet emri i tijna se kisha pasé déshiré me pérmend, po
kur t’e shkruj librin, nuk harroj me shkrujté, me ia ceké emrin (buzéqgeshé). Edhe m’kujtohet ai rast,
shkova e gjeta veprimtarin n’shpi. Ish koha, e dille edhe Bajrami s’kish gené te shpia e vet, tha nana e
vet, “Valla, ka shku dikah me pa,” a ni dasém... nuk m’kujtohet miré. Edhe pér mos me m’shku dita
kot, kisha shku n’familje té tijna pér me marré, pér me i hy grumbullimit t’ pagave né Drenasin Dy.
Atéhere mendova, ku me hy, ku me hy, kom hy n’familje té Ali Bajraktarit. Ali Bajraktari ka gené nji
gytetar i miré, ka gené nji njeri gé ka kontribu edhe n’kohén e mahershme. Baci Dibran e ka pasé
t’aférm, mixhé e ka pasé Aliné, edhe ku me hy, ku me hy... se u dashke me i zgjedhé njerézit pér me
dalé n’terren n’até kohé, se me gjithkon nuk t’pranojshin n’familje mrena.

Edhe kur hyna po m’thoté ni fmi, une, “A ka mundési me... a e ki babégjyshin kétu?” Ai, “Po.” Thashé,
“Thirrma, [tregoi] se po t’thirré Zahrije Podrimgaku.” Edhe ka dalé axha Ali te dera, edhe p’i thomé
une, “Axha Ali, une sot kom ardhé me iu pérkushtu Drenasit, me i tubu pagat. Bajramin,” thashé, “nuk
e paskna kétu, g€ e kena na bashképunétor Késhilli, s’koka. Mu kthy n’shpi, po m’dhimet dita me shku
e koté. Késhtu gé, e kisha ni kérkesé prej teje,” thashé, “nése ti ma kishe ndihmu.” “Urrno,” tha, “ca
t'varet prej meje, une t’'ndihmoj.” Tha, “A me t’dhané mjete?” thashé, “Jo pér ato, ti i ke kry obligimet.
Po ti ki djem shumé, me ma dhoné njonin prej djemve té tu me m’shoqéru sot népér shpija, népér
familje mos me shku vetun une, masi s’qenka Bajrami.” Edhe cka ka bo ky, i ka thirré djem e nipa, krejt
i ka ranisé. Edhe tash mendimin ky edhe buzén pak n’gaz edhe t'u mendu ky gé une p’e zgjedhi dikon
prej djeméve t’rijé, a po m’kupton, masi si femén e si vajzé e re {mbyllé syrin} (qeshé). Edhe kétu une
shkova, edhe e zgjodha, tha, “Cilin, zgidhe?” Domethané, e morra djalin ma t’'madhin, Muratin, Murat
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Bajraktarin. Thashé, “Valla, une qito.” E ia nisi tha, “Po pse qito, ky i vjetér, cka po t'vyn?” Thashég, “Mu,
qgiky ka autoritet pér m’i tubu mjetet. Kéta té rijté nuk i njef kérkush se nuk kish pasé problem. Po nése
pranon baci Murat, une e kisha zgjedhé bacin Murat.” E po geshé ai, se né t’geshun po thoté ai, “Jo,
Murati ka me ardhé sot.” Thashé, “Nashta ta kom hupé naj argat, nashta ke pasé naj plan t’punés pér
djemté me punu sot te shpia, po uné e kisha marré bacin Murat”.

Edhe késhtu g€ até dité n’terren me bacin Murat dikun 1500 marka i kemi grumbullu brenda dités,
gjaté krejt asaj kohe. Edhe ai ka ardhé m’ka shogéru edhe normal gé e ka pasé fshatin e vet, edhe
venali aty, i ka njofté edhe njerézit, cilat familje kanég, cilat s’kané, se ish véshtiré me i ngushtu familjet
gé s’kané, me hy e me kérku mjete. U dashke sa pér mos me i nda, me hy edhe me i tregu pse kemi
ardhé, po “Ty s’e kena njet me t’'ngushtu se ta dijna gjendjen”.

Késhtu gé, qytetarét dashta me thané, pavarésisht edhe pse s’kané qené veprimtarét aty, na kur kemi
shku n’fshat, nuk jemi kthy po e kemi marré gjithmoné ni qytetar qé ka pasé autoritet né fshat.
Familjet, e thashé edhe ma heret, ka pasé rast, nése ti ke shku me ni veprimtar qé ka dashté me nihmu
edhe ia ka njofté familjen edhe ia ka njofté biografiné nuk t’i ka dhané mjetet. Noshta, shkas ka qené
personi gé e ke pasé me vete edhe nuk t’i ka dhané mjetet. Une pata ra shumé, se thashé ma herét
Cikatova e Re ka gené gjithé t’ardhun, njeréz t’ardhun edhe asnjoni nuk e ka njofté tjetrin fort se ka
gené vend i banushém prej t’gjitha fshatérave qé kané gqené t’ardhun. Edhe kur une e morra arkén, mu
m’u deshke n’vend t€ tij, ’'momentin gé u angazhova me arké, tash pér me gené ni njeri i
pérgjithshém pér m’i grumbullu mjetet n’até kohé né 2003-tén... 2005-tén kur e morra arkén, u dashté
me gjeté ni njeri t'familjes qé e dojné gytetarét edhe g€ nuk sjellé probleme te qytetarét kur hyn
n’oborrin e tyne.

Edhe t'u mendu, t'u mendu, ka gené Familja e Shaban Bajraktarit né Cikatové té Re gé mu m’ka
pérkrahé né ¢do aksion edhe Islam Bajraktarit. Domethané, se edhe familjet pér me hangér buké u
dashke m’i zgjedhé kur hijshe n’oda, pér shembull, kur vijke koha e bukés. Edhe pér me t’pérkahé qé
me i nxité edhe tjerét, u dashke me i zgjedhé familjet. Edhe masi e morra arkén, une u dashté me gjeté
n’vend timin, pér Cikatové t'Re tash ni person tjetér si bashképunétor té Késhillit pér me angazhu.
Afrimi n’até kohé, Afrim Gralleva u angazhu drejtpérsédrejti né Késhill pér Financim, pér grumbullim,
domethané grumbullimin e mjeteve népér firma bashké me Aziz Morinén. E kané pasé terrenin t’gjitha
firmat ¢ka joné t’komunés té Drenasit, népér fshatéra, grumbullimin kéta dy e kané pasé.

Edhe secili anétar i Késhillit, i ka pasé, Ferat Shala e ka pasé pjesén e Llapushnikit knena, Selim
Shabani e ka pasé nénkéshillin té Obrisé anena edhe Fehmi Haradini e ka pasé Fushéticén n’kété
pjesén knej. Izeti edhe pse ka gqené kryetar i Késhillit Komunal pér Financim qé u eméru si kryetar, e ka
pasé pjesén e Komoranit. Domethané, té gjithé pér me i pasé pjesét e ndame, fshatrat e ndame pér
grumbullim t'mjeteve. Edhe une t’'u mendu thashé, “Du me shku, Ramadan Bajraktari ka djem shumé
edhe jané familje g€ jané me za, se nuk e caktuné ni person pér grumbullim t’pagave gé osht i
padéshirushém. Nuk m’kundérshton kérkush pér to, edhe shkova né odé té Ramadan Bajraktarit edhe
i thashé, “Une e kom marré... nashta ke ndégju, m’ka angazhu Késhilli, ma ka dhoné pérgjegjési arkén
e Késhillit Komunal pér Financim si arkatare. Tash une e mbaj terrenin, po e mbaj vetém t’shtunén
edhe t’dillén se pér ¢do dité qysh e kom mbajté, nuk muj mo me e mbajté terrenin edhe pér Cikatové
t’'Re,” thashé, “uné jom ardhé edhe kur t’dal, edhe né Cikatove té Re, uné prapé e ndihmoj. Jom ardhé,
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ni djalé tanin, cilin t’dush prej djemve gé e din gé osht’ i papritushém edhe qé osht’ i sjellshém, me ma
dhané me kontribu.” Thashé, “Baci Ramé, se ki djem boll”.

Aiia nisi po keshé, “A bash te une u drejtove a?” Thashég, “Kqyre baci Ramé, uné kisha mujté me shku
edhe n’familje tjera, po uné p’e shoh se n’kété kohé, nuk t’pranon gjithkush népér familje. Cdo
veprimtaré... veprimtarét gé joné [t€] familjeve té médhaja, familjeve t'mira, e kané vlerén e vet se
s’uni kundérshton kush.” Pér shembull, me thané, “E ki kété t'meté n’familje, ose kéta. Edhe ti s’ki
nevojé me ardhé n’familje teme ose me m’japé késhilla ose rreth ni organizimi pér me kontribu ose
dicka me m’folé ti mu pér kontribut pér shtetin e Kosovés, pér Republikén e Kosovés.” Dhe masi iu
drejtova une, i thashé, “Njonin prej djeméve cilin t’dush.” Edhe ai i kqyri toné djemté edhe ia nisi po
geshé edhe po thoté, “Qit hoxhén.” E kish pasé ni djalé gé sot e ka déshmor, Halim Bajraktarin. Ky e ka
pasé shkollén e kryme pér hoxhé, edhe ma ka dhané Halimin.

Halimi ka gené ni djalé shumé i miré, ka gené ni djalé shumé i vendost, edhe kur hyjshum... ne fillumé
me to, ai pér heré t’paré gé fillumé n’fshat me grumbullu mjete, hezitojke. “Hajt,” thojke, “shko ti
n’shpi, une po nalna te dyrté pér me hy me i kérku mjetet.” Ka qené gjashté vjet mairi se une, ia
rroksha dorén, “Hajde Halim, se une ty t’kom vélla. Na jena vélla e motér, edhe nése t'pérzajné ty,
kané me m’pérzané edhe mu. Edhe mos ki friké, ku t’hi une, n’shpi, n’shpi, te oxhaku, te oxhaku,
n’kuzhing, n’kuzhinég, ki me ardhé” (qeshé). Edhe késhtu gé, asnjéheré qytetarét kundérshtu nuk e
kané. E kané dashté shumé edhe ai ka gené shumé i vendost. Tani ma voné u vesh edhe ushtar, edhe
sot osht’ déshmor, osht’ vra n’fshatin Llapushnik te Granella.

Domethané, me kta qé u dashté me zgjedhé njeréz, se kishe problem me shku me gjithkon népér
familje. Uné ka pasé rast, kam pasé ni fat, pér shembull gé babgjyshin e babés tem Hydé Ramén e
kané njofté shumé drenicasit. E kané njofté pér shkak té odés t’'madhe g€ e ka pasé, ka gené buké-
dhanés, ka gené shumé i gjymerté dhe shumé familje n’até kohé, dikun katér-pesé fshatéra qysh
thojke babgjyshi, i kemi majté me buké se kané pasé toké shumé, edhe krejt tokén e kané pasé né
ujitje n’burim t’ujit. Dikun deri né 25 hektar toké edhe dheté hektar mali kané pasé. Edhe ku kom hy,
kuritregojsha e kujna ja, edhe mbesé e kujna jam... “Ah, mbesé e Hydé Ramés, hajde.” Gjithkun
n’oda, m’kané gité né krye veni, ku kom hy m’kané respektu shumé. Mirépo, kéta po e them gé lun rol
shumé familja, se domethané me punén e babgjyshit tem edhe t’katragjyshit qé m’i kané njofté edhe
babégjyshin qé kané gené njeréz té zot€, babégjyshi ka gené sfidues i odave. Nuk ka pasé shkollé
késhtu, po ka gené shumé politikan (geshé). Pér né oda i ka sfidu qaq sa thojné, “Kur ka folé Tahir
Hydi, tek mas nji javé dite, aty fshati e ka marré vesh cka ka dashté me thané”.

Eh veprimtaré té familjeve té mira, e kané lujté rolin e vet edhe kané pasé, domethané, kané arrité
suksese ma shumé. Puna e Késhillit Komunal pér Financim atéhere t’arsimit, t’‘punétoréve t’arsimit
osht’ pengu shumé nga policia serbe, nga pushteti serb i atéhershém, gé ata kémbéngulés kané gené
gé me e zhdukeé Késhillin edhe mos me funksionu. Mirépo, organizimi yné, vendosshméria joné e ka ba
ato gé ne e kemi vazhdu punén, pér shkak gé me funksionu arsimi shqip, n’até kohé me program
t’Republikés t’Kosovés edhe pse Serbia ka pasé hequr doré pér financim t’punétoréve t’arsimit gé i
pat lané pa paga. Kjo heqi doré vetém prej pjesés t€ administratés, domethané té pastrusve e ktyne,
kéta i pagujke me paga n’fillim. Edhe né fillim gaq solidaré kané gené kéta, saqé té gjithé punétorét e
administratés g€ joné pagu i kané marré pagat, gato paga i kané nda pérgjysé krejt punétoréve
t’arsimit n’fillim. Mo kur u bo Késhilli, kur u kriju Késhilli pér Financim, u bo organizimi, mo s’ka pasé...
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domethané s’ka pasé nevojé me u nda pagat e tyne, veg pér ni kohé i kané nda pagat bashké me
arsimtarét. Me 2 korrik, domethané, 2 korrik té vitit 1997, ka gené festae...

Kaltrina Krasnigqi: Né ‘96?

Zahrije Podrimqgaku: N€ ‘96-tén, me 2 korrik té vitit 1996 asht’ ba bastisja e zyrés sé Késhillit Komunal
pér Financim n’até kohé té Drenasit ku jam arrestu uné. M’u ka konfisku vula, i gjithé materialii
Késhillit pér Financim, domethané, financat komplet. Edhe m’u kané konfisku, ka gené... obligimet gé
joné grumbullu pagat, mrena dite 3145 marka n’até kohé edhe 2525 dinaré m’i nxunén n’arké. Nuk
arritén, zyrén e arkés e kemi pasé n’shkollén... nuk e kemi pasé te zyret atje ku rrijshim edhe e
organizojshim mbledhjet e takimet, po e kemi pasé té vecanté katin e dyté, ish-kabinet i Mbrojtjes gé
ka gené t’arsimit, g€ kané gené armét e policia n’até kohé, gaty e kemi pasé na zyrén e arkés. Edhe
kur u dashke me punu pér arké, me shku me kry punén e arkés, i bomé barazimin e mjeteve edhe
t’gjitha u dashke n’shkollé.

Edhe até dité ishte 2 korriku edhe na tha kryetari, “Té gjitha me qené n’aktivitet edhe n’puné nesér.”
Edhe une ia bana me dije valla kryetarit Hyzetit, thash€, “Kryetar, nesér osht 2 korriku festé, ka
mundési gé me na sulmu policia pér shkak t'festés”. Tha, “Zahri nesér duhet me gené t’gjithé n’puné
pavarésisht kush n’aktivitet. Edhe ti duhesh me gené n’arké.” Se né shkollé t’Dobroshevcit, nése
arrijmé me tubu gjysé page, se kur u tubojshin mjetet edhe kah gjysé page ia jepshum

shkollave. Késhtu gé n’momentin kur i ka dorézu axha Aziz té firmave mjetet qé€ i kish grumbullu,
edhe ni obligues, dikun gati... dy obligues ¢ka i paguné kah 800-700 euro g€ kishin pasé borxhe.
Arritén me u grumbullu gito mjete, se n’arké nuk ka pasé, se gjithmoné arka n’mbramje u barazojke
gé mjetet n’'momente shumé t’shpejta i hjekshum prej arke edhe i cojshum népér shkolla. A u bané
gjysé page pér ni shkollé, gjysé-gjysé, ni pjesé n’dinaré, ni pjesé n’marka. Edhe arkatari tani e dijke
gysh meinda atje t’gjithé n’pjesé t’barabarté dinarét. Cka ishin marka, t’gjitha markat n’pjesé
t’barabarta késhtu g€, mrena dite na e arritém. E pata shénu déftesén, vetém e pritsha arkatarin e
Dobroshevcit pér me ardhé m’i marré pagat ose edhe me gené dikush, se ka ndodh edhe pér qytetaré
hi¢ pa ardhé arkatari, vijke ni punétor i arsimit ose ni qytetar.

Na pagat, pér mos me na u nxané, gjithmoné u dashke me i barté népér shkolla shpejt e shpejt dhe me
iu nda punétoréve. Edhe até dité, roja poshté e shkollés, uné kam gené n’katin e dyté, nuk ka mujté
me arrité, se s’i ka vérejté me kohé policingé, me m’njoftu mu gé un m’i skeju mjetet, m’i mshefé. Kané
ardh, m’kané gjeté mu, drejt n’zyre edhe m’i nxunén kéto 3145 euro, 2525 dinaré. Ma murrén
materialin e arkés, m’i léshuné ato, domethané, déshmité qé m’i murrén gaq mjete. Edhe e kishin
pasé bastisé edhe zyrén kétu te shpia e axhés, afér shpisé tem, shpiné e bacit Sheqg, ku i kemi pasé
zyret aty. E kishin bastisé edhe atje, e murrén edhe kompjuterin e Késhillit pér Mbrojtjen e té Drejtave,
késhtu qé t'gjithé veprimtarét i kané bastisé edhe zyret, edhe mu m’murrén n’stacion, e kishin marré
edhe profesor Jakup Krasniqgin edhe e kané marré n’pytje edhe Izet Ibrahimin edhe Imer Elshanin.
T’gjithé veprimtarét i kané marré n’pytje aty, a mu edhe Jakupin na patén marré n’stacion.

Mu m’patén majté pesé oré, tané ditén gati, pesé oré rrafsh m’kané majté n’stacion t’'u m’maltretu.
Fizikisht jo, nuk m’kané maltretu até dit€, por psigikisht po, t'u mu kércénu se, “Ti punon... qysh ti
femén? Ti s’shkon me i kqyré punét e tua... Pér ca punon ti?” Lloj-lloj fjalé, fjalé g€ as nuk pérmenén e
nuk folen, n’forma tjera t’'u u kércénu edhe késhtu gé i morrén mjetet até dité. Dhe mas nji kohe,
Késhilli pér Mbrojtjen e té Drejtave ia u ka bo nji padi policisé me kéta t’jashtmit. Edhe kéta pér me
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arrité ato g€ demek e kané kriju grupin e vet, me na marré n’pytje neve se na ka bo padi Késhilli pér
Mbrojtjen e té Drejtave pér shkak se edhe Késhillit ia konfiskuné kompjuterin.

Mas ni kohe i kané thirré t’gjithé veprimtarét né bisedé informative n’stacion t’policis€, a mu katér dité
radhazi m’kané marré n’stacion pér qaté rast. Edhe prej atij momenti, osht’ momenti qé gjate krejt
aktivitetit tim, e kom ni veten shumé keq. Domethané, jo pse une e kom ni veten keq se jam frigu kur
m’kané marré n’bisedé informative, m’kané marré n’stacion, po e kom ni veten keq para gytetaréve
gé m’i konfiskuné mjetet, se ato jané djersé e qytetaréve, jané mjete t’qytetaréve. Qysh une kam sy,
tash uné s’mujsha me bindé veten kurrqysh, thojsha qysh kom sy tash me dalé me kérku mjete pér
paga t’punétoréve t’arsimit pérderisa m’i ka marré policia. E kom pérjetu shumé randé. Se thojsha,
gytetarét i kané nda nga ushqgimi i familjes ato mjete edhe i kané dhané pér punétorét e arsimit, e mu
m’i morrén serbét. Domethané, ka gené rasti g€ uné si e re n’até kohé, e kom pérjetu shumé randé
marrjen e mjeteve pse kané gené drejtpérdrejté mjete kontribut i qytetaréve. Vetém pér kété arsye e
kom ni veten shumé keq edhe kam gené shumé e brengosne.

Mirépo, profesori Jakup m’ka folé shumé n’até kohég, se m’ka pérkrahé shumé edhe gag m’ka
pérkrahé se e shihke kontributin tem gé nuk u ndalsha kurré. Ka pasé rast, nana jem i ka pasé shtaté
vllazni te dajté edhe darsma, kur i martojke vllazning, a beson gé n’dasma nuk shkojke. Kish déshiré
nana jeme me mé marré né dasma n’familje t'vet, une i thojsha, “Jo nang, se osht’ e shtune, e dille
edhe du me shfrytézu, uné pér ni t’shtune t’dille i tuboj pagat e ni shkolle. Shko ti n’dasém shliré, se
une nuk po kam déshiré me ardhé n’dasém, uné po kam déshiré me dalé me i tubu mjetet, pagat e
punétoréve t’arsimit se punétorét e arsimit presin”.

Kaltrina Krasniqi: A ju kané maltretu fizikisht mandej?

Zahrije Podrimqgaku: Jo, fizikisht jo, ve¢ n’bisedé informative, rrafsh katér heré jom marré vetém pér
kété rast gé m’kané bastis€, edhe m’i gjetén mjetet.

Kaltrina Krasniqi: Cka ndodhi n’vitin 19977

Zahrije Podrimqaku: E du me ta ceké rastin aty, masanej masi ka bo Késhilli padi pér rastin g€ ia
murrén kompjuterin edhe Késhillit pér Mbrojtjen e té Drejtave, kéta i thirrén t’gjithé veprimtarét me
shku n’stacion. Shkoi me ftesa. Shkoi n’bisedé informative profesori Jakup, né stacion. Shkoi kryetari i
Késhillit, I1zet Ibrahimi, shkuné Ferat Shala n’até kohé, Selim Shabani, Gézim Shishani, Uké Krasniq;i,
t'gjithé kéta kené n’stacion t’policisé rreth ngjarjes té Késhillit. Domethané, rreth késaj bastisje na
pytshin edhe uné e Ymer Elshani, po m’thoté Ymer Elshani, osht’ ky poeti gé me krejt familjen
Serbia... vetém nivajzé i ka shpétu nga familja, e kané djegé n’rastin e Poplekit kétu me 17 prill ‘99-
tén. Edhe po m’thoté ky, “Oj Zahrije?” Thashé, “Urrno, baci Ymer.” Se isha ma e reja, domethané
gjithmoné njerézt cka kané gené ma t'vjetér i kom thirré bac. Ata gé kané gené moshataré me mu, i
kam thirré véllezér, edhe késhtu gé pér me gjeté ni pérkrahje si e vetmja femén n’até kohé te ta, edhe
pér me m’pérkrahé uné i kom respektu shumé. Po njihkohésisht edhe respekti i tyne ndaj meje ka
genéinjejté.

Edhe po m’thoté, tha, “A po m’dégjon mu? Uné e ti nuk shkojmé n’stacion t’policisé hi¢.” Thashé, “Po
t’'ndégjoj.” Jo gé u frigojsha, po masi ai m’tha, ish ma i vjetér baci Ymer, “Po t'ndégjoj.” Edhe kené kta
krejt, edhe po vjen profesori Jakup, kur erdh e kish kry, tha, “Nuk ish rrezik, jo.” Edhe po m’shikon mu
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{mbyllé syrin} me sy edhe po preké pak si ngaté, a di. Tha, “S’ish rrezik, jo.” Tu mendu qé une e re edhe
Zahrija mos po frigohet. Edhe, kur n’ata [n’at moment], ata shkuné, na ishum n’zyre, kur erdh Xhafer
Qorri me nji polic tjetér ka gené. la kom harru emrin, se ia kom dité emrin edhe t’atij serbit, po ky
shqiptari ka gené Xhafer Qorri.

Edhe isha né zyre uné, Idriz Hajdari, ish edhe baci Ymer edhe tash ata erdhén, “A i keni ftesat?” “Po.”
“Cka po pritni ju?” Tha, baci Ymer, “Po t’ju vyfté shumé, hajde merrna.” Tha, “Na s’kem arsye pse me
ardh atje.” Tha, “Cohnu, hajde, hypni n’'makiné edhe drejt n’stacion t’policisé€.” N’ata iu flugé Idriz
Hajdari, thashé une, “Nuk ka ftesé Idriz Hajdari.” Idrizi ish djalé i ri edhe m’u dhimke, ky i ri edhe mos
p’e maltretojné fizikisht, edhe ka gené pak si temperament, si tip temperament. Ai tha, “Pse ti je shefi
a?” Mu m’u drejtu (geshé). Tha, “Ti je shefi, a uné?” Tha, “Uné p’i thomé, ‘Hajde!’” Uné i thojsha ktij,
“Mos hajde se s’ki ftesé. Ftesé kem veg uné e baci Ymer”.

Edhe kur shkumé n’stacion atje, po zbresum prej makine, tuj hy n’stacion t’policis€, po ma bon mu
Idriz Hajdari se gjithé m’thojke teze, a di. Nuk m’thirrke n’emén po m’thojke teze, se ai nip i Elshanéve
t’Baizés t’'u menu qé edhe uné prej Krajkove jom, fis Elshan. Edhe tash, teze m’thojke. “Teze,” tha,
“urrno, po t’jepi pérparsi.” Edhe une asi p’i thomé, “Ku po m’jep pérparsi ti mu ktu ku t’jepin stupc a?”
Thashé, “A qgitu po m’jep pérparsi a? Jepém pérparsi dikun tjetér se jo ktu ku t’rrehin dajak” (qeshé).
Edhe aty kemi geshé.

Baci Ymer m’kujtohet, kurré nuk e harroj até rast, e murré i krehi flokét para se me shku edhe e
rregulloi krevatén, tha, “Pak si zyrtar Zahri a? Noshta kané pak méshiré ndaj neve pak ma ndryshe. Kur
na shohin edhe i vjetér...” Thashé, “Jo bre, jo. Hajt se kta tjerét kané kalu miré, edhe na kena me kalu
miré” (qeshé). Qiky ka gené rasti i Késhillit té€ Financave, po késhtu Késhillii Financave ka gené i
sulmumé edhe markat kané gené té ndalume me ligj me t’u gjeté n’xhepa si qytetar i thjeshté, e lene
mo me u merré institucioni me to. Edhe grumbullimi i mjeteve ka fillu deri né ‘98-tén domethané,
edhe ktu kur e kemi bo... né ‘98-tén kur u vendosé post-blloku né Drenas se gaq kishte maltretime
t’'mdhaja, se ndodhi edhe rasti i Likoshanit i 28 shkurtit, ‘98-tés. A une pér heré t’paré, ajo gé m’ka
nxité pér shembull, tané até sakrificé gé e kom ba, déshirén ma t’'madhe e kom pasé qé edhe t’kycem
n’Ushtriné Clirimtare t’Kosovés.

Kygja ime né Ushtriné Clirimtare té Kosovés ka gené drejtpérdrejti lidhun me rastin kur osht’ ba vrasja
e msusit Halit, me 26 néntor... 27 néntori, mujin e njimdheté 1997-tén ka ndodhé rasti te, né Rezané té
Re, atje ku kané gené sulmet e drejtpérdrejta té ushtrisé serbe. Domethané, makineria e ushtrisé
serbe drejtpérdrejti e ka hasé me ushtarét e Ushtrisé Clirimtare té Kosovés. Tani krejt humbjen gé e
kané ba ata aty, se fitusé kan gené ushtarét e toné drejtpérdrejté edhe qé i kané nxané pozitat aty.
Kah kané ardhé rrugés ata teposhté, kah joné zhdjergé kah shkolla, kané gjujté me automat edhe
msusi Halit, domethané Halit Geci me ditaré né doré osht’ vra mu t’u hy n’klasé te nxanésat n’até
kohé.

Ne si Késhill atéheré, kemi shku me Ibrahim Makollin, me Limken, Halime Morina gé sot osht’ n’jeté.
Ka gené ni veprimtare shumé e miré edhe shumé punétore gé i ka pérkrahé shumé njerézt nga terreni,
sidomos komunave edhe komunés té Drenasit, i ka pérkrahé shumé. Joné ardh kta prej Prishtine, na
kané marré, m’kané marré mu né Késhill né Drenas edhe kemi shku n’fshatin Llaushé. Aty jemi taku
me ushtarét né ni odé, edhe na kané tregu krejt pér ngjarjen. T’plagosun n’kété rast, nuk ka pasé asnjo
prej ushtaréve toné, pérveg vrasjes té mésusit Halit. | kemi marré t’dhanat, shénimet, e kemi béré
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fotografi aty, edhe prej ktij rasti mu m’osht bo kérkesa drejtpérdrejti prej ushtarve, se, “Na vyjné femra
pér me kontribu, se mujné me depértu ma leht€, sidomos kur t’kem me barté. Qofté valixhe me
armatim, qofté me uniforma, prej ni qyteti me i sjellé deri te géndrimet ku kané géndru ushtarét, qofté
n’familje, qofté n’ato oda ku jané strehu ushtarét”.

Edhe kétu, domethané n’kété moment, une kom vendosé edhe ata pér mos me m’thirré
drejtpérsdrejti me emér thané, “Gjeje ti, gé kur t’thrrasim na qofté n’telefon, qofté kshtu, mos ta
pérmenim emrin me t’rreziku edhe ty”. Edhe une thashé, “Une e kam n’xhep pseudonimin, se mu
gytetarét e mi, kur t’dal me i grumbullu pagat e punétoréve t’arsimit edhe ¢do aksion qé e marr,
m’thojné malésore” (qeshé). Edhe kété emén ma ka vu baba i Shqipe Ahmetit, Arif Ahmeti, gjithé
malésore m’ka thirré, domethané n’bazé t’angazhimit qé€ e kom pasé une.

Edhe ktu, gjithmoné masi m’kané thirré, n’kontakte mo kurré s’mé kané thirré Zahrije, vetém
malésore. Mirépo, policia serbe m’kish pas ra n’gjurmé. M’kujtohet ni rast, kur jom dalé n’stacion
t’autobusave m’kané dérgu me marré... Aty ka gené gabimi pak i tyne, se uné iu thojsha, “A keni lexu
libra se nuk duhet pérmes telefonit, se pavarésisht telefonat pérgjohen, edhe zoni nihet.” Mirépo, ata i
kané bo do gabime aty edhe noshta qaj shkak ka gené g€ uné kom ra n’doré t’policisé ma voné.
N’momentin kur m’kané thoné se, “Ki me shku me marré Zahri nji canté me uniforma, e bjen ni femén
e Gjilanit,” e kam t’shkrume ktu, “nji, Dije Lohaj edhe ki me dalé me marré. Ka uniforma, ka jeleké
antiplum, jané do paisje ushtarake, ka mundési edhe me pasé edhe naj ksi bume t’'vogla n’canté. A po
shkon me marré?” Thashé, “Po, po shkoj”.

Edhe até dit€, uné jom dalé n’stacion t’autobusave, jom shku me marré qysh m’kané thané n’ora nji.
Nuk ma kané pérshkru... me emén s’ma kané dhané kété vajzén. Po m’thané, “Osht’ nji vajzé veshun
n’farmerka, gési xhamperi ka, osht’ e dobét n’ftyré, flokét i ka t’gjata deri ktu {preké shpatullén}, edhe
ki me marré cantén prej asaj.” Edhe shkoj une n’stacion edhe n’bazé t’pérshkrimit qysh ma kishin
pérshkru kta até vajzén, uné p’e kérkoj. Tu e kérku, tu u sillé aty rrethit t’autobusave, thashé hajt te
marré ni gazeté edhe e maj n’doré, kishe jom tu lexu dicka. Kur m’ka njofté ai n’trafiké tu punu, ai
personi gé punon n’trafiké m’doket ka gené i Rezallés, mesa m’kujtohet a i Likovcit, nuk e di. Tha, “Ty
vajz€ po t’njoh,” tha, “shumé miré po t’njoh. Ti je veprimtare, je e Drenasit.” Thashé, “Po. E ti i kahit
je?” Tha, “Jam prej Rezalle po nuk ka réndsi me t’tregu, me réndsi po t’njoh edhe po t’tregoj, a p’i sheh
gata persona qatje drejt, ktheje kokén anej kqyri.” Thashé, “Po.” Dy persona t’gjaté, njoni n’farmerka,
njoni me trenerka. Tha, “Kéta joné inspektoré edhe prej se ki ardhé ti, kta joné t'u t’pércjellé”.

Edhe ka gené ai rast pér shembull, kur m’tha ai ashtu, thashé, “Miré, a po del ti prej trafike pra? Dil
edhe ssillém bashké se une jom ardhé me kry puné edhe pa e kry punén une ashtu kshtu, nése e kané
ndérmend me m’arrestu, m’arrestojné ktu edhe... nuk shkoj pa e kry punén, pér cka jom ardh. Po nése
ka mundési me dalé me m’shogéru kishe jam t’u nejté me ty, ose t’u bisedu me ty.” Edhe aty tash,
dulé ky djali edhe po sillem. Tuj dalé, t’u u sjellé edhe ata t’'u na pércjell€ neve. P’e shoh ¢antén,
¢antén e pashé, po até vajzén jo. Edhe i thashé, “Ti gitash shko, se une cantén e gjeta.” Uné po kqyri e
po afrohna rreth cantés, se ¢anta u shihke si canté e madhe, ksi g€ bijné mall prej jashté. Baba jem kur
shkojke jashté pér tregti me ¢canta t’'mdhaja, gasi canta njejté. Edhe thashé, “Qikjo canté duhet me
gené”,

Kur uné t'u e kqyré cantén t’u e pércjellé, ka ardhé ajo vajza, trrak m’u ka afru gikjo Shehadija. Edhe,
po thoté, “Aje ti ajo vajza qé po m’kérkon mu?” Thashé, “Po, vet.” Kur e pash ajo n’farmerka, e dobét,
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gashtu qysh ma kishin pérshkru kta djemté. Edhe tha, “Qe cantén.” Thashé “Hajde nihmomé pra, te
marrum ¢antén edhe te shtijmé n’autobus.” Aty tha, “Jo valla, une s’muj me ¢u, se mu ma kané bajté
gytetarét n’autobus, une as gé e kom kapé cantén.” Thashé, “Hajde ti, se une e ¢oj cantén, t’coj edhe
ty, ve¢ pak peshoje né njonén ané.” la kom bo edhe ajo e ka preké n’gaz (qeshé). N’ata e kemi shti
¢antén n’autobus te bagazhi ku hyjné ato, e kemi mbyll€, u mushé autobusi. M’ka pércjellé, m’ka
vrejté ai edhe me siguri i ka vrejté edhe inspektorét ky shoferi i autobusave. Edhe vec o shku e ka ¢elé
gepekun e autobusit edhe ma ka nxjerré cantén. Thashé, “Pse p’e nxjerré?” Tha, “Une nuk e lo kété
canté se si t’dal, a p’e sheh te hymja aty n’dalje,” tha, “gjithmoné policia aty m’kontrollojné komplet
edhe m’nxjerré problem edhe me qytetaré edhe mu edhe krejt m’nxjerré problem, m’ban telashe.”
Thashé, “Leje ¢cantén kurgjo, une e kam pérgjegjésiné pér canté. Nuk osht’ kurgja. Rrobat m’i ka ¢u ni
hallé prej Gjermanie, e kam ni hallé edhe m’i ka cu. Ni maqiné t’shkrimit, s’kam kurgja n’ta.” “More,”
tha, “nuk ta lejoj cantén n’autobus edhe s’ta lejoj”.

E pashé gé osht’ i vendos’t mos me m’marré me autobus pr Drenas pér me ardhé knena. Edhe aty p’i
thomé ksaj vajzés se kjo deshti me ecé niheré. Thashé, “Jo, ti me ecé nuk ban pa e dité ¢ka po ndodh
me mu.” Edhe e kemi kapé ¢antén, kjo prapé mu po m’thot€, “Po s’muj e ¢oj se o larg.” Thashé, “Ki me
m’ndihmu edhe géshtu trup drejt e ku osht’ sot ura, rrethi, gé hin nér uré pér me ardhé pér Drenas
rruga.” Thashé, “Dalum drejt aty,” thashé, “edhe tani ti shkon prej shpie edhe s’ka asni problem.”
Thashé, “Une e ¢oj cantén, veg ngjitja ti cantés, une e ¢oj cantén”. Kap ¢cantén une, edhe ajo né njonén
ané. Kemi dalé te rruga kah. Edhe si kemi dalé te rruga, jom nalé n’trotuar, po pret aty, thashé, “Ti
gitash ec!” Edhe une t’u i pércjellé makinat mos o’ naj qytetar, mos p’e njoh prej Drenasi me making,
ose naj gytetar g€ osht’ taman kshtu familjar.

Kur p’e shoh, po vjen ni 101-shi... edhe kqyrsha mos jané inspektorét me makiné t’tyne. Kur p’e shoh,
ni 101-sh né ngjyré t’portokallét, e kish pasé ni jargan t’blerté n’karrikat mrapa. Edhe aty thashé,
“Qikjo osht’ veg familjar.” Trrak, pér heré t’paré n’jetén time ia kom gité dorén makinés si vajzé edhe
jom dalé trrap. Gati dola n’asfallt ia gita dorén. Tha, “Urrno, cka ka, ¢faré problemi ki?” Thashé, “Jo,
s’kam asni problem, po a ka mundési, e paske makinén e liré,” thashé, “me m’marré. Po t’paguj me
m’cu derin’Drenas.” “Po ku bre, larg n’Drenas.” Thashé, “Po t’paguj dheté marka” n’até kohé, dheté
marka n’até kohé ishin ' mdhaja. Edhe tash, uné i kisha paret me i pagu. Thashé, “Po t’i dho dheté
marka, comé deri n’Drenas.” “Po,” tha, “une e kam n’Sllating, n’Sllatiné e kam dyganin, deri n’dygan
aty.” Po, para se meithané, “A po m’con?” | kom thané, e kom pyté, “I kahit je ti djalé?” Tha, “Jami
Sllatinés.” Thashé, “Cfaré mbiemni ki?” Tha, “Jam Zogian.” Thashé, “A jeni far burrash ju Zogianét?” la
pata bo, tha, “Jena bre, po tash nuk p’e di, te shohum.” A di (qeshé). Thashé, “Ani pra ki me m’cu, une
t’paguj, géshtu”.

Atéheré tha, “Jo, une deri n’Sllatiné.” Thashé, “A ka mundési me m’gu deri n’Koreticé? Une aty e kom
hallén te Bekollét, te shpia e Zeqir Bekollit. Pér vlla t’Zegés e kam hallén teme edhe ma shumé hig,
edhe po t'paguj edhe prapé deri aty po t’paguj. Aty e ki afér.” Tha, “Ani bre, s’o problem hyp.” Thashé,
“Ani zbrit pra, ndihmomé me canté te shtijna n’gepek, se une s’muj me ¢u ¢cantén vet”. E ka zbrité,
m’ka ndihmu, e kena shti cantén n’gepek edhe jemi nisé pér Drenas. Kur jemi nisé pér Drenas, para se
me ardh te rrethi ktu né Fushé Kosové, osht’ nji rrugé pér késhtu {shpjegon me duar} gé sot osht’...
m’doket Fakulteti i bjen qasajde. Ka gené mesit shpia aty edhe gajo rrugé t’gitke kah te lumi Sitnica,
te ura. Domethané, e kalon krejt Fushé Kosovén kshtu népér Batushé.
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Tha, “Po une s’e di kété rrugé.” Thashé, “Une e di, ka gené miré me i ra gisajde na, mos me hi” se ma
merrke menja gé ata ju thojné me telefon, me toki-voki atéheré qysh i thojshin. Ju thojné policisé qé
osht’ filan veprimtarja t’u ardh edhe pritne. Thashég, “Ata joné t’u m’prité mu gjithqysh te rrethi
n’Fushé Kosové”, ku kané gené t'vendosun policia. Edhe na kemi ra népér até fshat, kemi dalé kah te
lumi, te ura, te lumi Sitnica edhe kemi ardhé drejt pér Drenas. Edhe tash, une gjithmoné t’u e pércjellé
makinén n’pasqyre. Edhe kur kemi ardhé n’Krivové gé thirret ky veni n’Koreticé te Kroni i Mretit, aty
teposhtéze ku osht’ gendra e biznesit knena. Rrugés p’e shoh n’pasqyre ni Mercedez i kafté edhe dy
inspektoré tané. Hajt, thash, se s’dita qysh une me i tregu tash ktijna, qysh me ia spjegu.

Tu mendu une, tu mendu, thashé, “Shkojna!” U afrumé ma afér hallés ka te Bekollt, lagje Bekollt. “Ti
djalé,” thashé, “une jam veprimtare”...po se kah erdhém, ai kah bisedu, ia nisi para se mei pa une
inspektorét, para se me m’thané, ja nisi, “A ban me bisedu dicka?” Sikur mashkujt, a e din qysh e kané,
“Po m’pélgen shumé, e shumé koké, shumé vajzé... e sjellshme, koke shumé vajzé e miré. Pom dukesh
t’kom pa dikun. E kahit je?” | thashé,“Jam prej Drenasi une...” géshtu, géshtu, “halla m’i ka ¢u do
rroba.” Atina rrugés kah vishum edhe tash tha, “Uné kisha pasé déshiré me bisedu dicka me ty e...” ai
n’até aspekt me siguri ka gené i pamartumeé... s’e kom pyté. Edhe tash uné p’i thomé “Hajde kési heri
s’kam kohé, herén tjetér kur takohem.” (qeshé) Po ia boj une atina.

Edhe tash une rregullisht tu i pércjell n’pasqyre. Kur i pashé inspektorét, atéhere i kom thané atij, “Ti
djalé uné jam veprimtare e Késhillit Komunal pér Financim edhe uné jam né sy té policisé. Atje
n’stacion mé kané pércjellé policia, po t’njoftoj, por ti mos u frigo! Gjithé pérgjegjésiné, ckado gé
ndodh e marr une. Edhe pér canté, pérgjegjésine e marr une. Ti me gené ai i vendost me thané as s’e
njoh, as s’e di e kahit a, as kush a, por e kom marré me pagesé.” Thashé, “Qe dheté marka ku i ki.” Tha,
“Jo, s’ti marr! Jo, masi koka puna kshtu, kurré s’ti marr.” E nuk m’i murré paret. E thashé, “E ti ktheu
gitu!” “Rruga,” kur erdhém afér né Koreticé, thashé, “rruga o kétu! Uné gitu e kam hallén. Comé para
dyrve aty! Del e hjekum ¢antén bashké edhe ti vazhdon rrugén tane”.

Thashé, “Kta ta kané marré regjistrimin, kané me t’u kthy pérmrapa, me t’ardhé te shpija me t’pyté
pér mu krejt, po ti mos u pérlot. Ti géndro n’fjalé té tuaja. Thuji m’ka pagu dheté marka edhe une as
s’e njoh as s’e di e kahit osht’.” Edhe jemi dalé jashté edhe ai i’a nisi pak po frigohet edhe po thoté,
“Ku-ku, motra jeme gysh... qysh nuk ém tregojshe, qysh ma bone kta.” Po thashé, “Po ti hic mos ki
dert, se une ashtu u dashté me ardhé me dicka. Une pergjegjésiné e marr vet. Edhe ata nése tentojné
me té arrestu ty, uné kom me thané, ge ku jam une, ky s’ka faj kurrgjo n’kété drejtim.” | thashé, “Rri ti
shliré n’kété puné”. Jemi nalé te dyert e Bekollve, aty te halla edhe ata e kané kalu makinén toné nja
pesé metra para makinés edhe jané nalé, p’e shoh gé po shkrujné. Thashé, “A din ¢cka? Kta po tuten
ma shumé se na.” Po i thashé, “Zbrit!” ktijna, ktij djalit t’Zogianve. Thashég, “Zbrit ti, edhe ndihmon me
¢anté. Nése kané ndérmené,” se kta te miqt jané familje kallabllak, thashé mos t’ju boj telashe, “me
m’arrestu le t€ m’arrestojné getu”.

Prit, prit, prit, e celim gepekin e ata hig s’po |évizin venit prej makinés, por rrijné n’makiné. Atéhere i
kam thané atij, “Kape ¢cantén ve¢ mrapa...” ka gené oborrii zidum duvar, thashé, “ve¢ mrapa duvarit
edhe une e mbylli derén, e ti ve¢ vazhdo rrugén tane.” Thashé, “E kta kané me t’u flugé pérmrapa. Pa
t’pyté s’e lané. Veg ty mos ta nin, géndro n’fjalé tane, kurréfaré sherri s’ka me t’dalé.” Edhe aty une e
kom ngre une ¢antén zhag, e mu kputé vega, se ¢canta e randé. S’ish kané kurrkush n’oborr t’hallés
edhe e kom ¢u n’kotec t’pulave, e kom mshefé. Edhe aty jom hi te halla, i kom thané hallés, “Mi gjaj nji
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paré rroba té tjera, t'i ndérroj.” Thashé, t’paktén mos té m’njohin bile pérmes rrobave t’ndryshoj
dicka. Edhe ia kom marré hallés nji jakne me kapug késhtu {tregon si e vendosé kapugin} edhe i kom
ndrru rrobat edhe i thashé, “Gjema Burimin pér até [e pakuptim.], le te merr nji kolicé.” E kemi marr
¢antén, e kemi qité n’kolicé e i kom thané djalit, “Ti me kolicé nisu pérpara, une vi masi té kalojsh ti
asfalltin edhe dilsh teposhte atje edhe shko...” e kom pasé hallén tjetér menjiheré te Balavit, se thash,
atavijné ktu, e rrethojné shpiné edhe e bastisin. Thashé, po te ndrroj vendin prej atuhit.

Masi i ndrrova rrobat, i mora rrobat e hallés edhe e mlova ¢anté me batanije, n’kolicé, i thashé djalit
“cohu edhe rri aty se mos t’'ma celin ¢antén me pa se cka ka n’ta, se s’ban asht’ e ndalume canta me u
celé.” “Jo,” tezja tha, “selam deri sa t'vish ti te tezja [e pakuptim.] uné n’oborr rri.” Uné jam zhdjerg
arave teposhté, tani i kam ra tjetrés rrugé edhe tu e pércjell terenin deri sa jom shku te halla tjetér. Kur
jam shku te halla tjetér i kom thané “A ki dhomé me celés?” Tha “Po!” Thashé, “Gjema ¢elsin edhe
hajde ndihmom me get ¢anté.” E kena marr ¢cantén, e kom shtie, e kom mbyll me ¢elés. Dojshame e
siguru cantén mos me hetu ata ¢ka ka n’canté edhe mos me m’vrejt se ku jam e ¢cka jam. e ku jam
n’lidhje. Me ¢faré aktiviteti po merrna, perveg aktivitetit legal qé e numrojshim na: Késhilli i Financave,
Késhilli pér Mbrojtjen e Drejtave, e institucionet tjera.

Edhe kétu e kom marr e kom shkru nji letér, e kom mbyll miré me izolir edhe ia kom dhané ¢ikés
t’hallés. | thashé, “Shko né Drenas edhe mos i jep as dajés Ramé, pér babén tem, as dadés [e
pakuptim.] po drejtpérdrejt ja jep dajés Arsim, vllaut t'madh.” Se vllau i madh, Arsimi m’ndihmojke
¢dokund, qofte me makiné transportin si shofer, qofté ... um pérkrahke. Se puna e ushtrisé, te prind
nuk dojsha me e bo legale, se thojsha cka me bo me shpetu noj llaf nojkun edhe rrezikohen kta,
m’rrezikojné mu edhe i rrezikoj edhe shokét tjeré. Kshtu gé, ky rast ktu e bjen ¢ika, ia jep letrén edhe i
tregon vllaut edhe thoté “Qe kshtu, ge kshtu inspektorét e kané njeké. Kom ndrru venin prej hallés
t’'madhe atje te dada Shehide, kam kalu atje te Balavit atje te halla tjetér edhe jam ktu sonte. Nese
vjen dikush, t’pyté dikush, dije ge une qitu jam. Ktu me ardh me m’marré”.

Tash, kjo e diti, halla gé une po buj ktu edhe u ¢u prej [e pakuptim.]. A une me menime thashé, “Hallé!
A ka dikush telefon ktu?” Tha, “Po, ka nji kojshi. Jané jashté kétu.” Atéhere, veg familjet, zakonisht,
népér fshatra [nuk] kané pasé telefon, veg ata qé kané gené, i kané pasé djemét né mérgim qé pér me
fol me ta. Se nuk kané pasé késhtu shumé njerez sikur sot. Edhe tash “Hajde...” thashé, “veshe
mantillén edhe me mé cue drejt te ajo familje, se une nuk e di.” Jena shku bashké me hallén, ¢anté e
mbylla n’dhomé edhe numrin e telefonit e kisha t’atyne n’Llaushé. Vec i kom thirré n’telefon, e ju kom
thané “Uné jam personi gé m’keni ¢u pér rrugé, jam ardh! Ktu jam sonte. Miré kom mrri.” Edhe e kom
mbyll€ telefonin. As emén as hi¢. Edhe ata e kané marr vesh. Tani ata tu mendu gé jam ardh ktu, jam
n’shpi tem, a din? Edhe t’armatost edhe jané shku te vllau jem. Thoté jena ardh, qéshtu, géshtu
Zahrija na ka pru uniformat pér ushtaré. Thoté, “Jo, Zahrija ma ka ¢u nji letér. Nuk o ktu. Por, ge uné
po vi me juve edhe shkojmé”. E erdhén n’Koroticé te Balavité. Po mbramije, terr...ve¢ o’ terru.

Edhe une u [e pakuptim.] qé u hoqa prej atuhit, masi erdhén me m’marré edhe kap ¢antén... s’ish burri
i hallés aty, vec halla me fmi. “E kthehu,” hallés,” e kthehu e kthehu.” Nuk o kthy, badihava. E hetoj ajo
dicka. Shkurt ish kurreshare, “Qe uné po té ndihmoj.” Thashé, “Ti kthehu, getu po pérshéndetém me
ty, se ge m’ndihmon Arsimi”. Me vllaun e kena shti cantén n’gepek. Ata n’kerr jané kané me automata,
domethané t’armatost me uniforma ushtarét edhe vllau jem me ta. E kemi git cantén aty, kur ajo ka
shku me e cel deren... kur e ka ¢el derén i ka pa ushtarét (qeshet) edhe ka bo kshtu {con vetullat}, u
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térhjek. “Uh, motér,” tha, “qysh ktu?” Thashé&, “Motér, asnji za s’du me ta ni! As burrit, ruaj se gabon i
tregon. As kurrkun mos fol kurrkun.” Thashé, “Ti per mu ndaq fol, po t’i marrin vllazniné e tu, se mu
(geshet), se mu smujné me m’nxané. Vllaznive tu i bojné telashe (geshet), jau bon sherrin vilazénive té
tu.” [E pakuptim.] babén teme edhe vllazénité tjeré... kisha bisedén pér axhallarét e mi. Thashé, “Ti
trrak, mbylle, e mos gabo me fol me kurrkan kurrgjo”.

Edhe e kena vazhdu rrugén aty, népér Vasiljevé na trup rrugén, krejt maleve knena pa dalé n’asfalt hic,
ktu n’Poklek edhe drejt. Kur jemi ardhé te shpija jem, vllau ka zbrité edhe tha, “A po vjen Zahri?”
Thashé, “Jo more! Gjithé kété munim edhe gjithé kété t’hjekme, tu m’njeké inspektorét deri
n’Koreticé.. jam kurreshtare me pa, a kom pasé pér cka mu lodhé a jo? Po du me shku atje” (geshet).
Edhe shkumé atje ka gené... jemi shku... ky mésuesi, nuk mu kujtohet emri i tina...n’shpi té tij. Po!
Skender Rreci. N’familje té Skender Rrecit, aty kom hangér darké, gruaja e tina na ka kthy [na e ka qgit
darkén], krejt ushtarét kishin qené aty. Edhe i kané marré, i kané vesh uniformat, dylbi kish pasé€, jelek
anti-plumb edhe katér bume. Veg po ushtaré... pér nja dheté, 15 ushtaré, ka pasé uniforma n’qaté
canté. Veg gekjo ka gené ai rast gé une s’e harroj kurré.

Kaltrina Krasniqi: Mandej ju kané arrestu?

Zahrije Podrimqgaku: Atu m’kishin pasé fotografu n’stacion t’autobusav, bashké me Shehadijen
m’kishin pasé fotografu... me canté, kah e kemi git ¢antén n’trup, fotografija se... 'momenti kur
m’kané arrestu, mu qaté fotografi ma gitén.

Kaltrina Krasniqi: Kur ju kané arrestu edhe ku ju kané arrestu?

Zahrije Podrimgaku: E tani, kjo ka shku mas nji viti tani. Arrestimi ka shku tani mas nji viti. Po
t'thomé, se tani uné kam kry edhe shérbime tjera. Kam gené ka n’fshatin Demjan. Mé kujtohet emri i
atij personi, nji Haliti ka gené ish i burgosur politik, ku m’kané ¢u ushtarét atje te nji Ibrahimi, kam
marré ¢antén me armatim... me ksi... fitila t’dinamitit. Barut ka qené. Krejt fitila ka pesé, t’'lidhun kané
gené. Aty e kam marr njé canté, te Ibrahimi edhe m’ka pércjell geky Haliti edhe aty kah jemi shku né...
krejt bjeshkéve té Pashtrikit diku, pesé fshatra, n’male té Pashtrikut krejt mal nalt atje gati te kufini e
kish pas geky Ibrahimi shpiné... kru e kam marré kta barut.

Ka gené boré e madhe, dimén, o Zot i madh! Dhetori ka gené€, dhetori i ‘97-tés... a ka gené fillimi i
janarit, nuk po m’kujtohet miré. Veg kah ecéshe... brrum, brrum, brrum... por i kisha ¢izmet e forta
(geshet), se i pata marr n’Prishtiné, bash pér ushtri i pata marr. Bile, ka gené rasti, kam gené
n’protesta me Agim Vrellakun, jena hi me nji dygan edhe uné pare kisha, se baba jem ka punu shumé,
o kané shumé punétor i madh edhe shitke n’treg. Masi e larguné prej pune tani shitke n’treg. Por pér
pare kurré sém ka lané me hjeké. Gjithé mé ka dhané “Qe ku i ki paret, merr sa t’dush, le sa t’dush. Veg
je femén edhe po ta jep baba mundésiné gé mos me i’'u nénshtru asnji mashkullit”. T’jem vetévetja
gjithé mé ka thané, kurré pa pare s’ém ka lané. “Jo,” thojke, “se mun me meté pa pare, mun me deviju
e me pésu kshtu, ti t’kish pare ma shumé sesa ata g€ po punojné me ty”.

Edhe aty n’protesta, une i kisha paret me veti. Kur hyném n’lokal, po m’kqyr Agimi, Agim Vrellaku ka
gené kryetar i Késhillit, bashké me ta edhe p’i thomé shitésit, “Gjejém nji paré cizme qé i géndrojné
llogit, borés edhe shiut.” Tha, “Po jané shtrejt, oj vajz&!” Thashé, “Po sa mujné me gené?” Tha, “100
marka.” Thash, “Qe 100 marka.” Edhe i pata marré gato ¢izme, veg pér ushtri i pata marré. Hala i kam
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aty te nana, i ruaj késhtu pér kujtim. Ju kam thané (flet duke geshur), “Mos mi hupni!” Se s’arrita me i
shtjerré (qeshé), m’kané arrestu tani. E késhtu g€, ka jam shku n’bjeshkét e Pashtrikut, bora ish, ta
merrke menja nuk t’léshon por ku sharrojshe, deri kétu {tregon me doré}. Brram, brrap, brrap, krejt
pesé, gjashté fshatrave e nuk jom lodhé. Né nji rast geky Haliti ma boni, tha, “Miré ti! Qysh ti gjithé
kété rrugé n’kamé pe bon me mu si vajzé. Qysh po m’beson mu? Qysh arrite me m’besu?” Ka gené me
kontribu per atédhe si vajzé, kontributi duhet m’u ¢mu dy- tri heré mé shumé se i mashkullit, se te
femna jané sfidat t'ndryshme, qé femna mund pérjeton edhe ka pengesa t’ndryshme gé t’i bajné
njerézit, por uné kam gené kémbéngulése edhe nuk iu kam nda aktivitetit kurré. Kur ma boni kété
pyetje, pér nji moment u preka a? Se thashég, cka osht ka menon ky njeri! A e din? Uné isha e re edhe ai
e dike gé uné jam veprimtare. Une e kisha besimin g€ ai ish i burgosun politik, pér shembull, i ‘81-
shés, rastii ‘81-shés ish burgosé. Edhe kur m’tha, “Qysh ti peség, gjashté fshatra gjithé kété rrugé
bjeshkéve, ti bjeshkéve pérpjeté?” Q€ e bajshim bjeshkéve té Pashtrikit. Tha, “Pe bon me mu, e qysh
po e ki besimin?” Thashé, “Miré bre ti shoq, ti je babé i fémijéve, je i martum, uné muj mu kané vajza
jote. Uné kétu e kam besimin. Plus edhe njerézit n’kété boté jané ardhé me din e iman qysh thojné
gety pleqté.” Thashé, “Edhe njeri, mas pari uné i besoj vetévetés, e kam besimin te vetévetja. E kur e
kam une besimin te vetévetja, kurrkush nuk mundet kurrgjo me m’ba.” Edhe késaj rruge, tani u kthy
edhe m’kérkoj falje pér fjalén gé ma tha, “Uné kerkoj falje. Kérkoj falje, ve¢ dashta me kqyré qysh po
reagon, e ti reagove shumé ashpér, e sene. Mos u prek e mos u idhéno, se uné t’respektoj si motér...”
Thashé, “Krejt n’rregull, edhe uné ty. Pér nji rrugé qé jam nisé, éshté njé kontribut pér ¢éshtje
kombétare edhe une ty t’respektoj si vélla.” Thashé, “Qe edhe uné jam veprimtare, gati dhjeté vjet
aktivitet i kam edhe gjithmoné né mesin e mashkujve jam ni si motér me shumé véllezér”. Edhe aiu
befasu prej fjaléve té€ mia edhe disa heré ka kérku falje.

Kur jemi shku n’odé te Ibrahimi, e kemi marré kété cantén aty edhe kemi bisedu. Edhe po tregon ai
pér nja, “E kish pasé nji shpi, shumé e vogél...” zakonisht kto familjet rreth kufinit gé kané gené [e
pakuptim.] kto kané ra edhe pre e shumé... domethané, armikut n’bashképunim me ta. Po tregon,
tha, “Qéshtu, géshtu, po tregon atyne, kjo shpija ktu asht e njanit gé e ban postén n’Shqipni e
n’Kosové knena edhe bashképunon me serbet. Thashé, “Une kom me ta pércjell kété€ amanet.” E na
dha até ¢anté me fitila t’barutit edhe tani une n’até naté kom bujté te ky Haliti n’familje. Ish kané
familje e madhe, domethané, nanén me ksi veshje me drrasa gé i kané graté kah ajo ané anena edhe
m’pritén miré e krejt. Tash ajo ané anej nuk marojné ¢aj, por i kishin pasé gjygymat né gaz pér mysafir
drenicak. Edhe u cuné (geshet) me maru cajin e rusit per mu (qeshet) edhe pse s’isha kurreshtare e
¢ajit, a din? Se na kena pasé pemé gjithé n’Krekové edhe ma shumé pemé kena pérdor.

Edhe tash une bujta até naté aty edhe ajo halla nji veshé t’punume, mu, kémbulése, ma dha. “Merre,
merre!” Uné thashé, “Jo, ti maje ktu se te ju s’paska lufté, se te na n’Drenicé ka lufté edhe une nuk muj
me e marré se jané tu i djegé shpijat atje. Edhe atje pér ¢do dité ka bastisje, arrestime t’njerézve edhe
nuk i dihet punés.” Thashé&, “Ma miré maje ti veshjen kombétare. Jam marak né kéto veshat
kombétare t’shqgiptaréve g€ jané tradité e vjetér e jona, por osht’ kohé qé une nuk muj me e marré me
u ngarku me ta, se uné jam tjetér sen tu i punu (geshé). Nuk kam kohé me e vesh kta”. Edhe ajo halla
tash ... shumé burrénore kish gené edhe qaq miré m’priti.

T’nersérmen tani Haliti m’pércjelli deri n’Gjakoveé n’autobus. E une nuk e kom dité gé ka punkt n’Kliné.
Por e pérgadit me veshje jam kané. E kom pasé nji mantil dekterna ktu {tregon me doré kah gjuri}
t'zezé, nji shall rrafsh e gjané kaq {tregon me duar gjatésiné}, por e gjaté diku pérmi dy metra, e kuru
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péshtjellsha tash me ta u ba, taman u bajsha sikur hallé e vjetér késhtu. Edhe ma shkurt u dashke me
imporovizu. Une... m’pércjelli Haliti, m’hypi n’autobus krejt e pshtjellét me até shallén e... me dije me
pantollaisha, n’cizmice g€ i pata ble pér ushtri e sene, por e kisha edhe shallin g€ isha e pérgadit, pér
shembull me u duk edhe si hallé e vjetér e shpisé me u imporvozu me roba...me humb trag, me humb
fije. Edhe kétu, n’kété rast, kur jam ardhé n’Kling, po e shoh punkt-i krejt me polic Serb. Mmmm. E kom
pasé njé gru afér me fémijé. Uné kam qé n’pjesén prej dritarés. catén, veg e pata fut cantén me robg,
kshtu karriga edhe e pata mbulu edhe me pallté edhe shall edhe u mbéshtjella. Edhe aty e kom nxjerr
prej dokumentave, kom nda letérnjoftimin e Serbéve. Vec i kena pasé letérnjoftimat ksi Jugosllav gé
kané gené... edhe jam dalé e lashé kétu.

Po i thomé asaj grusé, “Afroji féminé afér pér knehit motra jeme se kam dicka t’rrezikshme n’canté.
Edhe péshtetu si n’krah prej meje diqysh edhe fémijén krej prej meje edhe une po du me u paragité si
flejt. “Hig,“ tha, “dert mos e ki”. Thashé, “Se kési heri, gé osht kismet me péshtu miré, gé s’osht gektu
shkova, e pat puna jeme” (qeshé). Edhe aty jam mbéshteté pér dritare, e péshtjellme krejt si hallé e
vjetér edhe me até mantill edhe mbulova, edhe ¢antén, edhe ajo gruaja ma ndihmoji shumé. M’i afroi
fémité krejt n’karrigé knena, une u shtyva e ja léshova vendin asaj pér me i ulé edhe fémijén knej prej
pjese t’kamve t'mija. Edhe shumé m’ka mbrojté ajo gruaja, gé as emrin s’ia di as kah asht’ as kush
asht’ edhe kétu jam mbéshtet te muri edhe tu menu te Zoti (qeshé) edhe gaty i kom ra shahadet...
edhe pse uné kurré s’jom falé as kurrgjo por... lutju Zotit e t’u i thané, O zot jam tu punu pér njé
géndrim té drejté edhe pér njé popull tem gé asht i shkelun edhe pér t€ drejtat e mia. Edhe ishalla
more Zot tash po m’shpéton Zoti. Edhe tu i mendu ato edhe tu i ra shahadet edhe tu i lut Zotit
nonstop... me mendime se jo késhtu me folé. se késhtu u paragita flejté, po me mendim drejtpérdrejt
me lutje te Zoti.

Edhe ka hy polici, u nal autobusi, krejtve jau kané marr letérnjoftimat edhe ka kqyr me emra kush
jané. Mu nuk ma kérkoi letérnjoftimin, se une si flejté. Ve qé e ka zgaté kokén késhtu, m’tha ajo
gruaja... veg ajo gruaja ¢ka m’ka tregu, se une s’kom mujté me pa se jom paragité si flejté me shall
krejt gati késhtu {tregon me doré se si e ka mbuluar shalli fytyrén} e mluté syté, e pshtetun késhtu...
porisha edhe e lodhne, se m’ra tané natén me nejté pa gjum atje ku bujtém n’até familje atje dyzen
t'u bisedu. Edhe, e kalum punktin aty.

Kur e kemi kalu punktin aty, kur kemi ardhé n’Llapushnik, kam zbrit n’Llapushnik. Se pér Komoran e
disha gé ka punkt edhe kétu n’Llapushnik, tani jam hyp me nji makiné deri n’fshat temin edhe prej
fshatit tem tani o ardhé véllavi jem edhe jom shku n’shpi tem aty, i kom cu. E prej shpisé tem, tani i
kom ¢u n’Llaushé, i kom dorézu ushtrisé atje. Vec qeky ka gen... Zoti po m’ndihmojke gjithmoné kur
po punoj pér popull (geshet), se rastet e ndryshme edhe rreziget e ndryshme shumé (qeshet) kom
kalu. Po m’ka shpétu Zoti gjithéhere. Edhe ... se njeri tash i ka harru edhe ngjarjet edhe ka shumé
ngjarje gé duhet me tregu se... (merr fryme thell€) njeri tash ka harru edhe ngjarjet gé njeri duhet me
tregu edhe sene. Por rreth késajna kétu, kétij aktiviteti, kétij kontributi t'madh, por une po t'thomé qé
kontributi i femnés, n’bazé té asaj qé uné kam pérjetu, n’bazé té asaj rruge qé uné kam ec, pér mu nji
femén gé kontribuon, te populli shqgiptaré duhet mu ¢mu dyfish ma shumeé se te njé mashkull. Se
pérveg kontributit edhe mundit edhe djersés gé e derdh, ka edhe sfidén tjetér, sfidat t’ ndryshme gé
pérjeton karshi gjinisé tjetér.




30

Kosovo

Vlen t’ceket edhe rasti tjetér, pér shembull gé ka ndodh rasti i Likoshanit me 28 Shkurt, ‘98-tén, kur
ndodhi ngjarja né Likoshan. Dhe né Likoshan, komplet me anétarét e Késhillit pér Mbrojtén e Drejtave
edhe ekipin e mjekéve ku ka gené, n’ekip t'mjekéve ka qené Dr. Hafir Shala, gé sot asht’ i zhdukun...
Doktor Arsim Haxhiu, ka gené njé motér medicinale, nji Eldira Ahmeti edhe vllau im Arsim
Podrimgaku. Kemi shku n’Likoshan me furgon té shtépisé sé shéndetit, shoferi me sa m’duket ka gené
Xhavit Musliu, g€ e ka vozité furgonin. Kemi shku n’Likoshan edhe ju kemi ardh né ndihmé atyne
familjeve edhe kur kemi shku aty, kishin gené t’gjitha graté e tubume me nji dhomé me nji shpi
t'vjetér, muri dikund rreth 50 cm i asaj shtépije, mé kujtohet si sot, ka gené i trashé. Edhe maspari
kemi vizitu kufomat, ato t’gjitha kufomat, shénimet mjekét i kané marré, doktor Hafiri edhe Doktor
Arsimi. Doktror Afiri zakonisht i ka marré shénimet se ku i kané plagat ata, ku i kané plagosé e krejt
edhe... Doktor Arsimi me véllaun tem ia kané hjeké rrobat t’gjitha kufomave qé kané gené aty, me
pérjashtim kufomat e familjés té Likoshanit qé€ i kish pasé marré me veti policia. | kemi fotografu edhe
i kemi marré té dhanat, shénimet, t’gjithéve edhe aty mu ka drejtu Doktor Afiri edhe prindi i kétyne
katér véllezérve... i kétyre dy binegéve gé kané gené té Qerezit gé i’'u kané vra djemté edhe atina.

Se edhe familjet e Qerezit té Likoshanit kané gqené bashké, me nji vend [tjetér] kishin gené graté. M’u
kané luté te tané me shku te graté, se lypin mu ¢gmendé graté. Edhe jam shku drejtpérdrejt te graté
aty. I kishin pasé, si sot mu kujtohet, dy sofra t’shtrune edhe kurrkush afér atyne sofrave jo. Krejt
largaz, dy krelane me duga qysh i kané bo ktynehere me miell t'ngrytishin kané pjekne edhe speca
me mazé t’qitne n’sofér edhe kurrkush pa u ulé me hangér prej vajit, prej piskamés. Aty i kom folé
grave, i kom folé gesaj plakés gé e kam marré edhe n’intervisté qé s’po mu kujtohet emri i sajna, se
pérveg 24 té vramé gé kané gené aty, ka gené edhe nji gru, nji Rukija, 24 vjecare qé€ shtatézane, gati
kohén pér me lind. Domethané, edhe nuk di me ¢ka... kurré s’'un e di, por sipas asaj gé thojshin ata,
me pluma dum-dum ia kish pasé bo kokén krejt t’petaqté. Krejt deformu kokén, komplet t’petaqt
n’git formé gé e kish pasé t’"deformume.

Edhe até naté, pérveg gé ia kemi dhané ndihmén e paré. la ka dhané doktor Arsimi, doktor Afiri,
injeksione edhe grave edhe vajzave, kush ka dashté me marré, kish qé nuk dojshin me pranu me
marré. lu kemi dhané edhe barna. Kemi nejté deri voné né Likoshan, domethané, aty ka gené nji
tmerr. Krejt djem t’ri, secilin t’e kqyrsh ma i bukur se shoqi. Familja Likoshani, t’gjithé, nji nga nji, qé i
kishin pasé masakru, mrapa shpisé anena. Edhe... qysh e tregojke nji déshmitar, dy djem t’ri, afér,
n’kulm té nji shpie aty, qé kané shpétu, afér oxhakut, krejt i kishin pasé pa até tmerr me sy. Q€ sot jané
gjallé ata djem. Edhe emnat e tyne atéheré i pata marré n’deklaraté, krejt g€ i kena percjell, kena kriju
dosje me fotografi, me krejt, té gjithé ngjarjes.

Ma gjithé Kosova murré jehoné prej atij rasti té Likoshanit edhe aty veté varrimi, pér shembull, me
mijéra qytetaré gé kané gené n’vorrim. Ka gené rasti i randé, qysh thashé. Edhe aty veprimtarét kang,
secili, dikush me ekipé t’ mjekéve, dikush forma tjera gé kané shku né Likoshan, edhe Shqipja me Ilfete
Spahiun. Se né Késhill pér Mbrojtjen e Drejtave ka pasé femra ma shumé, ka gené Elmije Blakaj,
domethané, bashképunétore pér terren anej, Shqipja ka gené pér pjesén e Drenasit, pér Késhill pér
Mbrojtjen e Drejtave edhe Ilfetja u ky¢ ma voné, domethané, n’vitin 1995, u kyg né Késhill pér
Mbrojtjen e Drejtave pér heré t’paré, ka gené studente, atéheré e Fakultetit Juridik. Edhe kjo ka gené
né Likoshan kur kemi shku, jemi taku, kish gené bashké me Shaban Shalén, kané gené né Likoshan,
IIfetja. A uné kom gené me ekipin e mjekéve. Ma voné tani edhe Shqipja ka gené bashké me Ilfeten,
bile ju ka ra me bujté n’familjen e Likoshanéve.




31

Kosovo

Vec ka qené shumé rast i randé, ka gené tmerr i randé. Kshtu gé t’gjithé njerzit edhe aty, motrae
ktyne, nja n’Zvicér gé e kanég, pér vllaznité e veté, se i shkuné dhjeté mashkuj, gjithé t'ri, secilimaii
bukur se i shoqi. Ju ka thané, ka thané n’prezencé t’publikut aty, ditén kur u ardh prej Zvicrés dhe kur
joné varrosé ata, “Se me pasé gené n’front, te té dhjetrit nuk kishin shku.” Domethané, pér vllazniné e
veté. Kshtu gé ka gené rast i randé, rasti i Likoshanit, po u ra rasti i Likoshanit edhe populli, té gjithé,
krejt populli u ngrit né pérkrahje té Ushtrisé Clirimtare té Kosovés. Mirépo, sa ka gené déshirae
njerézve pér m’u veshé ushtaré, armatim s’ka pasé.

Para se me ndodhé rasti i Likoshanit, ushtria, m’kané dérgu n’Prishtiné te Agron Ramadani,
domethané, kané gené dy javé dité para s’e me ndodhé rasti i Likoshanit. Kam shku n’Prishtiné te
Agron Ramadani, edhe m’kané cu, “Shko se Agroni i ka disa armé edhe t’i jep.” Edhe uné e kom marré
taksistin, e kom pagu me pare edhe jom shku te Agroni edhe m’i ka dhané armét. Tha, “A e din personi
pér cka je ardh?” | thashé, “Jo, taksisti s’din kurgjo ¢ka ka ktu.” | kemi futé n’makiné ato, jom ardh pér
Drenas. Kah vij pér Drenas, ktu ku nalen zakonisht prej autobusave, kur vijné studentat pér me hypé
n’autobus lokal tani pér m’e shku te Fakulteti, kjo pjesa ktu — qysh thirret nuk e di, para s’e me hy ndér
uré t’Prishtinés, ktu n’hymje, ktu, te Shkolla Teknike edhe aty ka gené nji trafiké, aty kishin gené
policia.

Edhe n’até moment kané gené t’u i nalé makinat, rend t’u i nalé, domethané, t'u i kontrollu. Kur n’até
moment para se m’u afru na me makiné toné, makina gé e kané kontrollu para t'tonés... e kané, e
kontrolluné edhe joné kthy mrapa me ble cigare prej trafikés, edhe na aty kemi kalu tani edhe jemi
ardhé pér Drenas edhe i kemi pru. Domethané, armét gé i ka pasé Agroni, pér m’i dérgu n’Llaushé qé u
marré vesh me ushtarét. Edhe... masanej, natén, n’familje tem, masi i kom dérgu n’familje. Natén kur
kané flejt t’gjith€, me vllaun tem, me get Arsimin e kena pasé nji makiné t’'madhe, e ka pasé marré
baba dikun 17.000 franga prej Zvicrés na paté pru, nji Rrahimi i Damanekut edhe ka gené shumé
makiné e miré, po, perfuni ki mujté m’e mshef cka t’dush, perfuni makinés. Edhe i ka marré vllau jem, i
ka lidhé aty. Edhe né nji ora t’natés masi kané flejté prindét, s’kané dité kurgjo, bashké me vllaun jom
¢u e kena dhezé makinén edhe i kemi cu n’Llaushé.

Kah i kemi ¢u policia veg na kané percjell, domethané dhe kur jemi shku atje, joné befasu ushtarét,
qysh uné kom mrri pér m’i cu deri aty. Se [n€] njifaré forme, si femén, a ku m’e dité qysh t’vlersojshin -
s’e amunet m’e i kry punté, a s’munet, a me kaq besnikéri ge i kap gjanat edhe kaq me pergjegjési
t’'madhe. Késhtu gé, masi i kemi lané armét, na kané luté, “A po vini me ardh, m’e hangér buké, a me
nejt?” Na i kemithané, “Jo, s’e diné kérkush g€ jemi ardh, m’e ndodh najsen.” Edhe i kemi mbyll dyrté
krejt vetém, toné flejtun i kemi lonég, kerkush, s’e kemi njoftu kérkon. Kah jemi kthy, prej statcionit
t’autobusve né Skenderaj, na e kané gjujté makinén drejt me armé edhe vllau osht’ shumé vozités i
mire, se osht’ edhe instruktor i autoshkollés, e... ai e diné qysh ka arrité m’i shpétu sulmit, kur na kané
sulmu me armé aty edhe kena shpétu. Ma n’fund jemi kthy n’shpi, jemi hi me ra me flejté, as s’ka dité
familja kurgjo as s’ka ni kurgjo (geshé), se edhe makina nuk u dégju dhezun shumé, po edhe dyrté
ngadalé i kemi hapé edhe ngadalé i kemi mbyllé.

Edhe...mas rastit té Likoshanit, ka ndodhé masakra e Poklekut té Ri me 31 Maj. Edhe masakra e
Poklekut té Ri me 31 Maj, kur ka ndodhé, domethané, prej nji polici me emrin, me pseudonimin Llutka
u thirrke. E ka pasé pseudonimin Llutka, gé n’shénime té Késhillit edhe emrin ia kom dité n’deklaratat
gé i kemi percjell me emér me mbiemér, krejt i kemi pércjell. Jané edhe sot né Késhill ato t’dhana. Ai,




32

Kosovo

ku me dité qysh u rrotullu prej shpejtésisé t’'madhe, ktu né Poklek edhe ka thané, i ka thirré forcat, “Se
m’kané gjujté terroristat, m’kané gjujté shqgiptarét edhe UCK-ja.” Edhe kané ardhé forcat té mdhaja, i
kané hy Poklekut rend, keté pjesén, lagjen e Poklekut té Ri. Edhe prej 500 metrave i kom pércjellé,
komplet ngjarjen edhe i kom informu Késhillin drejtpérdrejt meniheré pér rastin g€ ka ndodh edhe e
kom pércjell informatén edhe né Késhill edhe né Komison pér Informim te Xhemail Mustafa. T€ gjitha
familjet njiheré i kané qité jashté, krejt gra edhe fémijé edhe burra.

Burrat i kané nda pér njerén ané, i kané shti me nji dhomé, me nji shpi. Edhe graté edhe fmité i kané
rendité rrugés n’drejtim per Vasljevé, krejt. Té€ gjitha shpijave, iu kané gju, u shihke prej vendit
t’ngjarjes ku isha t’u e pércjell ngjarjen, u shihke gé... po iu gjujné me kanta, derivatet qé djegen, nafté
e benzin edhe ia shtijshin flakén. Para se m’i djeg, njiheré i kané bastisé, a televizone, a kané marré
orendi, a kané mush kamionat, njiheré i kané bastisé, cka kané gjeté gjana me vleré g€ atyne iu kané
hy n’puné edhe iu kané pélqy. Pastajikané djeg té gjitha shpijat. Edhe masi e kané kry...po. A, burrat
ckaikané nalé, graté e fémijté pér Vasiljevé, burrat cka i kané nalé ktu, t’gjithé até dité i kané
ekzekutu. Masi joné térhjeké forcat, meniheré pas térheqjés sé forcave, une jom ardh n’Poklek. Edhe
aty, kur kom tentu, kam gené te zyrja e Késhillit, kané gené dikun 20 burra edhe iu kom thané, ishin
gytetaré tjeré po une isha veprimtare.

Xhemé Binaki, domethané, i Gllobarit, qé sot osht’ drejtor i administratés, ishte gazetar n’até kohé.
Edhe i kom thong, “Xhemé, ti e ki detyrén si gazetar, pér mos m’i marré informatat prej meje
t’gatshme, hajde n’vend t'ngjarjes, une du m’e shku atje.” Edhe e luta edhe s’erdh, “Jo,” tha,“nuk vij,
pse joné vra ata, uné nuk du m’e ardh m’u vra.” N’até rast, Izet Binaki m’u ka fluké, tha, “Qe une vij
edhe nuk t’'la vet.” Thashé, “Jo ti s’po vjen, ti je qytetar i thjeshté edhe m’u vra,” thashé, “kérkush
kurgjo pér ty nuk thoté, se nuk je i obligum me kurrfaré detyre.” Thashé, “Rri, i ki gjashté fmijé, rri, nuk
osht’ kjo puné e jotja pér me ardh ti. Ata g€ e kané detyré me ardhé,” thashé, “nuk po vijné. Une shkoj
veté.” N’ata, jom nisé vet uné m’e ardh né Poklek. Kur e kom kalu urén, t’rrugés pér Krajkové, aty m’u
ka fluké Qerkin Berisha. Edhe Qerkin Berisha n’até moment...masi m’u ka flugé, thashé, “Pse erdhe
edhe ti?” Tha, “Jo valla, nuk t’la vetém kurré.” Kur e kena kalu rrethin, gé osht’ sot ktu mes qytetit qé i
lidhé rrugét, kemi dalé n’trotuar.

Ktu rrugés sa mujshin pejzgaverat, makinat e policisé, krejt me autoblinda, me krejt, t’u ardhé rrugés
kryesore pér né stacion. Edhe na tu ec ashtu, edhe aty, m’u ka drejtu Qerkini, tha, “Mos u prek Zahri,
du m’e t’thané dicka. Motra jem, a bon me ta shti krahun kishe jemé,” a din, “bashkéshorté,” tha,
“nashta mendojné, se mos po na ndodh najsen.” Edhe aty une i kom thoné, “O, shliré,” thashé,“shtine
dorén e kape krahun tem Qerkin, se uné s’kam asi komplekse, nuk vuj prej atyne komplekseve.”
Thashé, “Po valla kot, véllau jem, se m’u prej aeroplanit m’njohin. M’njohin si parén e kuge, se kta
joné msu me mu pérdité gishtu t’'u m’pa n’terren edhe n’aktivitet.” Tha, “Po, nashta jané jabanxhi,
nuk jané t’Drenasit e bile nuk na njohin.” Thashé, “Hi¢ s’o problem”. Edhe aty bashké kemi ardhé,
rrugés drejt, se s’kishe kah i bjen tjetér rrugé, m’u mshef prej tyne.

Edhe kur kemi hy n’Poklek, ktu e kemi vrejté, domethané, qysh i kané marré njerzté, kah ni meter e
gjysé, vena, vena g€ i kané loné larg njoni-tjetrit, n’qata vena ku i kané ekzekutu. Aty ish derdhé gjaku,
u shihshin gjurmét e gjakut, domethané. Edhe kah ni metér njoni prej tjetrit larg, edhe u shihshin kur i
kané ngrehé edhe i kané ngarku né rimorkio. Edhe sot ata njeréz qé dhjeté jané, nja osht’ gjeté, nji
Ardian Deliu, mrapa shpie osht’ gjeté kufoma e tina. Ai e kish pasé, nji plumb ktu {preké gafén} dhe
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nja drejt n’ball {preké mesin e ballit} ia kané dhané prej aférsisé me revole. Me siguri edhe kufomat
tjera t’gjitha q€ i kané ngarku. U shihke gjaku qysh osht’ derdhé, se ato u gjetén te zalli, tani te shpia e
njonit té Plluzhinés ktu, ma lart. Aty u gjetén edhe pantollat, edhe rrypi, edhe dhamté, edhe flokté
edhe domethané, ka rezistu njani prej tyne aty edhe e kané masakru.

Vec ka gené rast i randé, shpiat u digjshin. Gjaku asajde krejt i freskét, u shihke. Edhe n’aty, nji gen ish
kané, nji gen koxha i madh edhe nuk i lehke Qerkinit, drejt e n’mue edhe drejt ve¢ n’sy m’kqyrke, m’e
m’u vérsulé. Edhe aty mos me pasé koné Qerkini, mu geni, m’kish, gaty m’kish myté. Se ka gené edhe
i helmumé me siguri, se ai kish gené i tmerrumé geni, prej krismave, prej zjarrit, ge kérsitshin kulmet
kah u digjshin sa mujshin, krismat e kulmeve, t'u kérsit€, domethané, prej zjarrit, gaq shumé zjarré ge
dilke. Edhe e ka nxjerr nji hu Qerkini edhe iu ka maté genit aty, atéheré ka ngajté geni edhe ka hi
n’kolibé t'vet. | kemi kqyré t’gjitha shpijat rend dhe i kemi marré shénimet e njerézve e krejt sa me ¢u
informatén e freskét. Masanej t’nesérmit kemi ardh, i kemi fotografu. Bile, nuk kishim aparat né
Késhill, e kom marré aparatin, jom shku te nji Rasim Musliu, e kom pyté i thashé, “Hajde, a priton me
ardhé me mu,” thashég, “osht’ aparati yt, e din qysh me pérdoré,” thashg, “edhe une marré shénime
edhe tiifotografon.” Filmat i bleva veté une, aparatiish i tijna. Une filmat i bleva veté pér me m’u
gjind. Pesé filma t’aparatit gé i kena bo, gé e kena ingizu komplet ngjarjen. Edhe qgata filma tani edhe
deklaratat g€ i kena marré prej qytetaréve, komplet e kena kriju dosjen.

Burgu

[Pjesé e preré nga video-intervista: intervistuesja e pyet té intervistuarén pér pérjetimet e burgut.]

Zahrije Podrimqgaku: Me 8 gershor né '98-tén m’ka thirré Shaban Shala edhe m’ka thang, tha,
“Zahrije, ki me shku n’Prishtiné me na i marré uniformat pér njési speciale. Jané uniforma t’zeza me
xhepa, me jeleka, kané xhepa edhe nalté edhe poshté. Edhe pantollat joné t’zi me xhepa t'médhajé, e
din Behgjeti”, Behgjet Shala, ky gé osht’ n’Késhill, sekretar i Késhillit. Tha, “Dilni bashké, e zgjedhni
me Behgjetin edhe me nai pru uniformat pér njési speciale”. Thashé, “Po mjetet?” “Mjetet,” tha,
“Késhilli i paguné atje krejt.” Tha, “Edhe me na i pru, po na vyné kamera, aparati pér kétu me i pasé”.
Edhe une aty i thashé, “Valla Shaban, une me shku shkoj, po une po t’kallxoj g€ nuk kthehna mo.”
Tha, “A po tutesh a?” Thashé, “Nuk po tutna Shaban, po ¢oje Elfeten sa m’¢on mu, une jom lodh, po
shkoj n’terren e ju veg po rrini atje” (qeshé). Thashé, “Edhe ¢oje Elfeten.” “Jo,” tha, “o ra n’sy Elfetja.”
Thashé, “E ku ra Elfetja n’sy?” Bash késhtu ia kom bo. Thashé, “Ajo voné u angazhu edhe nuk u dalé
kurré n’terren Elfetja pér me ra n’sy t’policisé. Ata mu m’njohin, pesé heré m’ka ra me shku n’bisedé
informative.” Aty tani tha, “Hajt, hajt mos bo hajgare, shko. A po tutesh a?” Thashég, “Jo, jo s’po tutna,’
thashé, “ani pra se po shkoj”. Edhe pér m’i tregu rastin qé pér shembull m’kané pércjell ata e mujné...

)

Po edhe [n€] ni rast iu pata iké, po protestat, morra pjesé n’protesta mas rastit t’Likoshanit, i majshim
do protesta ulé, t’geta késhtu me zile, me... t'u i rrehé. Edhe, masi joné kry ato, m’kané njeké
inspektorét, edhe une iu kom iké, gati prej dore iu kom iké. Ata joné dalé katér a pesé prej kerrit sa
joné kané n’kerr, une jom hi trup varrezave, e jom hi népér shpia n’lagje, e jom sjellé késhtu tani kom
shku n’zyre kah e kom pasé faksin késhtu te shpia e Shaban Nezirit n’rrugé pér Krajkové. E kena pasé
faksin ku e pagujshim zyrén e Késhillit pér m’i pércjellé informatat aty. Kur shkoj aty, ish kané
profesori Jakup, edhe une isha mushé frymé gé t'u iké, edhe po m’thoté mu, “Ani, ¢cka u ba Zahrije?”
Thashé, “Valla profesor, joné kah m’njekin inspektorét géshtu-géshtu, po u kthyné kur iu hina
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shpiave, zaher u friguné mos ka najsen, mos po hasin n’rezistencé najkun,” thashg, “edhe u kthyné.”
Thashé, “Po se m’kané njeké, jom hi trup varrezave,” thashé, “i kom kalu telat.” Edhe ai t’u keshé, pér
me ma heké mu, “Ja je tuté, se s’ka kurgjo, s’ka kurgjo” (geshé). Ah une e dijsha miré fort g€ jam
n’pércjellje, se u shihshin pércjelljet.

Edhe tash, rastin pér me shku atje, jom shku até dité n’kamé prej Krajkove heret jom shku. Po
n’mbramje, kur m’thané me shku t’nesérmit, domethané me 8 gershor me shku, me na i marré
uniformat, n’mbramje jom ¢u jom shku, thashé t’shkoj t’foli ma afér edhe e pyta, thashé, “Ku osht’
Shabani?” “N’Likovc.” E jom ¢u jom shku n’Krajkové, e prej Krajkove n’Likovc jom shku. Prej Krajkove
jom shku n’kamé, prej Krajkove anena m’ka marré ni kerr, po kurré nuk e di kush ka gené ai person
edhe jom shku n’Likovc. Kur jom shku n’Likovc, e kom lypé Shaban Shalén edhe jom taku me Elfeten,
tha, “Shabani nuk osht’ kétu”. Masi tha, “Nuk o’ kétu Shabani”, atéheré i pyta edhe ushtarét tjeré ee
takova Rasim Kecinén g€ sot osht’ déshmor. Aty Rasimi ma ka pagu ni Shweppes, ni lang “Valla, koke
lodhé, ulu pusho pak, merr frymé, tani nisesh pér n’Drenas”. Tani prej aty, prej Likovcit domethané,
jom ardhé deri n’Terdevc, jom ardhé me ni makiné edhe prej Terdevci edhe n’Baincé n’kamé jom
ardhé deri n’Krajkové.

Kur jom ardhé n’Krajkové n’kamé, gaq u lodha shumé edhe u djersita, u ula pérballé shkollés
n’Krajkové. Edhe po rri aty edhe po pushoj se u musha shumé frymé, krejt gati n’kamé m’ra gati
shumica e fshatérave me i kalu. Edhe, m’u taku me Shabanin s’u takova pér m’i sqaru senet pér m’i
thané nuk muj shkoj se jam e rrezikume. Edhe ai ma la mu qit fjalé, “Ti nuk po shkon se po tutesh,”
thashé, “Jo une me shku po, e m’u tuté hi¢. Po po t’tregoj gé m’u kthy, s’kom m’u kthy”. Kur t’u pushu,
n’ato u ardhé vllau i Shaban Shalés, Elmi Shala, me kerr. Thashég, “Eu t’e kisha dité e m’u ulé me prité,”
e thashé, “n’Terdevc atje e mos me ardhé n’kamé krejt kohén.” Thashé, “Se n’Likovc jom kané.”
“Kuku,” tha, “po m’u dhimbshme Zahrije. Po t’shoh gé je skugé e je djersité”. Krejt l€kura e ftyrés m’u
kish ba e skuqun prej lodhjes. Thashé, “Jo tash u ba...” “A tash a?” Thashé, “Po shkoj, po pushoj kétu
te mixhallarét e mi edhe me kéta e me diken m’zhdjergen se kom me shku pér Prishtiné”.

Edhe n’ato, e kom marré rrugén edhe drejt e n’Drenas. Prej Drenasi, veg iu kom thoné t’shpisé, po atje
gjyshja jeme m’luti, “Mos shko bre bijé, mos shko, e mos shko”. Po se Drenasi krejt i boshatisun, asnji
familje s’ka gené aty, hic. Vec une n’zyre qé u dashke me ba informimin. Edhe une tentojsha me shku
edhe ku ishin me nejté [me] ushtarét. Po Shabani m’thojke, “Po na duhesh n’Drenas Zahrije, po na
duhesh n’Drenas.” Edhe kétu tani um pércjelli gjyshja jeme deri te... larg késhtu n’lagje, e t'u m’luté,
“Ma bre bijé, mos shko, e ma bre bijé mos shko, ma se tybe nuk t’shoh ma,” ma bajke, “nuk t’'shoh ma”
(geshé). E lutém, “Ndégjomé, e ndégjomé oj...” se gjyshes i kom thané nona Hane, se Mihane e tash,
“Oj nona Hané, nuk kom gare pa shku se m’kané thané me shku, edhe iu kom thané gé shkoj edhe
kom me shku”.

Edhe aty jom nisé, kom ardhé n’zyre kétu. Prej zyres e kom taku Xhemén, edhe m’tha, “Cka u ba
Zahrije?” Thashé, “Kom me shku n’Prishtiné,” géshtu-qéshtu kom me shku. Thashé&, “Po uné shkova
pér m’u taku me Shabanin, m’i sqaru gjanat, m’i thané qé uné jam e rrezikume edhe nuk guxoj. Pra,
s’e takova kérkon,” thashé, “e ata m’i kané kérku uniformat pér njési speciale, uné duhet m’i cu”. E
morra dosjen komplet té Poplekut té Ri, pesé filma t’aparatit, krejt me deklarata me fotografi me krejt
edhe e dérgova. Domethané me Xhemén shkumé deri n’Gllanasellé. N’Gllanasellé e lypsha, Fehminé
edhe Xhevén pér m’i taku te dyté bashké, po nuk kishin gené n’Gllanasellé. Prej Gllanaselle aty, e kom




35

Kosovo

taku Gézimin, GEzim Shishanin. Thashég, “Gézim, me m’pércjellé€,” se m’nxuni mo terri n’Dobroshevc.
Thashé, “Me m’cu te graté e juve me bujté sante, késhtu g€ nesér n’méngjes me shku pér Prishtiné.”
Thashé me dalé n’Grabovc me hypé n’autobus edhe me shku n’Prishtiné.

N’ato [momente], m’con Gézimi n’shpi, kur shkoj n’shpi, tha “Qe ku e ki shping, ge ¢elésin, mbylle.
Dhoma ki boll, veté je.” Thashé, “Jo, une s’rrij kétu kurré” tha, “Po jem edhe na.” Thashé, “Nuk muj
une me nejté, se une jom ma s’pari jom vajzé, jam pamartu, e re, m’thoté kush najsen a ma ngjet kush
naj fjalé. Ku e ki gruné?” “vallai,” tha, “gruné e kom n’Grabovc.” Tani thashé, “Pércillém deri
n’Grabovc.” Edhe gat nat€, natén kah jena shku, ushtarét na thané, “Mos shkoni se ka sulme te
Obiligi” edhe kem shku n’Grabovc. Kom bujté n’familjen n’Grabovc.

Kur kom shku n’Grabovc gat naté kom bujté aty te miqt e Gézimit, GEzim Shishanit e ka pasé edhe
gruné t'vendosét me fmi. Edhe até naté isha kané lodhé t’u ecé se gjithé até rrugé gé e bana n’Likovc,
e prej Likovci n’Krajkové e n’Drenas. E tani n’Gllanasellé, e prej Gllanasellés n’Dobroshevc, edhe prej
Dobrosheuvcit drejt n’Grabovc. Késhtu g€, menihere m’u t’u nejté m’kish pasé marré gjumi n’krevet ku
kom gené ulé gaty. Edhe ve¢ ma kishin gité ni batanije, m’kishin mbulu, edhe m’kané lané gashtu.
Kur, e kish bo gati ni pulé ajo e zoja e shpisé, kunata e grusé t'Gézimit, gruja e Hakisé€, Haki Mjekiqit.
Edhe tash po m’con mu prej gjumit, “Cu me hangér buké.” Thashé, “Pse bre m’cove se s’jom kané
unté se e kom marré do buké ma ka dhoné gruja e Xhemés. Rrugés kah jom ardhé e kom hangér edhe
me djath edhe ma pér nder t’a kisha dité me m’pasé loné me flejté, se m’cove me hangér pulé”. Po
gaq isha pérgjumshém, nuk m’léshojke gjumi, p’i thomé, “A din ¢ka?” gat supé gé e ki pasé njet, gitma
t’e ha shpejt e shpejt edhe gjoma venin ku kom me ra. Aty e kom hongér ata mish, krejt joné cu, veg
mishin as kurgjo tjetér. Jom ¢u, i kom la durté edhe drejt e n’"dhomé kom shku kom flejté.

Digysh e kisha nji parandjenjé, edhe kah i krehi flokét n’pasqyre, po mendoj edhe thashé, qe besa, nuk
kom m’u kthy n’shpi ma, edhe pe kqyri veten n’pasqyre. Edhe p’i thomé asaj grusé, thashé “Bre,
diqysh shumé jom ftofshém pér mos me shku se kané me m’arrestu.” “Jo, bre” tha, “hajde veg ksi heri,
tregoma [ku éshté Késhilli]”. Se, ajo me mu n’Prishtiné dojke me ardh, me msu Késhillin gé “Kur t’kish
dicka herave tjera me kry puné n’Késhill, une e kam familjen t’Prishtinés edhe nuk bij n’sy, edhe
shkoj. Ve¢ msoma Késhillin, herave tjera coj material edhe marr une edhe ia u bij juve pa problem.”-
Ajo gruja. Shumeé gru késhtu burrénore dhe e zoja. E tha, “Se i kom mushé edhe dy shishe qumésht me
ia cu vllaut masi e kom mjelé lopén”. Tha, “Po shkojna sot.” Hajde, “Po shkojna.” Po shkojna.

Dulém te autobusi, po gjaté géndrimit te stacioni i autobusave aty, aty e kom vérejté gé nji kerr i
inspektoréve ka ardhé aty u sjellé edhe drejt pér Prishtiné. Edhe ke njani gé... i padéshirushém gé une
s’kisha... m’pa n’autobus edhe m’njofke, edhe m’tha, “Pse mos me m’porosité mu, po me shku ti
n’Késhill?” Domethoné, n’autobus ai me gjithé gru erdh edhe une aty dyshova shumé. Edhe shkumé
na n’Késhill. Inspektorét n’qat kohé ishin kané t’'u m’prité te shpia e Bajram Kelmendit. Po uné nuk i
kom ra te shpia e Bajram Kelmendit drejt késhtu, pér me hi ku ka gené Késhilli n’oborr té Medresés
t'vjetér, poi kom ra... osht’ nji shpi e vjetér hala sot kétu, kur t’kthehesh pér te zyret e geverisé aty,
edhe tani osht’ nji rrugé drejt t’con te rruga e Medresés. Kah qajo shpia e vjetér i kom ra késhtu {tregon
me doré anén e djathté}. Késhtu gé m’ka ra kur jom shku veg rrugén me kalu géshtu drejt katér metra
edhe me gato katér metra rrugé, drejt n’oborr t’Késhillit.

Kom hy aty, e kom dorézu dosjen. Kom bisedu me Limkeén krejt. Edhe kjo gruja shkoi te vllavi i vet atje,
tani tha, “Qe telefonin, ve¢ m’thirré prej Késhillit, edhe kur dalum, dalum bashké me shku pér
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Drenas”. Kur n’ata [moment] po vjen ni bashképunétor gé u kané i Késhillit, aty qé ka punu n’Késhill
goxha n’moshé i vjetér, Ismeti, po mbiemni i tij nuk m’kujtohet edhe po thoté, “Pasha Zotin, ti vajzé,
Zahrie, Késhilli u rrethue krejt me inspektoré,” tha, “edhe p’e kérkojné njé vajzé me floké kacurrele”.
Edhe i kisha flokét e gjata domethané deri kétu {tregon gjatésiné e flokéve me duar}, i kisha kacurrela
flokét, krejt... edhe njeri i ri atéhere, ndryshe. Tash s’kish tjetér vajzé me floké kacurrela pérve¢ meje
(geshé). Aty, po m’thoté Ibra, Ibrahim Makolli, “Po ¢ka kané puné ata me Zahriné? Zahria osht’ me
post t'vogél.” A po m’kupton? Ata s’pe dijné se kush pércjellet, ¢faré puné kom kry edhe qysh m’kané
pércjellé ata edhe qysh i kané dité punét sikur policét pér shembull.

Edhe thané, né qofté se o’ pér me na marré, “Une jom sekretar i Késhillit,” Behgjet Shala, “ti je anétar i
kryesisé; baci Adem, kryetar,” tha, “[t€] na marrin neve t’'médhajéve, s’kané puné me Zahrijen.” “Ani
Zahri, a ki hongér buké?” thashé, “Jo, s’kom hangér.” “Hajde, gitu afér Késhillit o ni burektore, e hamé
kah nji burek”. M’i kishin pasé ba gati ato kamerat, po i pritsha fotografité, nji kopje t’fotografive.
M’thané, “A po don me i marré me veti?” Thashé, “Po valla, le té€ m’jesin si déshmi edhe mu, t’e kam nji
kopje p’i pres fotografité deri t’marohen.” “Marohen shumé shpejté fotografité, as 15 minuta
s’vonohen”. Tha... se nai cuné filmat aty, tha, “I merrni kopjet e fotografive me veti, t’i kena ba gati
kamerat, uniformat, krejt i kem bo gati. Po t’pércjellum me makiné deri n’Grabovc. Prej Grabovci e
anej jané ushtria e UCK-sé edhe t’cojné deri n’Shtab ku ki m’i ¢u uniformat”.

Kur, uné u nala, a di, edhe veg i kom heké numrat e telefonit g€ i kom pasé t’zonés atje. Krejt cka kom
pasé numrat e telefonit komplet bllokin me numrat e telefonit me t’ushtaréve, me t’shtabit, me krejt.
Edhe... ia kom lané Limkes - Halime Morinés, se Limke e kena thirré. Edhe veg letérnjoftimin e shkijve e
morra n’xhep. Kur taman jena dalé, t’ mu kané vérsulé mu, drejté te uné inspektorét edhe papritmas
m’kané kapé edhe m’kané kontrollu se kané menu qé kam armé edhe jom e armatost. Edhe une e
nxorra veg letérnjoftimin n’doré edhe ma pané aty edhe tash Behgjetin ata s’kané dashté me marré,
me siguri... po edhe mu, edhe Ibrahim Makollin. Po, pér Ibrahim Makollin kané menu gé osht’ Agron
Ramadani. Se kéta pérmes telefonit, kur ka folé Agroni me zonén e Llaushés atje n’telefon, krejt
pérgjimet pérmes telefonit i kané bo.

Edhe n’até moment, kur na kané marré Ibrahimin e mu, na kané futé n’makiné edhe i kané mbyllé
dyert edhe ai e ka lajmru stacionin aty kryesor 92-shin, tha, po ia ban n’serbisht e uné e kuptova
menihere, tha, “E morrém Zahrijen edhe Agron Ramadanin”. Uné e dita qé nuk pe dijné pér Ibrén qé o
Ibrahim Makolli, po po menojné gé o Agron Ramadani, se n’fizionomi jané dyté si bjonda, t’ngjashém.
Qeky Ibrahim Makolli qé ka gené ministér pér... emigrim... migracion.

Jeta Rexha: Punéve t’Jashtme?

Zahrije Podrimgaku: Po, botés t’jashtme. Ky ka gené anétar i Késhillit atéhere. Edhe tashti, na kané
¢u n’stacion, né ‘92-sh, edhe na kané futé n’dhoma. Njani n’”dhomén numér nji, njani n’”dhomén numér
dy. Ma s’pari e kané futé Ibrén, mu m’kané ¢u n’dhomén numér dy. Edhe kétu tha, “Tash ti rri gitu prit,
se na kena me festu, na e kena nxané Shote Galicén n’polici”. Edhe aty krejt policét, Ibrén e kané
marré n’pytje, edhe nji nga nji vijshin policia ma celshin derén e hekshin kapelén edhe ma bojshin
“Gde si Shote Galica?” [“Ku je Shote Galica?”] (qeshé). Tha, “Na kena sot zijafet, kena me festu qé
t’kena nxané ty se t’kena kérku moti e ge na erdhe n’doré e gjallé.” Une veg rrijsha, me géndrim trrak
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edhe ma ¢oi Zoti ni gajret pér ni t’keshme... (qeshé), si nuk di gysh me thané. Edhe, n’'makiné kur na
kané shti, une po ia boj Ibrés, pe preki n’gju késhtu, edhe p’e shoh Ibra, uné s’e kom dité, s’e kom
njofté Prishtinén. Pér shembull, kom dité me shku né Zyre té Informimit té€ Lidhjes Demokratike atje
ku kané gené ku i kané pasé zyret veprimtarét. Kom dité me shku né Késhill pér Mbrojtjen e té
Drejtave, n’stacion t’autobusave, n’spital... do gendra géshtu, por jo krejt, pér shembull tana rrugét
sikur kéta gé jané venali t’Prishtinés.

Edhe tash ata n’makiné t’u na ¢u n’rrugé pér Tokébahce. Tash Ibra t’'u menu, Zot cka ka ba, ai masanej
masi jom liru prej burgut m’ka thané, “Qitash po na ¢ojné me na pushkatu edhe Zot e din ¢ka ka ba
Zahrija,” (qeshé), “qé po na ¢ojné knej, se knej, e dijsha gé nuk osht’ 92-shi”. Ata népér Tokébahge
krejt na kané shétité qashtu edhe na kané pru n’stacion né 92-sh. Auné t’uia ba lbrés... a di, “Ibro?”
{prek gjurin} Ai t’u ma ba, “Mos m’prek, mos m’prek n’makiné” {prekeé gjurin}.

Aty Ibra, e kish pasé kapé frika se mos po na ¢ojné diku me na pushkatu. Une hig, njifar getésie késhtu
n’veti, njifar gajreti edhe n’ftyré diqysh si e geshun, ma coi Zoti até t’qeshun ashtu edhe até forcé pér
cudi. Kur kemi shku, qé na cuné né 92-sh edhe rreth orés pesé, masi e kané marré n’pytje Ibrén,
atéhere e kané Ishu gjaté dités. Mu erdhén m’thané, “Kolegun t’a lirumé, ti mbetesh kétu, se ti e din ku
e ki futé kokén.” Domethané qé ke hy né Ushtriné Clirimtare té Kosovés edhe sipas tyne, ajo ka gené
rrugé e gabushme, tha, “Kolega yt lirohet.” Edhe aty m’kané pyté rreth Agron Ramadanit, absolutisht
nuk kom pranu me dhané asnji rast pér to. “A e njef, a dicka? A je kané a?” Hi¢ s’kom pranu. Edhe pse,
ata kishin gené n’dijeni krejt se e kishin pas pérgju, se Agroni ka pasé telefon n’shpi, edhe ata t’zonés
kané pasé telefon té Llaushés atje, krejt telefonin e tyne. Edhe m’kané malltretu fizikisht me nji shipké
t’drunit, me shufér gome, a shuplaka, derisa jom alivanosé. Edhe qull m’patén bo me ujé, t’'u m’gju me
ujé tani.

N’dymdheté t’natés, kané tentu me m’léshu, “Dil!” Me kércénime, “Dil prej stacionit! Dil prej
stacionit!” Thashé, “Nuk dal.” Tha, “Pse s’del?” Tha, “Une du me shku te gruja jem.” Thashé, “Po ti
shko te gruja jote, shkoni te graté e juja, kéto jané objekte t’pushtetit, une rri kétu. N’'méngjes n’kofté
nevoja shkoj n’méngjes, natén nuk dal se s’kam ku me shku”. “Dil, e dil!” “Miré,” thashé, “e kom ni
hallé kétu n’Prishtiné, a ka mundési me ma dhané telefonin me thirré dhandrin me ardhé deri te
stacioni me m’marré.” “Jo,” tha, “s’ki t’drejté [n€] telefon”. Une e dijsha qé s’o ai ren g€ m’léshojné,
po ata dojshin me t’'malltretu edhe me t’qité prej stacionit, se ni koleges toné, ni Xhevat Bylykbashit,
kur e patén arrestu, domethané géshtu n’njo t’natés e kishin pas gité me forcé prej stacioni edhe ia
kané bo ni arrestim t’dyté edhe ia kané gité thesin kané kqyré me ia humbé fijen. Ka gené bashké i
arrestumé me Xhemé Binakun, po fati i tij kish gené qé [pér] Xhemén kané intervenu njerézit.
Domethané kané intervenu njerézt, e kané nxjerré me t’njofshém, tani ata jané kapé mes veti
inspektorét pse ky o [éshu me t’njofshém, e ky jo. Edhe gaty n’krah t’Xhemés, del edhe Xhevati.

Edhe une e paramendojsha rastin gé kéta géllimin e kané me ma ba rastin e Xhevatit. Ata kategorik,
“Dil!” E kam bile até vendimin kur e kané pérgatité n’”dymdheté t’natés edhe m’kané shti me
nénshkru. “Dil,” tha, “e kryve, tash ec prej shpije”. Fiks ora nji e natés ka gené, dymdheté deri n’nji
gaty. “Dil, e dil!” S’pranojsha hic, “S’dal prej objektit. S’jané objektet e juja, osht’ objekt i shtetit edhe
ju muni me shku n’shpia t’juja. Une kétu kurgjo s’pengoj. Osht’ roja... edhe nuk dal jashté, s’pranoj
kurrgysh”. E pané gé uné jam e vendost kategorik, edhe isha n’gjendje shumé t’kege. Isha shumé e
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lodhne edhe e maltretume. Ata prapé, t’'u m’marré n’pytje, t'u m’marré n’pytje, kurré asnji minut, tané
natén, kurré rrafsh tri dité me flejté s’ém kané loné.

Kaltrina Krasniqi: A kané gené shqiptaré a serbé?

Zahrije Podrimqgaku: Jo serbé kané gené, po shqgipen e kané folé shumé kjarté. Ka gené ni Behanke
inspektor, qé ai ma heret ka gené inspektor edhe né Drenas. Ka gené nji Periqi inspektor, e ni tjetér gé
ka gené inspektor i tyne, emrin nuk ia di. Domethané pytshin rreth veprimtaréve, rreth komandantéve
pér Fehmi Lladrovcin, pér Jakup Krasnigin, pér Shaban Shalén. “A osht’ Jakup Krasniqi né UCK?”
Thashé, “Nuk osht.” Tha, “Qysh nuk o Jakup Krasniqi?” Thashé, “Nuk osht’, une kurré n’uniformé s’e
kom pa,” thashé, “edhe ushtrisé i duhen djem t’shéndetshém e djem t’ri, profesori Jakup osht’ i vjetér
edhe i smuté prej sheqgerit, i burgosun politik. Nuk osht’ né UCK”. Edhe, po, po m’pyté pér Shaban
Shalén, tha, “Pse Shaban Shala ka iké me makiné n’Potérk... kur... pér ¢faré arsye ka iké€? Ka gené i
veshun, ka pasé armatim, pse ka iké edhe e ka loné makinén n’Potérk?” Thashé, “Jo, as s’ka gené i
veshun, po nuk ka pasé patent shofer.” “Jo, s’osht’ e vérteté,” tha, “edhe a o ai qiky?” “Jo s’osht’.” Ata
me kambeéngulje, “Jo s’osht.”” S’pranojsha, tani m’rrehshin, géshtu...

Kaltrina Krasniqi: Cka ndodhi mandej?

Zahrije Podrimqgaku: Edhe pér Fehminé gashtu, m’kané mundu shumé edhe pér Fehminé edhe
Xhevén. Bile, edhe n’aktakuzé e kom t’shkrume (qeshé). Kur ju kom thoné, “Uné des me zhig qé s’e
kom pa Fehminé edhe Xhevé Lladrovcin.” Edhe gashtu e kam t’shkrume n’aktakuzé (geshé).

Edhe rrafsh tri dité gé m’kané majté n’stacion t’'u m’malltretu, t'u m’marré n’pytje, kurré pa m’lané me
pushu. As vet nuk e kom dité qé jom gaq e forté edhe gé muj me i géndru pagjumsisé gashtu. Nuk e
kom besu, po aty e kom vértetu se kané thané pleqté, “Njeriu ish ma i forté se guri.” Se, edhe shipka,
forma qysh m’kané malltretu... (gan) me dy durté n’tavoliné... sa gé... deri sa m’ka léshu
gjakderdhja”. M’falni... (qan).

Edhe aty mas tri dite, g€ m’kané majté kétu, mas krejt atyne maltretimeve, mas krejt pytjeve, m’kané
dérgu n’Lipjan, n’burgun e Lipjanit. Edhe atje kur kom shku, m’kané dérgu voné prej burgut. Rrugés
m’kané thoné, “Jo po t’gjujmé gitu, jo po t’gjujmé qitu, po t’vrasum qitu.” n’forma t’tjera, “Jo s’ki me
dalé kurré prej burgut.” Lloj-lloj kércénime, lloj-lloj fjalésh. Edhe, po para se me shku pér Lipjan {fshin
lotét}, tha, “Na e kryjtém me ty, po nése don mos me géndru n’burg, i ki tri oferta. Ofertén e paré e ki,
nése don, po ta bojmé pasaportén edhe po t’gesum jashté n’cilin shtet t’dush ti, na t’'gesum, ve¢ mos
m’u kthy n’Drenicé.” Thashé, “Ja, kurré s’dal jashté se s’e [éshoj venin tem. Nuk kam nevojé pse me
dalé jashté.” Tha, “Miré€, ofertén e dyté e ki me jetu n’Prishtiné. Ti hallat i paske kétu, me bashképunu
me neve je e lirume prej burgut.” Thashé, “As kéto kurré s’e pranoj. Me dité qé kurré s’dal prej burgut,
se kurré kété oferté me punu kundér popullit tem, s’e pranoj.” Edhe “Ofertén e treté,” tha, “e ki, na
jem qgitu tre, nése pranon me ardhé me neve n’kafiteri,” edhe trup tha, “me flejté me neve.” Thashé,
“Ja-a, nuk e kom rujté vajzériné tem pér juve,” thashé, “as me ma qité kusht mu me prishé vajzériné
tem, une pér m’u liru prej burgut,” thashé, “mu s’ém vyn jeta m’u liru prej burgut nése une dheté vjet
aktivitet, edhe ato e kom ba ni aktivitet krejt me burra se s’ka pasé femra. N’fund me déshtu me juve,
kurré s’e pranoj. Ma pérpara e pranoj vrasjen se kushtin gé ma parashtroni ju.” “Miré&,” tha, “nuk ka
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problem, ti mbetesh n’burg deri sa t’plakesh, edhe na t’dérgojmé n’Lipjan n’burgun e femrave.” Edhe
m’cuné n’burg t'femrave n’Lipjan.

Né oré t’vona masdite, aty kur jom shku, m’ka kontrollu ni motér medicinale, tha, “Hajde te mjeku m’u
kontrollu.” Edhe m’shtini m’u zhveshé, ajo m’pa n’gjendjen qysh jom, edhe ju tha, “S’ka kurgjo,” tha,
“shumé miré osht’, shnosh si molla, cohne m’u pastru”. Jom shku n’banjo, jom pastru, m’i kané dhané
pigjamet edhe do rroba késhtu, do t’burgosneve, t’kéqija, derisa t’i pastroj rrobat e mia edhe pantollat
edhe setrén e kisha temen. Edhe masanej, t'u nejté, t'u nejté, mas nji kohe, masi qé u pastrova, m’u
terén flokét krejt, m’kané shti n’”dhomén numér nji me Behare Tavallarin. Beharja ka gené e Prizrenit,
kané gené tri studenta aty, gé i kishin pas arrestu nja ni mujé a dy para meje, 20 maji m’doket té ‘98-
tés, uné me 8 gershor. Edhe aty, p’i ndégjoj n’korridor t’u bisedu, e dita gé kané me m’qité prapé€ me
m’maltretu. Edhe m’kané marré, m’kané qité jashté n’korridor, gikjo Nadica Boskovi¢ edhe ni
Sladjana Arcic, t’dyjat kané gené t’Lipjanit. Une emrat tek masanej ia u kom msu, e pata gjeté ni
dokumentacion nér shkallé ku ishin kané emrat e té gjitha gardieneve edhe aty i pata lexu, se ma
shumé me pseudonime u thirrshin, edhe me emra t’shkurté. E aty i pata msu emrat, prej qatij regjistri
nér shkallé n’korridor g€ e pata gjeté n’burg, emrat e gardieneve. M’kané gité m’kané rrehé n’korridor
pastaj m’kané shti n’”dhomé edhe m’kané lané. Tani kom flejté, natén kané ardhé rregullisht m’kané
kqyré derisa nuk jom shku une n’Lipjan, kishin gené pér t’gjitha t’burgosnet dyert e hapne.
N’momentin kur kom shku une, domethané, osht’ ndryshu me diciplin€, me t’gjitha joné ndryshu, se
n’burg mu m’kané trajtu si personin ma t’rrezikshém. Domethané, femna ma e rrezikshme prej t’gjitha
femnave tjera. Bile dikur, fillova me ju mérzité edhe shqiptareve, gé m’vien keq me thané a, se
m’thojshin, “Sa s’ke gené ti n’burg, na kena ba sefa. N’momentin qé erdhe ti, na jem t’u heké, pér
shkak tanin po na mbyllin dyert me shula e me ¢elésa, se nuk na kané mbyllé késhtu. Kemi komuniku,
dyert hapun i kemi pasé mes veti e krejt.” Edhe, aty, po m’thoté gardianja, tha, “Qe tri dité jena t'u
t’prité.” Domethané, ish kané i pérgatitun arrestimi jem prej tyne.

Edhe ni rast du me ceké, gjaté marrjes n’pytje sa kam gené né 92-sh, inspektori folke me dikon
drejtpérdrejti prej Drenasi shqip... ai folke shqip me to, ky e ndégjojke n’telefon se u ndégjojke krejt
zani i telefonit kah i spjegojke pér mu. Edhe, ka ardhé... nesér n’'méngjes ka ardhé ni gardiene, ni
Sanija, gardiene, ka gené shqiptare. Edhe aty i kom thané, thashé, “A muj me folé dicka n’besé me ty
edhe a je e sigurté?” tha, “Po.” Thashé, “Mundésisht i con fjalé gjithqysh deri né Késhill pér Mbrojtjen e
té Drejtave edhe me shku e m’i cu fjalé Agron Ramadanit m’u largu, se kané me arrestu se ishin
n’dijeni pér ¢do gja”. E kishin pérgju telefonin. Se gjaté maltretimeve kur uné s’kom pranu kurgja, ata
ma kané léshu ingizimin n’telefon kur ka folé drejtpérdrejté Agroni me shtab atje. Edhe i kané thané
ata se kem me gue Zahriné me marré armatimin. Edhe n’momentin kur m’kané maltretu ata edhe
m’kané dhané zor se ti je ushtare e Ushtrisé Cirimtare t€ Kosovés me pseudonimin “Malésorja”, uné
s’kom pranu hic, ata ma kané qgité fotografiné tem gé m’kishin fotografu n’stacion t’autobusave. Edhe
m’thané, “A e njef kéta? Kush o kjo?” Thashé, “Une.” “Po kjo tjetra?” Thashé, “Kéto s’e njoh”. Ma kané
pérshkru, osht’ e hollé, ka rroba farmerka, osht’ e imét n’trup, “As s’e di kush o, as s’e di kah o!”
Thashé, “Munesh lirisht me m’myté se nuk di kurgja pér to.” Edhe fakt ish g€ s’dijsha.

Edhe, tre mujé dité rresht gjaté géndrimit n’burgun e Lipjanit, o kané ardhé prej orés dheté n’méngjes
m’kané marré n’pytje, o n’'mbramje prej orés shtaté deri n’dheté, njimdheté, kanihere deri
n’dymdheté t'u m’marré n’pytje. Rrafsh tre mujé dité. Bukén mi tavoliné n’mramije kur ish darka,
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gashtu u jepke buka pa e hangér, une t'u u marré n’pytje. Hajshin krejt graté, une isha t’'u u marré
n’pytje, t'u m’maltretu psiqgikisht edhe fizikisht. Ve¢ maltretimet n’burg t’Lipjanit i kom pasé rresht.

la di ni rast shumé pér nder Behare Tavallarit, ajo e ka pi cigaren se une s’e kom pi cigaren, nuk e du
duhanin kurré. Edhe ka pi ksi cigare “Lucky Strike” gé shkrun, edhe aty n’mes e kané ngjyrén e kuqge
me shkronjat e zeza. Edhe tash, m’coi dreqi mu, se kur je ushtare edhe e dhanun mas nji veprimtarie,
edhe thashé, poia qes dy gishta pérmi cigares edhe p’i thomé, “Qy, qy, simboli i UCK-s€, U-C-Kveg C
edhe ni shejé aty edhe UCK.” Edhe tash Beharja, “P’i prejna pra”, edhe i kemi pre dy pageta té
duhanit, njo ajo, njo une me kah tri shkronja. Po une, n’xhep. Po Beharja, ¢cka bon ajo tash? Kur na
gesin neve n’shétitje, ajo shkon edhe e get, e shtin kété pjesén e... gesen gé osht’ me pllastiké e
pshtjellun pako e cigares. Edhe e futa até pjesén e kuge me shkronja t’zeza aty edhe e shkrujti n’letér,
e kish pasé shogja e saj Jehona gé ka qené n’dhomeén tjetér ditélindjen. Edhe po thoté, “Po ia uroj
ditélindjen.” Edhe ia shkrujti aty se i bofté 120 vjet, urime ditélindja e krejt. E kjo po ia shkruné me
laps... me ksi t’qibritit se jo laps, s’kena pasé laps, me t’qgibritit.

Edhe tash, kur na dulém n’shétitje n’dymdheté ora, kur o koha, t’gesin me i ba njo dy-tri kruga jashté
n’shétitore. Edhe shkon Suzana, ka gené njo e vogél me trup e shkurté e Batushés, serbe, po mbiemni
i saj nuk m’kujtohet veg si emén Suzané e ka pasé€, me trup t’shkurté ka gené. Ajo e ka pi duhanin edhe
me siguri ka shku me ia vjedhé cigaret se i ka vjedhé gjithé, sa heré na kané gité n’shétitje e ka
shfrytézu rastin ka vjedhé cigare t’burgosunéve. Edhe tash, shkon aty me i marré cigaret, mirépo kur e
sheh i bjen n’sy ajo. More, s’ka bo njo, t’dytén veg e ka ¢elé dritaren edhe ka thirré, “Hajde drejté
mrena, urgjent n’”dhomé.” Edhe po thoté Beharja, “Kuku, ma ka gjeté letrén!”

Kjo e shkrujti, “Du m’i thané, me e luté gardienen se Jehona e ka ditélindjen, a po ia ¢con git letér” a di,
se jo vet me ia dhané n’ményré ilegale, se s’kish qysh. Se na pércillshin, domethané kur t’qitshin
n’shétitje t'pércillshin, kur t’bijshin t’pércillshin; ajo pérmrapa ti s’kishe qysh me komuniku. Veg e
shfrytézojshim rastin kur ish naj gardiene shqiptare pér shembull. Aty kané mujté me shfrytézu rastin
m’i cu shpijunat graté edhe me ia dhané naj informaté edhe m’i folé digka derisa e kané pastru
korridorin kush e ka pasé rradhén, dhomat qysh i kané pasé me ren pér pastrimin e korridorit.

Kur shkumé aty, p’i bjen dy fleta t’bardha, dy kimika, tha, “Shkruje deklaratén, letra qé osht’ e jotja e
Behares,” tha, “edhe UCK-ja osht’ e jotja se ti je UCK.” Edhe tash s’ém shkrujke n’aktakuzé ushtare e
Ushtrisé Clirimtare t’Kosovés me pseudonimin ‘Malésorja’, edhe tash ato e kané lexu aktakuzén, e
dijshin vepritmariné tem. Edhe, mu ma bojshin, “Xhevé UCK“, bone men drejtori me ekipén e vet vijke
kur m’qitshin n’shétitore me shétité e m’kqyrke kah ecsha, se kurré me gjithé ato maltretime, kurré
kokén ulé nuk e kam ecé n’shétitore. Edhe mashkujt sot ma pérmenin, bile kish pas thané njo i
Shtimes, “Qajo me koké lart, veg drenicake o, se kqyri kéto tonat”, se i ka pasé dy cikat t’vetat aty,
edhe kéto tjerat cka kané gené. Thoté, “Kqyri kéto tonat. Ajo veg drenicake o, se kryté vec nalt e man”,
ia u ban kétyne djemve toné qé kané gené aty t’'Drenicés n’burg.

Edhe tash, thashé, “Une nuk e shkruj. Pse me shkru une?” ajo te une s’e gjet. Tash ajo kur shkoi
poshté, u murrém vesh me Beharen, Beharja tha, “Zahri, me na rrehé, se me na rrehé dyjat, ti mos
prano gé... mos shkruj deklaraté. Uné s’kam gare pa e shkru se o gjeté n’cigare t’mia” (qeshé). “Kéta e
dijné gé ti s’e pin duhanin, edhe rrehé pér rrehé, ti boll po rrehesh pérdité, uné s’jom rrehé kurré, kési
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heri t’e provoj”. Se s’i kishin maltretu kéto t’rejat, asnjo s’i kishin maltretu fizikisht. Pér heré t’paré
Beharja u maltretu, gasi heri.

Mirépo, kétyne iu dhimsha une, Behares iu dhimsha edhe tash Beharja tha, “Ti mos gabo me shkru
deklaraté, me marré ai deklaraté tande pérderisa s’e ka gjeté kéta. Ku e ki tanden Zahrije?” e nxorra
dorén e kisha n’xhep t'trenerkave, thashé, “Qe ku e kam, n’xhep”. Tash edhe me kqyré n’xhep, ajo nuk
dihet, se letér e gkyme hollé. Edhe tash, kur erdh ajo nalt, Beharja e shkruijti, si e kom shkrue, “E kom
shogen, sot e ka ditélindjen, edhe une e kom shkru pér me ia dhané gardienés n’doré, pér me pércjellé
pérmes gardienés”. Ata ia murrén at€, “Jo ti ke thané, ‘Rrnofté Brigada 120, e UCK-sé’ ke shkru me
prapavijé...” domethané e murrén qé (qeshé) zoné t’ushtrisé ato, me brigadé, me numér 120... edhe
kéta UCK.

“Shkruje,” tha, “UCK-ja poshté”. Thashé, “S’e shkruj! A e ki gjeté te une? Jo. Uné duhanin s’e pi. Pse
me shkru? S’e shkruj edhe s’e shkruj!” thashé. “More shkruje,” presion e... kércénim e, hi¢ s’pranova
me shkru. E shkrujti Beharja, e murrén até fleté t’Behares, temen e murrén t’pastér, pa shkru. Edhe
cka banén? Mbikqyrésja vjen edhe e thirré ni shgiptare qé€ sot osht’ n’burg t’Lipjanit shefe. M’kané
thané mu shefe, t’burgosnet gé kané shku t’'Drenasit aty, se une s’jom shku kurré asajde. Bile, kur i
kom ra pér heré t’paré né ni seminar qé jena shku pér Prishting, i kena ra népér Lipjan. Pér heré t’paré
kur m’ka ra n’sy burgu i Lipjanit, aty t’fikét ka dashté me m’ra, gaq e kom pérjetu rand kalimin asajde,
sageé s’un e merr me mend.

Edhe tashti, p’i thoté ksajna, “Rrehe ti”, edhe drejtori... Kjo, une boll i thashé, “Mos e rreh. Ruju se
gabon, mos e rreh. S’ki zor,” i pata thané. Gjithé i thojsha, “Heke uniformén, ¢a po vjen n’puné kétu
me punu me shkije? Buké kané boll shgiptarét me t’majté”. Edhe burri m’doket jashté i kish pas punu.
Se plot, me uniformé edhe dukat t’ngjité n’qafé {prek qafén}. Edhe aty, ajo pranoi me rrehé Beharen,
edhe e rrehi. E m’erdh inati pse e rrehi shqiptarja. Tani pér s’dyté, e rrehi edhe gardienja tjetér ajo
Danica po m’doket, po Danica e rrehi se tha, “Kjo shqiptare, t’ka sjellé pak”. Edhe e vérteté, edhe
Beharja tha, “Oj Zahrije, m’ka ra, po nuk m’ka ra shumé qysh sjellin kéto, po ve¢ sa me mbulu urdhnin
e sajna. M’ka ra pak.” “Nuk u dashté me ndégju urdhnin e saj e me rrehé shqiptaré, nuk u dashté me
t'rrahé”. Edhe thashé, “S’ja kapshe pendrekun, me to u dashté m’u rrehé” une asajna. “Jo,” tha, “hicg,
m’ka ra pak, nashté, hiqu tyne”.

Edhe kjo prej sikletit tani, gé e maltretuné, s’u maltretu hig, edhe vajza e re, edhe drejté prej fakultetit,
domethané viti i paré i fakultetit, prej shkolle drejté kétu, e tani iu kish pas léshu uji (geshé). lu kish
pas derdhé uji kur osht’ maltretu. Edhe i ndérroi aty rrobat krejt, e krejt givita trupin ksajde qé e rrehi
shkina pér s’dyté. E géshtu ka gené ky rast. Kété rast ia di shumé pér nderé, gé i vetmi osht’ ky rast gé
m’ka shpétu prej Behares pa u rrehé. Se e murré sipér veti veg vet, se tha, “Ty po t’rrehin shpesh po
t’'maltretojné, uné s’jom rrehé kurré. E ashtu késhtu kané me m’rrehé, bile ti shpéto késaj rradhe.”
Edhe géshtu... vec pér ¢do mujé rresht m’kané maltretu n’burg t’Lipjanit.

Kaltrina Krasniqi: Ku keni shku mas burgut t’Lipjanit?

Zahrije Podrimqaku: Me 25 dhetor jom dénu n’Prishting, m’u ka majté gjyqi, m’kané cu.
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Kaltrina Krasnigqi: Kjo osht’ n’vitin 19...7

Zahrije Podrimqgaku: N€ ‘98-tén. Me 25 dhetor t'vitit 1998, domethané jom dalé n’gjyq n’Prishtiné aty,
edhe e kishin arrestu edhe Agron Ramadanin. Aty e morra vesh gé e kané arrestu. Edhe pse Agroni kish
gené n’Gllanasellé n’momentin gé jom arrestu une, u shku n’Drenicé. Edhe e kish luté Fehmija, Fehmi
Lladrovci, “Rri mos shko, se t’arrestojné masi u arrestu Zahrija, u ra n’doré e krejt.” Ai u cu u ardhé.
Edhe ka mujté me i iké arrestimit, me nejté n’Drenicé pér shembull. Po u ¢u u ardhé, “Jo se mos po m’i
bojné problem familjes, se sa i bojné problem familjes pér mu, masi e kam familjen n’Prishtiné, bile
t’pérballen ve¢ me mu ata”. Faktikisht, ky shkon n’shpi, ata shkojné e arrestojné menihere.

Kaltrina Krasnigqi: Ju?

Zahrije Podrimqgaku: Edhe une, u majt gjyqi até dité. Jena dalé n’gjyq, i kom pasé avokaté Lirije
Osmanin, e kom pasé Ahmet Gjinovcin, té dyté. E kom pasé Dastan Rukiqin, tre avokaté, té treté i kom
pasé qé kané gené veprimtaré té Késhillit. M’patén luté inspektorét, “A e don avokatin shka?” thashé,
“Me dité g€ kurré s’dal prej késaj dere, se ti m’ke arrestu, ti me m’rrehé, ti me m’maltretu. Ti m’i ke vra
véllazning,” thashé, “po vret shqiptaré pér dité, edhe ti me m’mbrojté a? Nuk ka te une hig as rast nuk
ka, me dité q€ sot m’léshon prej burgu, uné shka avokat nuk marr”.

Edhe tre veprimtarét e Késhillit, domethané Késhilli i ka angazhu rreth meje. Une jam mirénjohés ndaj
tyre edhe i falemnderoj shumé. M’kané vizitu shumé, mirépo ma voné Dastanin e kishin pas arrestu
(qeshé). Edhe po m’thoté ni kolege n’dhomé, kah e ¢ojné te mjeku gaq shumé gé e kané maltretu.
Edhe thoté... sa kam gené... domethané pa dénu, para se me ardhé koha e gjyqit, e kishin pas arrestu
Dastanin. Tani Dastani s’ka mujté me ardhé n’gjyq, ka ardhé vetém Liria edhe Ahmeti, vetém kéta dy.
Edhe tha, “Zahrije, avokati...” “Pse, ¢cka s’po vjen?” tha, “Jo valla, koka kétu, ge pe ¢ojné te mjeku”.
Tha, “Dastani koka,” ni kolege aty e dhomés.

Edhe me 25 dhetor kur u majté gjyqi, aty n’gjyq edhe sot e kom t’shkrume n’aktakuzé kur m’kané pyté
se i pérket nji grupi terrorist... pér mu terroriste. E po m’pyté, “Shtetase e kujna je?” thashég, “Shtetase
e Republikés t’Kosovés” (buzégeshé). Tha, “Ku e ki até Republiké?” thashé, “Pér heré t’paré n’jetén
time jam shumé e lumtur q€ jam pagu nga Késhilli Komunal pér Financim. E kam marré nji pagé, sado
e vogél pér mu, shumé e madhe, vetém e vetém se pér heré t’paré n’jeten time pagén e paré e marr
nga Republika e Kosovés”.

Desh u ¢mendén policia aty, e gjyqi, e krejt me gjyqtaré aty. Ka gené nji femén prokurore edhe aty iu
ka kthy mixhés tem nji polic se m’u majtén nji heré [gjyqi], m’erdhén prindét, po m’cuné n’milici lidhé
edhe déshtoi, se i kishin humbé celésat e kétyne prangave, edhe iu déshtoi gjyqi se s’mujshin m’i
gjeté. Edhe tash n’gjyq me duré lidhé, nuk kané t’drejté me gjyku. Herén e dyté, prindi s’ka mujté me
ardhé, o ardhé vetém axha edhe ka marré pjesé. A té Agronit, kané gené komplet familja, dajét e
babés e krejt kané qené prezent. Edhe kur m’tha, tha, “I pérket grupit terrorist... ajo osht’ ushtri
terroriste... ata jané kriminelé” e gjithcka po thoté pér ushtriné toné aty prokurorja.

Thashé, “Jam shumé e lumtur q€ i pérkas Ushtrisé Clirimtare t€ Kosovés, edhe kété gjyq t’jujin uné
nuk e njoh” (buzéqgeshé). T’gjitha kéto i kam t’shkrume edhe n’aktakuzé. Ata n’momentin... Agroni e
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dha deklaratén, po e dha serbisht. Une nuk e kom njofté serbishten, e kom kuptu aty-kétu, po krejt me
kuptu ngjarjen, jo. Edhe tash gjaté gjykimit, kur e ka dhané ai intervistén serbisht, po m’thoté Liria mu,
tha, “Zahrije, osht’ kah t’ngarkon, po thoté se m’ka futé Zahrija né ni mbledhje n’Dobroshevc gé osht’
majté, q€ ka gené ky me bacén Adem. Prej atéheréshit m’ka futé né UCK me forcé, me dhuné. M’ka
kércénu edhe s’kom pasé gare pa hi.” Tha, “Cu kundérshto,” thashé, “Jo nuk e kundéshtoj” tha, “po ta
réndon veprén.” Thashé, “O ky o i martumé, o babé i fémive. Sot le t’e |Eshojné. Krejt kam me bajté se
une e kam vélla. Une nuk cohna kéta me kundérshtu. N’kofté nevoja edhe burgun e tij une e baj, se
une s’e la kérkon keq. Fémi s’kam te shpia, ni trup njeri, ku rafsha e mos u vrafsha.” Thashé, “Baci
Adem e ka pérdoré, shpesh e pérdoré kété shprehje. Edhe baba jem ka edhe cika edhe djem boll, une
e kam zgjedhé rrugén tem, une duhet me kry deri n’fund”.

Kah jemi shku gardienja, kah m’kané cu n’burg t’Lipjanit t'u m’kércénu e t’u m’thoné, “Ti pér Kosovén
Republiké a? Ti pér Kosovén Republiké? UCK?” Edhe une hi¢ s’bajsha za. Kur m’kané ¢u n’Lipjan
mrena, e m’ka futé n’”dhomé, o shku ka bisedu me gardiena atje edhe menihere nalté u ngjité edhe
m’ka nxjerré edhe m’ka qité m’ka shtreh n’korridor. “Kjo,” tha, “osht’ pér Kosovén Republiké” (geshé).
Gka me bo? Edhe géshtu...

Tani, edhe pse u dénova, prapé maltretimet kané gené t’njejta, s’ka pasé asnji dallim pse ka gené
dénimi...

Kaltrina Krasniqi: Sa ka gené?

Zahrije Podrimqgaku: U dénova katér vite edhe shkalla e dyté, edhe pse avokati e bani ankesg, prapé
domethané, asnji dité s’ma hoq. Ve¢ m’erdh e vértetume i njejti vendim i gjyqit késhtu gé, n’momentin
kur... po gjaté géndrimit n’Lipjan, rrafsh tre dit€, n’kohén ma t’ftofté domethané shtatori, tetori,
nandori m’kané ¢u, me fmi kom nejté n’beton pa drité, pa dritare. Para se me dalé n’gjyq ka gené
rasti. Edhe aty, ka gené gaq ftofté, me do batanije si t’kuajve gé i mlojné, qasi. Me trenerka bijsha
veshé, krejt me rroba qysh isha veshé edhe me ato, edhe s’ia lejke qaq ftofté. Prej s’ftofti, kisha
dhimbje shumé t’'médhaja, m’kapi reuma edhe m’u cu ni lemzé. M’u pat bo si sémundje, shumé
kompleks, kom mendu qé m’jet pér gjithé jetén, po m’u hoq, m’u eliminu. Kur shkova n’Pozharec, m’u
eliminu.

Kaltrina Krasniqi: Kur keni shku n’Pozharec?

Zahrije Podrimgaku: Me 10 gershor né ‘99-tén. Edhe kétu tani, mas tre mujé dite, kur jom dalé, m’u
kishin pas skugé syté krejt mrena gjak se ka gené krejt terr. Domethané, s’ka pasé hic drité edhe ftofté
n’podrum, veg gardienet kur vijshin me m’a pru bukén edhe s’ke pasé tjetér aty. Kur filloi me m’ngucé
lemza, g€ shumé m’ngucke, ka gené geky Dastan Thagi, ka punu, i thojshin ‘vesheraj’ aty n’burg, ku
pastrohen aty rrobat e burgut te lavatricja. Edhe me siguri ky ka gené tip i liré késhtu, i denum me
shkallé t’dyté e krejt t’pérfundume, edhe shkurt e trup ka pasé pare, kush ka dashté me bo
marréveshje me ta, ka depértu ma lehté. Po une s’kom dashté marréveshje me ta me bo kurré. E kom
trajtu si armik, edhe m’kané trajtu taman si armik (qeshé) edhe aty.
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Edhe ky folke pér dritare, e nijsha t’u i thoné, kur m’ngucke mu lemza, thojke, “O gajret bre, se gati,
gati, dulém. O gajret bre” bojke. Kur m’nxorrén prej vetmisé, se u afru koha, kéta me siguri e kané pasé
ma heret kohén e gjyqgit kur kom me dalé, edhe pér me m’cu n’gjyq, kur m’guné n’dhomé, n’méngjes
po vjen... u kané ni Danica, plaké, ni gardiene. Po ajo mu rrehé s’ém ka kurré, hic. Bértité e kércénu
késhtu po, po kurré mu me m’ra asnjihere, prej t’gjitha gardieneve t’tjera, ajo mu ra s’ém ka asnjihere.
Edhe, po thoté, erdh, p’e celé, e kish pasé ajo renin dhomén me pastru. N’burg qé e pastrojné me ren
aty objektin t’burgosnet femna dhomat me ren, edhe po thoté, tha, “Hajde dhoma juj e ka renin me
fshi sot” poia u boné atyne. Ish Mevlude Saragi, ish nji Kumrije Vocaj e Mitrovicés, ka gené e smuté si
psigikisht, si... ma shkurt, ka gené tip i geté késhtu, po kah nji moment u bajke agresive.

Edhe tash s’di edhe cila ka gené prej femnave aty, ma shkurté, na tria kemi gené. Veg t’zijté e syve m’u
doke veg pak. Edhe ato bile prej vetmisé, kur m’kané hjeké ka intervenu nji Lumturije Ferizi, ka gené
pér firmé. Kish gené n’humbije firma, ka gené njo nji mujé n’burg, e ka pasé avokat Azem Vllasin. Edhe
ajo... ky Azem Vllasi mirret me drejtorin e burgut edhe kjo ka intervenu te Azemi me heké qat vajzén e
Drenicés prej vetmisé se, “Gjynah, vec¢ ato e maltretojné edhe e mytén.” Thoté, “O shumé e re e po
m’dhimet.” Edhe po, se m’patén pyté, tha, “Cka e ki ti Azem Vllasin?” Thashé, “Kurgjo.” “A e njeh?”
Thashé, “Veg n’televizor e kom pa.” Thashé.

Po tani ma rroki gé Lumturija, kah kané pastru graté n’vetmi, o ardhé ma ka ¢elé edhe m’ka thoné,
“Veg n’kofsha gjallé, pa intervenu me t’heké prej ktuhit, kurré s’e lo.” Edhe tani, gato, se kur m’hogén
m’pytén. Kur ma ¢elén derén prej vetmisé m’pytén, “Cka e ki Azem Vllasin?” thashé, “S’e kam kurgjo.”
“A e njef?” “Veg n’televizor e kom pa, kurré tjetér.” Edhe aty e morra vesh gé ai ka intervenu.

Tani e kom kry gjyqin aty, masanej Mevliden e liruné. Po nuk m’kujtohet rasti, n’janar m’doket té ‘99-
tés e kané liru... a e kané liru n’fund t’nantorit té ‘98-tés, nuk m’kujtohet rasti kur e kané liru, veg e di
g€ u kané bo boré si sklloté, géshtu, me shi ka ra kur e kané liru Mevliden. Edhe meta n’dhomé uné veg
me qit Kumrijén gito t’smutén. Po edhe ma heret kur jem shku, n’'momentin kur jom shku, pak kohé
kom meté me Abetaren. Tani, Gjyke Memaj e kom pasé n’dhomé.

Masi u liru Gjyka tani e kom pasé ni serbe. Jo, Gjyken e paskan gité n’”dhomén tjetér, para se m’u liru,
edhe ma kané pru ni serbe n’”dhomé. Domethané, ni kohé t’gjaté kom nejté me qit serben gé kish gené
pér vrasje e kish pasé myté ni Asllanin, ni plak t’Ferizajit. Kéta e kom pasé une n’dhomé. Edhe pérmes
késaj boll m’kané maltretu gardienet. Po, edhe masi shkoi Mevlidja, pérmes gisaj Kumrijes. E shtijshin
kéta pér me m’thané se “Si t’flejsh ti, une kom me t’furré.” Edhe kjo tash... kishim vizité na, kjo s’kish
kurré, e kish pas myté vllaun e vet me mashé kur ka gené fmi e mitur, edhe tani e kané pru aty. Edhe
ka mbeté aty, e familja mo s’ka pranu me marré.

Tash ato manipulojshin me to. Cdo heré t’'u manipulu edhe po m’thoté ajo mu, tha, “Si t’flejsh, une
kom me t’furré.” U dashke m’i dhané me hangér krejt vizitén cka ma bijke baba, me portokaj, me
molla, ¢ka kisha, ve¢ me marré me t’miré ato. Edhe ni rast, m’hini ni menje e keqe edhe thashé kjo
osht’ buguling, budallé, kjo nuk din edhe ato po punojné me to, p’e pérpunojné. Edhe t’ flejté me
kasavet e kom pa andérr, “Ti po don me m’furré.” Kom piskaté.
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Edhe rasti tjetér, né ni rast gikjo Nadica e shtyn ato me m’ngucé edhe une i rash ni shuplaké. Po
t’kallxoj t’drejtén i rash se s’mujta me pérballu edhe iu kércénova. Edhe n’ato [momente], ka ardhé ajo
edhe ma ka pru fletén mu, “Shkruje qé e ki rrehé.” Uné s’e pranojsha, “S’osht’ e vérteté qé e kom
rrehé.” Edhe s’e pranojsha gé e kom rrehé. “Shkruje!” Bre n’até ané, bre n’kété ang, “Shkruje!” Hi¢ nuk
pranojsha me shkrujté, edhe m’nxuni m’maltretoi tani qikjo Nadica. Edhe s’lashé gja pa i thanég, i
thashé, “Ti a ki fmi? Aki...?” Pata ndégju gé e ka nji fmi me t’'meta n’shpi, edhe kur ia kom pérmen i ka
ardhé shumé shtiré. Thashé... edhe kéta te fémija, jané goxha t’ndijshém serbét kur t’i prekésh. Edhe
shkaku i saj, t’'u punu me to, me git Kumrije Vocén, domethané m’kané maltretu pérmes sajna.

Kaltrina Krasniqi: Mandej ndodhén bombardimet e NATO-s.
Zahrije Podrimgaku: Po, tani...
Kaltrina Krasnigqi: A keni gené n’até kohé n’burg?

Zahrije Podrimqgaku: Tani kur ndodhén bombardimet e NATO-s, mu m’shtinén né ni dhomé me
Iliriana Jahén. Iliriana Jaha edhe ajo ka gené pér vrasje. Edhe ajo ka qené bashképunétore me to, sa
gé gjaté géndrimit une, n’burgun e Lipjanit, kéta serbét sa mujshin plagkitshin bagétité népér familje
shqiptare. Plagkitnin domethané pulat, gjelat, zogjté, gjithcka plagkitnin aty. Beso, u nijshin gjaja,
lopét t’'u u gérvaté, sikur insan iu shkojke e gérvamja. Edhe kéto, gikjo Vera me qit llirianén, shkojshin,
edhe nji zojé e re q€ ka gené pér vrasje, edhe ajo burrin e kish pas vra. Ka gené ni tip kriminele, muj me
thané shliré, edhe tha me plot pérgjegjési. Asnji trohé méshiré s’kishin ndaj neve gé ishim shqiptare.
Kéto shkojshin, mirrshin lopét, gatujshin n’kuzhiné pér serbet, qé serbet shkojshin népér zona t’luftés
n’Drenicé e népér fshatéra tjera, n’Shtime e n’qytete tjera. Prej atyhit ku u strehojshin e flejshin ato.

Edhe, gjaté kétij rasti ato ju thojné se edhe Zahrija osht’ e nji familje, ju pérket familjes t’'madhe, ka
pasé lopé edhe dhené n’familje, babgjyshi i vet, edhe Zahrija s’ka puné gé nuk din me kry. Edhe kéto
vijné e tentojné, gikjo Sladjana me Nadicen tentojné me m’cu me shku m’i mjelé lopét edhe kategorik
me shku, une nuk pranova. Thashé, “Muni me m’vra, muni me m’myté, se nuk jom ardhé une me ju
shérby juve.” Edhe nuk pranova me shku.

Tani gjaté bombardimeve uné jom kané n’”dhomé me Ilirianén. Ditén e bombardimeve kur ka ndodh
me 24 mars, 1999. Po até dité n’mbramje domethané, fillojshin bombardimet. Para se me u terru
n’kohén e masdités, prej dritare n’largési, se me u afru s’guxojshe hig, po e sheh gé kjo Iliriana e
prunén nji vajzé t’re, floké kagurrele. Domethané osht’ nji Dhurata Berisha, gazetare g€ e kishin nxané
n’zoné t’Llapit. Edhe ia marrin me aparata me cka ka pasé, kjo incizime krejt edhe e bijné drejt aty. Kur
e prunén n’burg t’Lipjanit, até naté aty, e kané ¢veshé me tona rrobat, krejt qysh e ka ba nana e vet,
edhe e kané maltretu fizikisht gqaq randé sa s’un e merr me mend. Edhe u ndégjojke nalt krejt se muri i
hollé akustik, krejt u ndigjojshin bisedat. Ato thojné, “Edhe muri ka veshé n’burg, edhe sy.” Edhe tash
mas maltretimit t’sajna p’e pysin mbikqgyrésen, ni Liliana ka gené mbikqgyrése e burgut aty serbe edhe
p’i thojné, “N’cilén dhomé me dérgu kit terroristen?” Tha, “Coje n’dhomén ma t’rrezikshme, ti e din te
terroristja tjetér.” Pér n’dhomé tem.
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Edhe e prunén n’”dhomé me mu edhe me Ilirianén. Até naté Beharja ish n’gjendje t'randé, e kapi
temperaturé e ethe, e maltretume gaq randé sa s’un e merr me mend. Né cdo moment nga frika
thojsha mos po jep shpirt, mos po vdes n’burg até naté. E pytsha, “Behare, si je?”

Kaltrina Krasniqi: Beharja a Dhurata?

Zahrije Podrimqgaku: Kjo Dhurata. “Dhurata, si je?” “O keq,” tha, “jom Zahrije, edhe u mérdhina”. Kjo
ka gené ve¢ me ni pigjame edhe krejt e cveshun edhe e zbathne gé ia kané marré t’gjitha rrobat gé ia
kané la, veshun vetém gajo pigjame veshé. Aty i thashé, “Prit se une i kam dy paré pigjame veshé” se u
dashke m’u veshé trashé pér m’u mbrojté pak prej pendrekut. Domethané shufra e gomés mera... kur
t’bijke n’rroba t’holla edhe l€kurén t’a higke. Edhe... uné e dijsha gé n’sy halé pér maltretime, sa here
ata dojshin me ba qgef, ata m’kishin mu. Nuk kishin femna tjera. Se s’i maltretojshin femnat tjera.

Edhe, para Dhuratés, kom harru me ceké rastin, po kétu po du me kry te Dhurata. la dhashé pigjamet
edhe i veshi, edhe atéheré dikur ma voné t’'u e pyteé rregullisht s’mé merrke gjumi. Edhe p’i thomé,
“Dhurata, a je miré?” Tha, “Zahrije, jom ngrohé gitash, m’ke péshtu me pigjame.” Edhe kétu, para
Dhuratés ka ardhé Shaha Isafi e Gjakovés. Sot osht’ police n’Gjakové. E kam nji shoge t'miré gé osht’
shumé shoge besnike edhe ka gené e guximshme. Edhe na tregoi gé na e kishum t’dijshme natén kur
kané me fillu bombardimet, domethané se graté t’u e fshi t’”dhomés t’sajna gé iu ka tregu ajo edhe
thoté, “Jem fitues, ¢éshtja e Kosovés shumé miré po shkon. Kané hy t’hujté kétu edhe bombardimet
kané me fillu me datén 24. Domethané datén veg e dijshum kur kané me fillu, se na njoftoi Shaha.
Edhe até naté n’burg kur kané fillu bombardimet, t’gjithé policia me ¢ka ka fillu personeli, komplet me
gardiene me t’gjitha, krejt kané kqyré me gjeté bira t’minit ku m’u futé n’to (qeshé). Joné hi népér
podrume t’burgut. Edhe na i kané mbyll€ dyert neve a me shulé a me ¢elésa a me ¢ka kané pasé
mundési, na kané lané mbyllé.

Dhuratén, tani pér ¢do dité, n’'momentin gat naté, masi e kané maltretu Dhuratén edhe e kané
maltretu edhe Shahén, Shaha Isafin. M’kané qgité edhe mu, m’kané maltretu. Domethané qgat naté qé
kané fillu bombardimet. Pér ¢do dité gjaté bombardimeve qé kané pasé me m’maltretu mu, Dhuratén
edhe Shahén. Falé Zoti, Dhuratés pesé dité, domethané deri t’premten nuk i ra ma shumé me nejté se
si gazetare, me siguri Kryqi i Kuq edhe ndérkombétarét ndérhyné edhe e léshuné. U [éshu ajo, veg gé e
kishum frikén, kurré s’e kom pasé besimin g€ ajo ka mujté me gené gjallé. Thashé, si ka dalé prej
burgut, dikun vec¢ e kané myt€, ose naj punkt, ose e kané nalé, ose e kané keqpérdoré. Edhe, Dhurata
o tash n’Ameriké, m’vjen miré gé ka arrité edhe m’u martu, ka fmi. Komunikoj edhe me to.

Edhe mas daljes t’Dhuratés mu e Shahén na kané maltretu rresht. Llogarit, kéta s’kané kursy edhe
Igballe Xhafén gé ka gené shtatézané, e Ferizajit. Po ato nuk e kané maltretu trupit, po, e kané
maltretu duréve se e kané pasé frikén qé ka gené e regjistrume né Kryq Ndérkombétar, prej Kryqit té
Kug Ndérkombétar qé osht’ edhe shtatézané edhe... Po edhe asaj duréve ia kané dhané disa shufra. A
mu edhe Shahén, rregullisht dy javé dité kurré pa u nalé. Beso, deri sa ka ardhé ekipi i burgut me
drejtoré, edhe ka hi n’tana dhomat. Mu m’vjen keq prej atyne qé i kam kolege edhe n’pérgjithési prej
femnave pse nuk e kané t’gjitha femnat guximin edhe me tregu realitetin. Hyn drejtori, ku me dité, ka
gené me naj delegacion gé e ka dérgu, e ka vizitu burgun e sene, “Qysh po kaloni?” “Miré.” “Qysh po
kaloni?” “Miré.” “Qysh po kaloni?” “Miré.” Kur ka hasé te dhoma jem, kur ka ardhé& n’dhomé tem tha,
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“Cai keni punét, qysh po kaloni?” Thashé, “Qysh ‘Qysh po kaloni?’” Thashé, “Pse a s’pe din ti a? Me
urdhnin tand na jem t’u u rrehé sikur lopét.” “Une,” tha, “s’di kurgjo.” Ai serioz, i geté, “Une s’di
kurgjo.” Thashé, “Ti s’din? Asnji punétore e jotja pa urdhnin tand nuk guxon me i sjellé t’burgosneve
me ligj.” Thashé, “Urdhni yt osht’ ky. Ti je ai qé po na maltreton, vjen na shet men, ‘Qysh po kaloni?’ Se
s’pe din ti. Ti e din cka hamé, ti e din ¢ka pijmé. E din edhe sa heré n’dité maltretohem”.

Nuk kishin ato... si u bajke fiks ora dymdheté, e Ishojshin magnetofonin n’kupé t’qgiellit, zanin qé
kishin me ia léshu, edhe kah katér-pesé veta m’u ngjitén edhe m’nxirrshin mu edhe Shahén. Se,
Dhurata iu shpétoi falé Zotit, boll e kané munu, boll e kané maltretu n’duré... po naishum aty.

Kaltrina Krasniqi: Mandej me pérfundimin e bombardimeve, cka ndodhi?

Zahrije Podrimqgaku: Edhe tash prej momentit kur ke drejtori me qat ekip, nuk jam né ngjarje kush ka
gené ai ekip qé ka dashté me na vizitu edhe gé u deklarova géshtu, mo nai kané nalé maltretimet.
Edhe sot Shaha m’falemnderon, thoté, “Re ti... se te une... kéto thané, ‘Miré’, uné cka me folé, kur
thané ‘miré’ koleget e mia?” Kur tash t’rrehet kolegja edhe ti t’'mos hangsh maltretime fizike,
psigikisht normal q€ edhe ti maltretohesh. Barém tregoje realitetin, po jo, nuk guxojshin. T’jes miré
me serbét edhe t’shpétoj vet. Kjo osht’ shumé e keqe, se kur je i lidhun si grup, je mai fugishém, edhe
aty s’un t’then kérkush. Po edhe aty kish... edhe burgu nuk ish i njejté pér t’gjithé. Se dikush pe
kalojke késhtu burgun {kérset gishtat} pa e hongér asnji shuplaké, pa u kércénu prej kérkujt. Po
dikush... p’e lajke pér t’gjithé, e une e kom pasé até fat.

Edhe... me 20 prill, po me 20 prill ka ardhé, e kané pru doktoreshén Flora Brovina n’burg. Edhe aty kur
e kané pru, doktoresha ka gené poshté n’intervisté. N'momentin kur u ardhé Sladjana Arcic edhe e ka
hapé derén te une tha, “T’ka ardhé ni kolege e jotja,” tha, “a e njef ti?” Thashé, “Nuk e njoh.” Tha,
“Doktoresha Flora Brovina, qysh ti s’e njeh?” Uné e njofsha, po asaj s’ia boja me dije gé e njof. Se une
me njofté e njofsha, e kishim pasé qysh n’fillim kur e kisha fillu veprimtariné ajo ka gené né nivel
gendror, kryetare e grusé e Forumit té Lévizjes Demokratike né até kohé.

Edhe tash, aty, e prunén doktoreshén, uné isha n’dhomén numeér nji, ato e futén n’dhomén numér dy
se naindrrojshin dhomat. Na ndrrojshin edhe... s’té lejshin, si e shihshin gé ki muhabet me ni kolege,
s’té lejke, sidomos mu, hig. Ose ma shtijke até shkinén, ose gat t’'smutén. Uné kurré pa njonén ose pa
tjetrén s’kom nejté n’dhomé. Vetém momentin ma t’'miré n’dhomé e kom kalu kur e kom pasé Gjyke
Memaj kur, dometha, isha me Beharen n’fillim. Kur shkova, tani masi e prunén Gjyke Memaj, nané e
pesé fémijéve, amvise, erdh n’dhomén tem; Beharen e gitén n’dhomé me Mevlyde Saragin. Edhe aty...
m’kujtohet ai rast kur u hi kjo, e kishin pas maltretu se vllaun e ka pasé ushtar kété... Muharremin,
emrin e ka vllau i saj, pseudonimin ‘Giga’ e ka pasé€. Ka gené n’anén e Deganit atje, se kjo n’Zhur osht’
e martume, familjen e ka t’Junikut té Deganit.

Edhe... kur u ardhé, kur e ka shti n’dhomé gardienja, u ngrita n’kamé edhe e prita n’kamé. Tash, e ka
mbyllé derén gardienja e kom ulé n’tavoling, kisha lang t'vizités prindi gé m’bijke, langje. E gita
langun pérpara, e gita kutiné me keksa pérpara, “Ha,” thashé, “se noshta je unté”. E njoftova, uné jom
gikjo, qikjo, “nji veprimtare, jam vajzé, kom punu géshtu pér gato jom n’burg.” Edhe p’e pys kto, “A ke
punu n’aktivitet?” “Jo,” tha, “vec¢ pér shkak t'vllaut se m’kané pa t’u u ené me vlla, m’kané marré.” E u
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meérzit, i kish lané fémité te shpia. Munohu me i dhané gajret qashtu, i pata thonég, thashé, “Hi¢ mos u
mérzit motra Gjyké, ti pér nji mujé dité ki me dalé prej ktuhit. Ti je pa faj, ti kurgjo s’ke punu, edhe ty
t’léshojné” (buzéqgeshé).

Edhe tash dikur u getésu, pe kqyré dhomén {inspekton dhomén} tha, “Qiky osht’ burgu a?” thashé,
“Po.” Thashé, “Pse qysh e ki mendu ti burgun?” tha, “Kom thoné n’burg m’¢ojné me naj dhomé
t'terravt. A gitu flejmé, n’qita kreveta?” | shihke krevetat me carshafa t’bardhé edhe t’ngrehun ding
késhtu, gqysh i rregullojné n’burg, s’té lojné ndryshe me i rregullu. Edhe tash tha, “Po kétu koka si
n’spital” (qeshé) e kétu ma ka qité gazin, kurré s’e harroj até rast. “Kétu,” tha, “koka si n’spital”
(geshé). Thashé, “Si n’spital, po pak ma ndryshe, se n’spital s’té rrehé kérkush, e kétu ki kujdes.”
Thashé, “Ve¢ me folé mos fol, edhe ti je nané amvise, ty s’té ngucé kérkush, besoj se s’kané me
t’rrehé.” Edhe kaloi miré, nuk e maltretuné. Qajo Lumturia gé dulé, ia gjet avokatin. Burrin n’Zvicér,
pare ka pasé, e nxorré burri i vet me pare. Késhtu gé uné jom gézu kur u shku ajo prej shpije, vec pér
hir g€ ka gené nané e fémive.

E kom pasé edhe Fatime Boshnjakun, ka gené profesoreshé e anglishtes, edhe kéto n’”dhomé e kom
pasé. Po, nuk e lané shumé se e pané gé e kombinojmé miré. Se ajo ish intelektuale, e kuptojke jetén
tem edhe une ato po, e Gjakovés. Edhe kemi kalu miré, po na lané n’kohé t’shkurté, me thané, krejt nji
mujé... nji mujé e gjysé na kané lané. Edhe, né ni rast u koqité ajo, i pata thané, “Profesoreshé, ki
kujdes se ti je... masi je veprimtare e “Néna Terezés”, nuk t’ maltretojné fizikisht. Masi n’Gjakové s’té
kané maltretu kur t’kané marré, sikur mu gé m’kané maltretu né ‘92-sh, edhe ktu e kalon miré”. “Jo,”
tha, “ligji osht’ géshtu.” Ajo e njofke serbishte miré edhe thashé, “O profesoreshé, kétu nuk ka ligj.
Kétu po t'thomé, kétu ligj s’ka. Kjo osht’ kohé e luftés. Ky o’ burg i luftés. Kétu ligj s’ka”.

Edhe nuk di ¢ka, hasi dicka me gardienén i tha, “Ligji osht’ géshtu.” “Ligji a?” “Po!” Edhe e patén git e
patén rrehé kogja shumé. E ajo e vjetér, edhe késhtu e dobét prej shéndeti e m’u pat dhimté shumeé.
Tani kur e maltretuné ma hogén prej dhome, e gitén n’”dhomeén tjetér. Edhe ajo i ka majté dikun
gjashté mujé, a shtaté. Qashtu motra Gjyke i ka majté dikun nja tre mujé, a katér, nuk kané majté
shumé. Mevlydja qashtu i ka majté gjashté mujé, mo Mevlyden e kané léshu pa gjyq pa krejt. Me kéto
bojsha hajgare, “Hajt se ti je e LDK-sé, ty t’'léshojné pa gjyq” (qeshé). Edhe nime gashtu i erdh puna.
Edhe aty me maltretu s’e kané maltretu edhe Mevlyden. As ajo nuk osht’ maltretu.

Késhtu g€, me 10 gershor neve na kané ¢u pér Pozharevc, até dité€ pa na tregu se ku po na dérgojné.
Na kané cu heret n’ora pesé t’méngjesit, edhe na kané qité n’korridor, na kané lidhé durté me sigjima
[konopi hollé], t'gjitha femrave. Edhe prapé na kané futé n’dhoma. Tha, “Dojmé me ju heké prej
ktuhit” po nuk tregojshin ku. Kéto dyja qé shkojshin, punojshin n’kuzhiné, trijat, Vera, Zoja edhe gikjo
Iliriana, kéto e kishin marré vesh aty n’kuzhiné, edhe thané, “Po na dérgojné n’burgun e Pozharevcit”.

Atéheré, na t’u nejté qashtu, t’u prité... prit, prit, prit, durté lidhé edhe cka bona une, kishim nevojé
me dalé n’toalet. Na toaletin n’dhomé e kena pasé. Aty e ke pasé n’dhomé, kanté t’plastikés, t’mushét
me nji pjesé t’ujit n’fund. Aty ke pasé me i kry domethané me urinu... t'gjitha, me i la durté pér me
hangér buké aty, krejt cka ke pasé, aty i ke pasé. Qysh jena mundu vet me e majté pastértiné, jo meii
gité shampon t’flokéve mos me i ardhé era aty, jo u munojshum n’forma pér me majté pastértiné pér
veti ku ishum.
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Edhe tash, kéto, “O kuku, gysh me...?” Edhe i kom zgidhé durté e mia. Ma s’pari e kom nxjerré dorén, i
kom nxjerré t’'miat, e kom lidhé sigjimin ku muj i shti durté edhe i hjeki kollaj. Edhe ia kom lidhé
shogeve gé i kom pasé n’dhomé gashtu, n’qat formé. Edhe i shpétova ato edhe veten. Thashé, “Qitash
kur t’i nini shkallét t’'u rrumbllu, ose pér nevoja t’juja higne dorén. Kur t’i nini shkallét vec futne dorén
mrena.” Edhe na u lirumé atéhere, se po metém shumé keq me duré lidhé.

Kur jemi nisé pér Pozharevc, kah na kané rendité ren, t’parén m’kané qité mu edhe pse ka gené
doktoresha Flora Brovina ma e vjetér, t’parén m’kané gité mu. Mirépo, doktoresha ka gené si
humaniste, ndryshe, trajtim tjetér ka pasé. Pér shembull, e ka pasé vizitén t’rregullt edhe n’Lipjan
vizitén e rregullt, edhe n’Pozharevc. Cdo dy javé i ka ardhé burri, t’gjithé n’vizité. Ka gené n’informim
pér familje i ka shpétu... ku e ka pasé. Na s’kemi dité... me 5 mars té ‘99-tés kur na kané ndérpre edhe
na e kané ndalu vizitén, mo s’kemi pasé€ as s’kemi dité sen. Une bile kom mendu pér babén tem,
thashé e kané vra rrugés edhe mo s’ka kush vjen. Vllaun, e di se e kané kérku, Arsimin. Se m’ka ndihmu
shumé edhe m’ka pérkrahé shumé gjithkun. Ata e kané lypé kémbéngulés, Arsimin, e dijsha gé ai
s’guxon me marré rrugén pér Lipjan se ata ma s’e kané dashté me shti n’doré ato, po s’kané mujté me
nxané.

Edhe, po du me ceké ni rast gé osht’ shumé me réndsi. Gjaté géndrimit n’burg t’Lipjanit, para se...
masi jom dénu. Edhe... jo, para se me u dénu ka gené. Daja i babés tem, Adem Bytyqi, e ¢on djalin e
vet, e ka ni djalé n’Zvicér edhe ¢on git Mehdi Bytyqin, domethané kushéri, t'dyté bashké, n’Krajkové te
baba jem edhe i thoté, “Thuj Ramés, ki sa t’dush pare ve¢ me nxerré Zahriné prej burgut.” Edhe tash
po m’thoté baba n’prezencé t’gardienve aty. Ish ni polic se kur vijke vizita, g€ ishin mashkuj dikush
prej familjes, vijke nji polic edhe gardienet femna. Edhe po m’thoté n’prezencé t’policit aty, tha, “Daja
Adem m’ka thoné veg coje nji njeri, paret kurré s’ki nevojé me m’i kthy edhe me nxjerré Zahriné prej
burgu.” Adin cka i kom thoné babés tem? Thashé, “A din ¢ka po t’'thomé une ty babé? Falemnderit gé
je ardhé me m’pa, po t’kom thoné nji gind heré mos hajde se me bo m’u vra kétu vllaznia, motrat e
tua, me na u vra vllau sherri teje,” thashé, “késhtu, uné e kom zgjedhé rrugén tem edhe kétu po du me
nejté, edhe kétu nuk kom ardhé me bo pazar me shkije.“ Thashé&, “Ndégjoj g€ nji cent ia jep serbit ti
pérmu,” thashég, “t’je meté pa pare, t'je meté edhe pa vajzé”.

Une edhe avokatéve kur joné ardhé n’vizité ju kom thoné, “Keni kujdes, uné kom kontribu, kom punu
pér popull, edhe s’du me m’i marré babés ni cent me pérjashtim ato mjete ¢ka ju shkojné juve pér
shpenzime t’rrugés. Se jo qysh marrin avokatét pare.” Edhe s’kom pranu m’i dhan pare kérkuj. Edhe
gé kesh t’'u t’thoné, thashé, kur na kané nxerré prej dhomave, me na hypé n’autobusa pér Pozharevc
aty, po thoté, “Hajde Podrimqaku, prij e para.” Edhe kah jena dalé na, ka gené ushtria e tyne komplet
me uniforma ushtarake, edhe policé né njonén ané, na pérmes tyne kena kalu. Edhe aty na ka kqyré
mrrolt nji serb n’uniformé ushtarake, ushtar i Serbisé. Edhe ka thoné, e shaijti ligjin tha, “Se une e di
c¢ka ju kisha ba ktyne.” Kemi hypé n’autobus, i kané hypé n’autobus me femna edhe nji pjesé
t’burgosun gé kané gené t’lidhun me fasha. Domethané, t'plagosun edhe plaga dove pa pastru ju kish
pas marré eré, e n’gjendje shumeé t’rané. N’fund t’autobusit ata, na femnat t’gjitha ma pérpara.

N’autobus toné ka gené edhe Enver Sekiraga. Ai komunikojke me Aférdita Zekén, ka gené e
Vitomiricés n’burg me neve, po kéto s’e kané maltretu kurré serbét n’burg, hig, hic, hic. As kércénu, as
maltretu as hic. Se e kish pasé nji dajé t’babés, domethané spiun i Serbisé ni Adem Mujén edhe babén
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e kish pasé shumar. Bile une, kur e prunén n’dhomé me mu, p’e flet gjuhén serbe né gjuhé letrare.
Edhe p’i thomé une, “A p’i njef ti kéto, shoge i ki a?” T’'u mendu une gé kjo po njifet, gaq lirshém qé
folke me gardiene. Tha, “Jo, nuk p’i njof, po p’e njof gjuhén.” Thashé, “E ku e ki msu gjuhén?” Tha,
“Kena malazezé kojshi e boshnjaké e...” mirépo, ajo e kish pasé edhe motrén t'martume pér
boshnjak, po nuk tregojke. Masanej e pata marré vesh, masi dola prej burgu. Kur shkumé n’familje
t’saj, p’e nij n’serbisht t’u folé djalin e motrés t’sajna. Pe pysé, “Cka o’ ky fmi? Ai serbéve osht’ a?” “Jo,
i motrés. Osht’ e martume qitu n’kojshi pér boshnjak.” Ma shkurt, e kish pasé familjen t’pérzime me ta
edhe ajo ka jetu si bos n’burg. Edhe pse s’ka pasé vizité, ato nuk e kané kércénu kurré. E kish pasé né
mbrojtje edhe dajén e babés anej, shpiun i Serbisé UDB-ash, edhe gashtu...

Késhtu gé, n’autobus na kané nalé me ni ven me pushu autobusat, né Nish me sa m’kujtohet aty. E
n’autobus kish pasé edhe t’Drenicés. E une nuk i kom njofté se djemté krejt flokét e rrume. Edhe aty
n’autbus jom ¢u kom thoné, “Uné jam e Drenicés,” thashé, “a ka naj drenicak kétu?” U cu nji djalé i ri
po ge emni s’po m’kujtohet, i kam t’shkrume n’puné atje kush ka gené n’autobus, me nji fletore. Edhe
thashé, “Po ju njoftoj une kush jam,” thashé, “uné jam gajo vajza qé kom punu n’Drenicé, i kom tubu
paret e msusave népér shpia, se kom gené n’Likoshan. A po m’njihni?” “Po, Zahrija.” Ata me emén
“Zahrija!” (buzégeshé) M’njoftén, po uné s’i njofsha se flokét e rrume edhe e kishin humbé até
fizionominé krejt prej maltretimeve t’rana gé ia u kané bo.

Edhe né Nish kur na kané nalé gardieni serb i ka pru shishat me ujé. Tha, “Femnat me pi ujé, mashkuijt
kurrésesi s’ban me pi.” Edhe tash n’'momentin g€ i ka shti shishat ai. Tha, “Qai g€ ju jep mashkujve, ka
m’u nda keq prej neve, ka m’u maltretu”. Une e kom marré shishen edhe thashé, “Une nuk pi ujé para
mashkujve.” Thashé, “Merrne shishen, pini ujé edhe mos t’ia u nin, se une dha llogari pér kto.” E
vendosa, m’rrehén, m’rrehén, isha msu m’u rrehé, isha kalité (qeshé). Edhe késhtu g€, aty kom rreziku
edhe i kom dhané mashkujve ujé, edhe s’i kom lané pa ujé. Edhe sot kur takohem, ata e pérmenin
népér oda edhe m’falemnderojné shumé (geshé).

Késhtu g€, du me thané, Enver Sekiraga bisedojke me qit Aférdita Zekén edhe p’e kqyré nihere se une
e dijsha gé rasti i tij, tregojshin gé lévizshin i fshijshin zyret edhe gikjo Vera, qgikjo Zoja, e gikjo Iliriana
prej Pejés, e tregojshin pér to gé osht’ [né burg pér] pérdhunim. Ai teté vjet pér dhunim i dénumé,
edhe ato dhunim femnash shqiptare, ia u ka qité serbéve, studenteve i ka lidhé pér radiatori edhe i ka
dhunu. Qéshtu tregojshin n’burg tash. A ka gené ngjarje... veg e di gé pér dhunim ka gené. Edhe ajo
folke lirshém me to. Doktoresha Flora Brovina aty ka intervenu edhe i ka bértité Aférdités, “Pse po flet
me to?” Edhe ai iu ka drejtu Aférdités edhe i ka thané, “Kush o’ gajo mrrolage gatje gé po m’kqyré
mrrolt?” Pér mu.

Tha, p’i thoté Aférdita, “Kjo e Drenicés, drenicake osht’”. Pastaj na kané ¢cu n’Pozharevc, kemi mrri
dikun kah ora dhetg, a nanté n’mramje, derisa na i legjitimuné krejt, e na kontrolluné t’gjitha me ¢ka
ka. Edhe aty, até t’gjitha femnat qé kemi shku prej Kosove, me t’burgosne politike, me kéto ordinere,
kemi flejté me ni dhomé, kishin gené plot kreveta, njo mi njo, domethané, edhe kemi flejté bashké.
Une edhe doktoresha Flora e kemi pasé krevetin afér. Domthané, ka gené rasti i dyté me Florén gé jam
taku. Nji here n’burg t’Lipjanit kur na kané ¢u me pre pula, na kané gité me pre pula, aty jemi taku.
Edhe rasti i dyté ka gené n’Pozharevc kur kemi flejté qat naté s’bashku.
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Edhe mandej t’nesérmen kéto g€ kané gené pa dénu i kané ¢u n’paraburgim. Mu m’kané lané me
kéto, ka gené kjo... gikjo g€ e lindi djalin n’Pozharevc, Igballe Xhafa. Edhe kom gené me kéto tri
ordineret kétu. Domthané, e vetmja kom gené kétu si e dénume politike, tjerat, doktoreshén e cuné
me kéto vajzat tjera atje, me kéto t’Shtimes, me Zyhrijen edhe me kété tjetrén po ia harroj emrin qysh
e ka pasé. Njona e ka pasé emrin Zyhri, tjetra Lejla e ka pasé€ edhe ato vajzat kané gené... edhe babén e
kané pasé n’burg, edhe vllaun, edhe ato i kané maltretu shumé.

Edhe gjaté géndrimit nji mujé dité na kané majté me ni dhomé qé u thirrke ‘Karantiné’ e thirrishin até
burg. Edhe kété Igballen gé ke shtatzané e ¢cuné n’qat objektin ku rrijné shtatzanat. Domethané e
ndané vetun atje, se ushqgimin e ka pasé t’vecanté si shtatzané prej Kryqit t€ Kuqg gé e kané pasé.

Une kom nejté tani ve¢ me kéto trija, kam gené me gito tri ordineret n’”dhomé ktu nji mujé dité. Gjaté
nji mujé ditéve, sa kom nejté aty ka gené nji gardiene Natasha me emén, kish gené n’burg atje t’'u
punu. Kah tri heré n’javé... [pérmison vetveten] tri heré n’dité gé m’ka maltretu. Edhe ato maltretimet
ka gené tre a katér kilogramé celésa, krejt t’lidhun trashé gékaq t’burgut {tregon madhésiné me duar}.
Me qgata celésa vijke, ma bijke méngjesin, kur ma bijke drekén edhe kur ma bijke darkén gé
m’maltretojke. Edhe i shtijke ato punétoret e kuzhinés se e lajshin bukén n’tavoliné. Ju thojke kétyne
kolegeve t’mia ordinere g€ ishin, “Ulnu ju hani, kjo ka puné me mu knena.” M’shtijke n’dhomén tjetér
edhe m’maltretojke me qata celésa. Sa mujsha me u mbrojté, mujsha. Bile, shpesh kam probleme me
koké... telashe n’shéndet. Edhe thojke, “Ty t’kané ardhé informatat e kéqgija prej Kosove. Se ti je
terroriste, snajperiste, ke vra policé”. Qéshtu...

Mas nji mujé dite ka ardhé Kryqi i Kug Ndérkombétar, edhe aty i kom tregu Kryqit té Kuqg, “Qysh po
kaloni?” “Shumé keq,” thashé, “tri heré n’dité e kom orarin, tri heré n’dité e kom orarin, tri heré
n’javé”. Domethané, saqé shqiptaret tona, edhe pse ishin ordinere aty, kur vijke dita gé e kisha kohén
m’u maltretu si orar, si terapi, maltretim fizik, thojshin, “Ca osht’ nesér?” Se kishin friké gé mos nuk
p’e kujtoj une. “Cka osht’ nesér?” Po s’kishe ¢ka ju ban. Edhe bindu, kur m’ka ra mas familjes
n’Pozharevc gé e ka angazhu avokatin, e kom pasé Hysni Bytyqin, ka gené i Suharekés po ka jetu
n’Beograd, e kom pasé avokat. Edhe ai vijke edhe te familja kah edhe m’tregoi g€, “T’kané pshtu
familja prej lufte.” Bile i kishin pasé qité né Gjermani kéta masi... edhe kur m’tha se i kané gité
n’Gjermani ato n’prezencén e gardienés i pata thoné, “A ja u maruné qejfin shkaut, e e [éshuné
Kosovén a? Paskan bo gabim shumé t’'madh!” (qeshé€). Edhe ma ka bo ai, “Shuj, shuj mos i ba problem
vetit se... nuk kané pasé qare, krejt populli,” tha, “jané dalé. Jo ve¢ familja jote.” Tha,“l kané qité me
dhuné, i kané débu prej shpijave”.

Edhe... gjaté kohés sa kam gené n’Lipjan, babén tem... kur ka ardhé n’vizité te une, e kané marré, e
kané ¢u n’Prishting, e kané lidhé tané natén pér radiatori, e kané maltretu se “Pse ti p’i gon terroristés
buké?” Edhe n’familje kané ardhé, ma kané maltretu motrén, nanén ma kané rrehé, gruné e axhés
edhe gjyshen. Edhe babgjyshin ma kané maltretu, pér shkak temin qé kam gené n’burg. Edhe a e din
¢ka i kané thané motrés? “Nuk po mujna Zahriné n’burg atje, edhe na p’e nxjerrim hakun e Zahries”.

Kaltrina Krasniqi: Mandej n’vitin 2001...7
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Zahrije Podrimqaku: Edhe Kryqi i Kugq u nxorré prej gasaj gé€ i thojshin karantiné. Mas asaj nuk
m’kané maltretu mo fizikisht. M’i kané nalé maltretimet até mujé. Ve¢ gé maltretime psigike kom pasé
boll se m’qitén me serbe me fjeté. Krejt serbe n’paviljon, ve¢ une shqiptare. Kurré e geté s’kom mujté
me fjeté natén. U dashke me dalé, e ka pasé gati ni hekter burgu i Pozharevcit, u dashke me dalé me
fieté, m’u koté n’bari me m’marré gjumi ditén. E shtrojsha nji paketé pér me mujté me géndru natén
pér me nejté ¢uté, se n’cdo moment m’thojshin serbet, “Jo kena me t'myté, jo kena me t’furré”.

Né nji rast e nxuna nji serbe, m’kish pasé koté gjumi edhe e nijsha parketin n’Pozharevc. Tash t'u
kérsité ‘krrap-krrap’ se parketiirrallé, qé e kané la prej ujit edhe tash mu m’kish pasé koté gjumi. Kur
n’até moment uné kom pa andérr gé m’ka ngulfaté ajo mu n’fyt edhe.... {ilustron makthin} menxi m’ka
dalé gjumi, ‘trrap’ ia nxuna serbes, dymdheté vjet e denume ka gené... dy durté n’gjoks. Edhe p’i
thomé n’serbisht, se e pata msu n’Pozharevc serbishten, e msova s’pata qare se e shihsha graté e tyne
pérgatitshin lloj-lloj skenash pér mu. Edhe u dashté me msu, edhe ato.... as s’ém lajshin libér, as s’ém
lajshin gazeté, as s’ém lajshin kurgjo hig, s’kom pasé t’drejté kurgjo. Veg qé tuj ndigju tuj folé, edhe t'u
paramenu gé qikjo fjalé p’i bjen késhtu, kjo késhtu, kjo fjalé késhtu, géshtu e kom msu serbishten
n’Pozharevc.

Edhe n’Pozharevc, nuk e ceka aty, krejt grave ia u lané rrobat, t'vetmes mu, rrobat m’i murrén
komplet. Edhe m’lané ve¢ me uniformén e burgut me nji fund fustani, dathé pa qorapa. Bindu, gisaj
z0j€ e re shqiptare, nanté paré qorapa i ka pasé edhe ato tona t'reja n’paketé, pa mathé. Jo kétocai
ka pasé t’'mathta, po kéto pa mathé nanté paré i ka pasé. la lypa nji paré qorapa ksi t'gjata, t’grave,
t’mira gé joné t’kafta, té ktynehershit qysh i kané ble graté. Edhe... se nirthsha, ftofté, nuk pranoi me
m’i dhané, s’mi dha se s’mi dha. “Jo,” tha, “se m’del problem prej gardienés.” Thashé, “Po une nuk e
kam gé m’i ke dhané ti, i thomé m’i ka dhané ni serbe, ose i kom pasé dikun, ose...” nuk pranoi me m’i
dhané, se s’pranoi.

N’ata, kur na kané qité jashté, nji Hata Kurti kish gené pér vrasje aty n’Pozharevc, dikun dymdheté vite
e dénume. Ajo m’tha, “A din me qepé?” Thashé, “Po.” Tha, “Po ta gjej nji gjilponé, po t’i gjej do
hollohopke, jané t’ckyme n’fund, edhe do qorapa, po gepi edhe po t’i jepi.” Thashé, “More ti gjemi
gjilponén edhe pejté se une me qepé i qepi.” Tash i morra edhe gérshanét ajo m’i siguroi prej grave qé
kané gené t’"dénume shumé aty n’paviljon.

Edhe i morra une, i gepa ato qorapé, i gepa ato hollohopke. Qorapat kané gené t’gjata deri kétu
{preké gjurin}, edhe hollohopket deri kétu t’gjata {tregon kémbén}. | kom veshé pastaj me qato, krejt
kohén derisa u angazhu familja, edhe m’ka ra n’fije pér avokatin, se s’kishin pasé dité as gé jom gjallé.
Dikush, “Jo, e kané qité prej burgut t’Pozharevcit. Jo, e kané vra n’forma t’'ndryshme”. N’fund kur e ka
angazhu avokatin vllavi jem, e ka marré adresén e qitij avokatit né Késhill atje edhe u taku me to. Ai u
ardhé prej Beogradit, u taku me vllaun edhe u ardhé m’ka vizitu. Beso, dikur tani e maltretuné fizikisht
avokatin, e ka pasé nji djalé t’hastretit, nji vajzé, djali i hastretit edhe gruné.

Edhe tash aty, m’ka respektu shumé ai, shumé m’ka vlerésu. Edhe p’i thomé une, “Baci Hysni, mos
hajde!” E kishin pasé maltretu nji kohé t’gjaté, nuk erdh hig. Kur p’e shohé gazetén, tuj e pshtjellé nji
serbe kantén e mbeturinave me to, p’e shoh fotografiné e tij. Thashé, “A ka mundési qat gazeté t'e
kqyri?” Kur p’e kqyré, “Uh Zahrije, avokati yt koka.” Kur p’e lexoj, maltretimet e tijna, rresht qysh ia
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kané ba, e kishin pasé maltretu rané, sa gé i kané lané pér t’'vdekun gru e burré n’banesé e tani fémia
kané intervenu, e Kryqi i Kug. Edhe e marr ia shkruj nji letér atijna, ai n’qat gjendje, kur e merr letrén e
lexon, i thoté djalit, “Comé ta shoh Zahriné” (qeshé dhe gané).

Edhe tash, kur erdh te une, atje kofté, krejt kafkén {preké kafkén} ia kishin pasé thy, t’lidhté me fasha e
kish pasé, edhe iu dridhke dora géshtu {shkundé dorén}. Thashé, “Baci Hysni, koke shumé keq, mos
hajde mo!” (qané). Tha, “Pér sa té m’rrehin damarét, pér sa ma lané kété deré celé, baci pér ty edhe
pér Nait Hasanin, pér ty prej femnave njo edhe pér Nait Hasanin te mashkujt dy, uné kurré nuk kam
me u nalé,” tha, “se ju jeni taman shqiptaré.” Késhtu ma ka pérmendé. Mo tani, edhe qat rast, edhe
s’ka mujté me ardhé.

N’fund, po, edhe nji rast tjetér, po... paketén tani ma ¢ojshin me posté gjithé, ai paketat m’i prujke. A e
beson... paketa jem gjithé o nda, n’gjashté vene sa u ardhé. Se dy i gjeta n’Pozharevc, shqiptare, gé
kané gené pér vrasje. Njona pér vrasje, njona e kish pasé shkelé me bicikéll ni serb edhe e denuné tri
vite atje. Po gati kish kalu psiqikisht, a u paragitke vet qashtu a, nuk e di. E u munojsha uné m’e
pérkrahé e me... n'vizité nuk i vijke kérkush, ve¢ paketén gjithé e kom nda n’gjashté vena. Hatén... qat
tjetrén ia kom harru emrin, g€ e ka shkelé gat fmi t’serbit qé ka gené e dénume tri vite, po ka gené
gikjo Zoja, Vera, lliriana, gikjo tjetra e smuta e Mitrovicés Kumrije Vocaj edhe pér veti. Pér t’gjitha g€ i
kom lypé avokatit grillonka pér dimén, tona i kom veshé se s’kané pasé asnjo prej familjeve t'veta.

Dikur verés, voné i ramé prej Zvicre, tani motra ia ¢ojke paketén, veg kurré s’kom mujté me hongér
paketén veg pér veti, ushgimin gjithé e kom nda. Se ushgimin uné mo nuk e kom hongér n’Pozharevc
t’serbve, ka gené me mish t’thiut, m’vijke gérdi me vjell€ se gimja n’mish aty sikur tel edhe une jam
shumé e ndishme n’organizém, m’vijke me vjell€. Mirépo, une pare kisha n’depozit€, m’cojke familja
edhe marrsha... bijke qumésht, paketén qumésht pluhun taze. E marrsha tasin prej “Néné Terezés”,
Selim Leku qé ia kish pasé dhané babés gjithé pér mu me ma pru atje.

Edhe tashti, e marrsha qumeéshtin pluhur, e vlojsha edhe pare kisha, blejsha cigare. Uné duhanin s’e
pijsha, po e pijshin serbet, krejt e pijshin aty. Tash, nji here n’javé na gesin speca fafarona n’kuzhing,
edhe nji here n’javé na gitshin tranguj. Tash une dy cigare, ia marrsha ni trangull serbes me dy cigare.
Edhe i tubojsha trangujt, i marrsha, i prejsha edhe i shtijsha turshi. Turshité pér marak me tranguj.
Edhe e nxajsha kosin me tharmé buke. E vjedhsha korén e bukés n’kuzhiné, se atje na kontrollojshin
gjithé prej kuzhinés kur shkojshin n’paviljon. Po e futsha n’kété pjesén ktu {preké krahun} t’kmishés
edhe tash kur i ¢ojsha durté késhtu {con duart horizontalisht} edhe korja e bukés shkojke nalt, ajo
t’kontrollojke knena {preké brijté}.

E marrsha quméshtin e vlojsha taman gysh nxinet kosi edhe i pata marré prej Lipjani kantat. Edhe
m’pat thoné gardienja, “Ca p’i merr kéto me veti?” Thashé, “Ca p’e di ku na ¢ojné. A kena me cka m’u
la, a s’kena. M’gjinden, s’i dihet ¢faré rasti.” Se kantat me murmulladé e me kéto ushgime gé m’i bijke
baba prej shpije kur e kisha vizitén n’Lipjan. Edhe tani m’patén meté€ ato, ato i morra me veti. Edhe
m’tha shkina, “Lej, lej!” Po s’i lashé. Thashé, “S’i dihet pér cka m’gjinden.” Edhe m’u gjindén mu pér
turshi edhe pér ushgim.
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Edhe si kesh tuj thon€, e marojsha... e nxajsha kosin, quméshtin pluhur si e vlojsha, deri u ftofke pak,
deri sa e shtijsha gishtin... u taman... ‘trrak’ korén e bukés, e mbyllsha. Kur u ¢cojsha n’méngjes kosi,
nuk u lekundke korja. U nxake kosi buké. Edhe tash, gashtu me speca fafarona marojsha langun edhe i
lejsha tona ato far kantat jashté. Jashté ka pasé pisha, burgu n’dytin kat, edhe ka pasé kit mrezhén
kétu qé nuk bijshin poshté. Edhe i lajsha aty, e i mshefsha prej gardienés, se n’"dhomé me t'u gjeté...
ndryshe kalojshe. Edhe kétu, kur shkojsha n’kuzhing, ni tepsi t’hallvés qé ma cojke baba me tanhavéll,
gasi t’thaté i gitsha dy-tri speca fafarona, pak lang, ni turshi, ‘trrak’ nérsjetéll edhe me gato e hanksha
bukeén.

Uné géshtu krejt kohén n’Pozharevc e kom siguru. Ose ka pasé rast, gata mishin... slanin [sallamé] qé
i thojshin, mishin e thiut g€ i thojshin ato serbet, nuk e gjuj... ato ma lypshin, po uné nukia u jepsha
pa dicka. Se kanihere na gitshin vezé pér méngjes ose pashteté. Thojsha, “Bima nji pashteté, merre
mishin e thiut.” Ato pér mish t’thiut, menté i lijshin. Edhe i ndrrojsha ushqimet, ose kisha vizita prej
shpije, tash gjana t’bleme ¢ka ishin, ua marrsha pa problem se ishin t’sigurta. E bojsha ndérrim, edhe
n’qit formé e kom siguru ushgimin atje. A buka, bukén nuk e gatujshin enkas ve¢ pér neve vecanté se i
kishin 150 gra t’veta t’burgosne. Uné s’kisha pa kurré, pér heré t’paré, bile ia u pata bo thashé, kur
m’thojshin gé ki me nejté gikaq vjet, thashé “Po nji mujé dité vullnetare isha ardh ve¢ me ju pa juve
150 gra, se uné s’kom ni kurré n’Kosové gé shkojné graté n’burg késhtu” (qeshé). A reja, me vjehérr,
me ¢iké, me krejt pér krime t’ndryshme.

Du me ceké edhe nji rast kur dikush prej femnave serbe aty n’burg, shtin dicka edhe ndégjojné pérmes
grave. Aty pércillet informata edhe ndégjojné qé pérmes vizitave ka shti dikush prej femrave... aty e
pérmendshin, s’po du me pérmendé para kamere, njifar mjeti aty n’burg graté. Edhe tash t’i hinén
n’kontrollé krejt burgut. Kur i hijné kontrollé krejt burgut, n’"dhomé tem kur vjen gardienja, une mrena
n’palé t’jastakut e kisha marré e kisha ¢ky prej gazetave serbe, fotografiné e Hashim Thagit. Edhe isha
kurreshtare me lexu, po tash jashté nuk guxojsha. N’korridor s’guxojsha, hajt kur e gjej rastin me lexu,
e lexoj n’”dhomé tem ose kur jam vet, ose dicka.

Edhe aty pastaj... kur e gjetén fotografiné ato e murrén me veti. Domethané, pas bastisjes komplet
t’krevetave, t’gjitha femnave edhe t’krevetit tem, edhe e murrén até fotografi. Kur e kané kry bastisjen
krejt, m’kané thirré poshté n’zyre, edhe ato m’kané ¢u drejt n’podrum. M’kané shti m’u zhveshé, aty
kom pasé ni friké shumé t’'madhe, thashé mos po ma bijné kon pér me m’dhunu. Rasti, kur ato
vepruné ashtu, m’cuné n’podrum edhe po m’i tregojné... ishin kané do mjete kah t’burgosnit n’kohén
ma t’hershme n’burg, n’kohén kur i kané maltretu népér ato... edhe po m’thoté, “Qitu krejt shqiptarét
népér gito far’dhe get i kena maltretu népér gito mjete. Qikjo ta ban géshtu, gikjo géshtu, gikjo
géshtu,” po m’i spjegojné edhe tha, “edhe ty kena me ta bo géshtu.” S’e kisha frikén pér maltretimin,
até fizik, e kisha frikén tjetér. Aty iu kom frigu thashé mos po ma bijné kon.

Edhe aty, m’kané kércénu, m’kané maltretu edhe joné mundu kambéngulés me m’shti me shkelé
fotografiné e Hashim Thagit, edhe nuk e kom shkelé. A e beson, katér-pesé veta, ngreh n’até ané,
ngreh kété ané t’'u u mundu me m’shti me shkelé. Thashé, “S’e shkeli, osht’ simbol i Ushtrisé
Clirimtare t’Kosovés, edhe une nuk e shkeli”.

Kaltrina Krasniqi: A i ke ra pishmon gé s’e ke shkelé?
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Zahrije Podrimqgaku: Jo, edhe sot me gené n’burg, nuk e shkeli se secili njeri cka ban, edhe veprén e
vet g€ e prishé, e prishé me punén e vet. Po e ndreqg, e ndreqé me punén e vet (geshé). Qéshtu...

Edhe ni rast tjetér du me ceké, kur kam gené shumé smuté, dikun shtaté dité rresht sa qé u aja. Edhe
kisha dhimbje t’'madhe, veshi i majté edhe syni m’lotojke, lotét deri kétu m’shkojshin {preké
mjekrrén}. E dhimbje gaq t’'madhe kisha, sa s’'un e merr me mend. Edhe prej dhimbjes, shkoi m’u ajé
trupi. U aja krejt, edhe meta edhe raté. Edhe vijshin, edhe ditén edhe natén vijshin serbet, “A o’ gjallé,
ajo?” T'u m’kqyré, edhe s’ém kané ¢u te mjeku.

N’fund gjaté... problemin qé thashé, smundjes qé kom pasé, m’dulé krejt prej asaj smundje shtaté
ditéshe, m’dulé ni alergji jashté edhe m’u krujke trupi krejt, edhe gjak t'u u kru. Aty kané reagu serbet.
Presionin g€ e kané ba pér me m’dérgu te mjeku, serbet, joné shku krejt graté e paviljonit. “Na nuk
mujna me pa n’ksi gjendje. Nuk po mujmé me hangér bukeé prej saj, as kurgjo”. Se u bana me ftyré e
me krejt, zhuggé. Alergjia m’dulé jashté. Aty, kur m’ka dalé ajo si zhugg jashté si alergji, ni serbe shumé
plaké, diku 90 vjet kish gené serbe, u shmangé prej shkinave edhe m’a ka bo, tha, “Pshtove, edhe mos
ta nin, Kosovén e ki fitu. Prej smundjes i pshtove, se kjo osht’ alergji. Me t’pas pélcité mrena, t’kish
myté n’ven.  Késhtu, pse je e ajne, e zhuga jashté, hi¢ mos t’vjen mérzi. Edhe mos t’¢ofshin te
mjeku, mos je ngushté hi¢.” Tha, “Une kom punu, n’Beograd jom koné n’pushtet pér ni kohé t’gjaté e
ge ku kom pérfundu. Qéshtu jané, ky o gési shteti. E ti t’jesh krenare, Kosovén e ki tanden, e ki fitu,
edhe pér krenariné tande, géndrimin tand se ki géndru taman. Edhe atje e keni ni kryetar t’bukur,
t’miré, e keni zgjedhé Hashim Thagin” (geshé). Po se u komentojshin zgjedhjet kur u boné kétu, bile ka
pasé thané ni serbe, tha, “Nése zgjidhet Rugova, o ma miré pér neve. Nése zgjidhet Hashim Thaci, nuk
osht’ miré pér neve.” | komentojshin ato zgjedhjet.

Edhe, kjo plaka serbe po m’thoté, tha, “Ju né Shqipéri e keni pasé Enver Hoxhén, t’bukur, edhe
n’Kosové Thagin e keni t’bukur. T’gjithé kryetarét e bukur p’i zgjidhni” (qeshé). Edhe kur m’tha pér
smundje, e dita g€ ajo osht’ n’ngjarje pérmes ktyne edhe gé ma dha kété informaté. Tani m’guné te
mjeku, mas intervenimit gé intervenuné serbét edhe iu boné presion gé s’po mujmé me pa n’kit
gjendje edhe m’dhané ineksione, m’cuné n’Pozharevc edhe m’i nxorrén dy dhamté e fundit. E qato e
kam piké se nuk kané gené dhamté e prishun asnjani. Asnji shejé s’kané pasé hi¢ pse m’i hogén, tha,
“Ndrysh nuk té ¢’ajet trupi edhe e ki prej dhamve”. Dhamté e shnoshé m’i hogén. Po uné pér me bo
gare n’gjendjen ¢fare isha, as nuk e dijsha rastin cka a qysh po ndodhé me mu, edhe késhtu qé
pranova, edhe m’i hogén dhamté.

Tha, “Une jam mjeke, e kom dhané betimin e Hipokratit, une nuk damtoj. Bash pérkundrazi jam
kurreshtare me pa, po kontrollén duhet me ta bo se e kam urdhnin prej drejtoreshés t’burgut.” Edhe
m’kontrolloi krejt. Kur e pa ajo, m’ka ulé n’tavoliné.

Tani Flora sa here gé... i kthyné prej burgut ku kané gené n’paraburgim kéto. Mu m’qitén n’paviljon
me serbét. Edhe kur i kthyné ato n’burg, komunikojshim ilegalisht me Florén kanihere n’burg. Bile, s’e
harroj kurré ni rast, pata rreziku, e pata pagu ni femén maxhupe edhe ia pata ¢u kafén pér dritare.
Rrezikoi maxhupja se une e pagujta, ia blejta dy kese kafe asajna edhe s’di... ia marova ni korpé, se
marojsha korpa prej shelgjeve t’burgut gé kané gené t’lshume atje. Edhe me qato korpa, i shitsha
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edhe sigurojsha ushqgimin. Késhtu g€, ia pata cu tani Florés kafén, tha, “M’ka ra huj pér kafe.” Thashé,
“Hajt se du me provu ni maxhupe qitu gé po rrin, i thomé ‘Po t’blej dicka’, noshta rrezikon”. Ajo
rrezikoi, iu afru te dritarja, kjo dritaren celé edhe e ka marré, edhe e ka pi. Edhe s’e ka dité kush kurré,
s’e kané marré vesh prej gardieneve.

E kur m’thojke Flora, n’'méngjes kur komunikojshin, une e rujsha rastin, kur ishin serbet t’u vlu kafe,
kurré s’shkojsha me u afru aty se thojsha p’e gjejné rastin me m’maltretu. Se ato menxi s’dojshin me
prité nji shkas. Llogarit kur vijshin, me ba me ma gjeté ni gazeté n’doré, vijshin ma kapshin edhe ma
ngrihshin me t’shtrejté. Edhe tash, ve¢ shkaku m’u rrehé une me to, edhe ato m’u ba tana [bashké]
edhe me m’rrehé mu. Mirépo une... edhe u térhigsha n’formén gé as mos me meté e ligé, po edhe mos
me pasé shkaqge té ngatérresave me to.

Késhtu qé, erdh koha, u liruné t’gjitha femnat shqiptare.
Kaltrina Krasniqi: Qysh jeni liru?

Zahrije Podrimgaku: Nji nga nji, doktoresha Flora u liru, u liruné do t’Shtimes, u liru doktoresha
Flora. Une pér sa femna gé jané liru prej burgut kom garrosé. Hatén ma s’pari, kéto ordineret i
garrossha, gofté me kafe, qofté me langje, se thojsha edhe ni shqiptar ma pak n’burg, edhe ni shqiptar
ma pak n’burg. Késhtu gé&, jam liru e fundit prej t’gjitha femrave shqgiptare. Edhe n’momentin kur... nji
dité para se me u liru, na guné n’ara me mjellé gepé, ka gené marsi. Edhe me 15 mars na ¢uné n’ara.
Shkumé n’ara me mjellé gepé edhe une tash arpagjikun gé ma lané me mjellé aty. Rrijsha né ni ven

edhe ato kur i kryjtén renet krejt, kur gardienet t'u m’pércjellé mu i kané ¢u t’burgosnet.

Edhe po vjen ni e burgosne e po thoté, “Pse s’po mjellé? S’po punon. Nal t'msoj.” Edhe aty, u bona
nervoz, edhe ashtu isha veg vetun prej shqgiptareve edhe thashé, “A po largohesh?” E kapa ni vazé
t’dheut n’doré, thashé, “Mrena minutave me m’u largu, jo, jo,” serbisht p’i thomé, “ta dava kokén me
git vazé.” Ajo s’po higet hig tuj folé, “Po t’'msoj.” | thashé, “Largohu kriminele!” | kom bértité fort me za
t'larté aty. Thashé, “Ti je kriminele, edhe ju krejt jeni shtet kriminel, se nuk mjelli edhe nuk du me
mjellé. Du me nejté veg n’ajr t’pastér”.

N’ata joné grumbullu krejt gardienet. “Paja kétu”, une gardienés, e pa g€ puné... vazin higs’e
[shojsha. Aty ka ardhé ka intervenu ni shef, kish gené shef burgu, n’burgun e Lipjanit, po shqip folke ai.
Edhe ai ka ardhé m’ka folé shqip. Edhe gardienet e kané dité t’tana shqgipen, kurré s’kané pranu me
folé shqip, kurré, kurré, kurré, hic n’asnji rast. Edhe t’kané kuptu se tana jané lind e rrité qitu,
t’Lipjanit. E tani giky personel erdh atje n’Pozharevc. Edhe ai iu ka thané atyne, “Lene ato, mos i bani
za se o nervoz edhe mos iu afroni kérkush ngaté”. Aty i kané mledhé krejt graté, i kané futé n’autobus
edhe une edhe e ndérprejtén punén prej gatij problemi gé e bona une n’ara edhe n’a cuné n’paviljon.
Kur shkumé n’paviljon thashé, “Ha gitash!” Veg pritsha n’cdo moment ndéshkimin. Thojsha o kané me
m’cu n’vetmi, me m’lidhé, me m’lané lidhé, o kané me m’maltretu fizikisht. Vec gito dyja i pritsha,
dicka ka me ndodh.

Prit, prit, prit... erdh darka, shkumé n’kuzhiné. Zakonisht n’kuzhiné i lexojshin letrat pér m’i cu n’ara
t’burgosnet. Edhe ato pastaj i lexuné emrat, emrin tem s’ma lexuné hic. Thashé, ha nése sante
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s’ndérmarrin masa ndaj meje pér rastin gé ka ndodhé n’ara, me siguri nesér. Edhe tash e kryjtém
kuzhinén, shkumé me flejté. Edhe natén, e pashé ni andérr natén, diqysh se vendlindja ku kom lind,
vendi ka pemé shumé, pesé qind trupa pemé i kena atje, se jena familje punétore edhe me bujgési
kena punu shumé si familje. Nuk ka pemé gé s’asht’ n’ato troje, po kem edhe ujté. Késhtu gé muj me
thoné n’Drenicé se ven ma t’miré ku kom lind€ une aty, nuk ka kérkun. Ka ujé shumé, edhe ka pemé
shumé edhe gjitha t’mirat jané aty, o freski e madhe. Edhe tash, p’e shoh livadhin gjelbérim - andrrén,
mollat e shkundta krejt, tuba-tuba t’kuge. Po n’ato molla une tuj kqyré edhe tuj u ené népér até livadh
edhe n’até moment diqysh erdh drejtoresha e burgut edhe mbikqyrésja. Edhe une po afrohna poiau
mushi dy kese me molla atyne edhe p’ia dha edhe ato si idhét m’kqyrén e s’mi morrén mollat.

Tash kur m’dulé gjumi n’méngjes, e kom pasé ni... se masi m’ndodhi gai problemi gqé e nxuna t’u
m’furré até serben n’gjum atéheré, uné kérkova kategorik se mo s’pranova me fjeté n’até dhomé edhe
kérkova me ndérru dhomén. Tani, uné kérkova nji dhomé tjetér, ato s’ém gitén ku kérkova uné, po
m’ra ma miré se m’qitén me ni dhomé ma t’vogél ku isha uné vet e pesta. Edhe n’tané até dhomé, ish
ni bullgare e Bullgarisé e Sofies, ish ni maxhupe edhe ish ni serbe e Kragujevcit, ish ni hungareze, edhe
uné shqiptare. Domethané, asnjo s’ishum... tona ishum t’kombeve t’ndryshme. Edhe p’i tregoj gisajna
Lilit, Lili e ka pasé emrin. P’i tregoj, thashé, “Lil, nalu veg pak se po kam puné me ty,” qéshtu, géshtu,
“sonte e kom pa nji andérr.” Tha, “Zahrija tekst t’kané cu n’ara promé, t’a kané thirré emrin. E ki
vendimin n’zyre qé ki me shku prej shpije se gjelbrimi... ngjyra e kuge e mollés, jané gézimi. Gjelbrimi
0... populli gzohet gé shkon ti n’shpi” (qeshé). “Edhe mollat gé s’ti kané marré kéto,” tha, “ktyne iu
meté piké qé s’e ki kry edhe ni vit kétu me kry krejt burgun, se gjithmoné ta kané majté nér huné gé ki
me nejté katér vite. Faktikisht s’e kané paramendu gé ki me nejté tri”.

E atéhere Amerika ia kushtézoi financat Serbisé edhe grupe-grupe nxerrte t’gjithé burgosnit. Edhe
m’erdh rradha edhe mue, edhe pse dola e fundit prej femrave, isha e knaqur veg pse s’e lashé asnjo
prej femrave atje. Edhe tash t’'u m’thoné ajo, “Edhe problemi qé t’ka ndodhé n’ara, ty gjithé t’kané
maltretu, t’kané pasé n’sy pér t’keq. Nuk e kishin lané pa t’maltretu, po me siguri e ki vendimin pér me
shku prej shpije”. Edhe késhtu gé, ish dité e premte ajo dité, data 16, une t’u nejté gaty, ajo marojke
n’sallé te televizori, marojke xhamper ajo bullgarka, edhe uné t’u prité atje a po m’thirrin me
m’maltretu, apo ¢ka po bahet.

Kur ka thirré ajo... kur kurrierka, “Podrimgaku hajde n’zyre kah te policia!” Shkova atje, po m’thoté
gardienia, “Je bo dje shumé nervoz, ke gené smuté e hajde t’coj te mjeku.” Uné e kisha pércjellé se
doktoreshén Florén kur e kané liru, e kané ¢u te mjeku. Aférditén gashtu, i kom pa n’oborr t’u e gu te
mjeku. Edhe secilén gé e Ishojshin, e ¢cojshin njihere e kontrollojshin, demek qé e léshumé, kishe “Je
[éshu n’gjendje t’rregullté edhe po shkon e shnoshé prej shpie”. Kur m’cuné te mjeku, atéhere po
m’thoté ajo, “Qysh je? A p’e merr qit kokérr me pi?” Thashé, “Jo, s’pe marr.” Nji kokérr ngjyré t’pembe
si brufen. Tha, “Pér getésim,” e sene, “merre se je koné nervoz.” Thashé, “Jo, nuk jam smuté, miré
jam.” Edhe, “Ani,” tha, “Pse a po shkoj n’shpi a?” “Jo, pse kush po t’thoté ty?” doktoresha, “Kush po
t’thoté ty?” Thashé, “Qé p’i shoh gito librat e trasha pér me nénshkru gito,” thashé, “ve¢ njeri kur
shkon prej shpie, se ndryshe s’di pse njeri me néshkru njeri kur o smuté gé vjen te mjeku.” “Jo, jo,”
tha, “s’e ki ndérmend me shku n’shpi. Néshkruje qitu!” E nénshkruva.
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Aty e morra vesh, edhe e kisha bindjen e sigurté gé kom me shku te shpia. Edhe, po m’thoté gardienia,
“Ku e ki dhomén?” thashé, “Dhoma numeér tre, kati i dyté.” “Hajde me mu n’dhomé tonde”. Kur kom
shku atje m’ka thoné, “Ulu gatje n’krevet, hape arkén”, i kemi pasé do sandeq t’drunit, si té
ktyneherit, rrobat e tona, gjanat ¢ka i kemi pasé pér pastrim e krejt. “Cka joné rrobat tua, merri e kéto
tjerat leji.” Thashé, “Pse?” Tha, “Po, po shkon prej shpie.” Thashé, “Po a? Ani.” “Pse,” tha, “s’po
gzohesh, hi¢ s’po reagon?” Thashé, “Po cka kom me u gzu? Plot burgjet shqiptaré, vec une po shkoj
prej shpie, cka? Plot mashkujt ktu.” “Ah...” tha, “po ti po del vet prej burgut”. Thashé, “S’ka lidhje qé
po dal vet”. Edhe tha, “Merri rrobat,” i kom marré rrobat, “me shku te dhoma e vizitave, drejt atje!
Asnji fjalé as mos m’i tregu kuj, as mos me dité kush, asnji gruje mos m’i dhané shejé gé po del prej
shpie se krejt graté cohen n’protesta edhe n’greva. Kané thané, ‘Nése léshohet kjo, na kem me hi
n’grevé!’”” Graté e tyne serbe.

Atje i kom marré rrobat, i kom veshé. Jom pérshéndeté me té Kryqit t’Kuq, o ardhé drejtoresha e
burgut. Ma ka pru ni libér géshtu drejté, edhe ajo e trashé gikaq {tregon madhésiné me duar}. Tha,
“Para se me shku, du me t’i ba dy pytje?” Thashé, “Urrno!” Tha, “A don me marré automatin e me vra
serbé si t’shkojsh n’Kosové?” Thashé, “Po, une e di gé lufta o kry.” Tha, “Jo, s’u kry.” Thashé, “Po ani,
kqyri n’varésisht prej situate”, ia lashé me qit fjalé. Tash, “Varésisht prej situate se une e di gé s’ka mo
rend aty, lufta o kry”.

Prej aty, thané, “Joné Ishu dikun 46 mashkuj sot” edhe kishe s’ka ven me cu edhe kto, nuk ka ven. Tha,
“Kto, p’e ¢ojmé sonte n’Beograd”. Prej burgut m’hogén me datén 16, m’¢uné n’Beograd n’zyre té
Krygit t’Kuq edhe... thashé, “E pse mu n’Beograd? Pse s’po m’coni deri n’Prishtiné qysh i coni tané
t’burgosnit?” “Jo, sante hi¢ s’ka. A je kané najhere n’Beograd?” Thashé, “Jo, s’jom kané.” Tha, “S’e ki
pa Beogradin, po t’cojmé me pa Beogradin.” Edhe m’kané ¢u né ndértesé té Kryqit t’Kuq, aty ka ardhé
ni femén shqiptare, shqip m’ka fol€, tha, “Jam e Suharekés, po jetoj kétu me familje.” Thashé, “Miré, a
ki me nejté sante me mu kétu?” Tha, “Po.” Edhe m’ka lané vet, e uné po dal n’qytet. Pér pak m’ka loné
veté até naté. Edhe tané natén uné vet, kurré pa flejté asnji minut hic. Gati sa krejt burgi ma ka bo gajo
naté n’Beograd.

Rrapllojshin dyrté, ‘bam-bum’, ‘bam-bum’, ‘bam-bum’,’‘bam-bum’, as s’guxojsha me ra, as hig. P’e
shoh ni telefon n’até faré zyre edhe e kom marré telefonin. Edhe drejté kom thirré n’familje kah. Edhe
po thirri po flas me familje, thashé, “Une jom léshu prej burgut, po jam n’Beograd, sante nuk vij. Mos
m’pritni sonte.” Tha, “Qashtu e kemi ni lajmin g€ je liru e jem t’u prité.” Thashé, “Jo, mos pritni sante,
tek nesér se m’kané pru n’banesa té Kryqit té Kug. Kah n’Beograd jam edhe uné sante jam vet me ni
zyre m’kané shti ktu. Kérkush s’osht’ jam veg vet.” Edhe e provova telefonin, kur ‘trrak’ ma
ndérprejtén telefonin. Zaher ka gené e ingizume, edhe u ndérpre.

Qashtu, e u lodha pa gjum, as me flejté, s’guxojsha me flejté se m’rrambllojshin dyrté, thojsha po hin
dikush, une ktu vetun. Edhe me stres tané natén, me friké. Kur, hajt thashé t’dal pér seri t’rrezikoj t’hi
n’banjo. Se prej lodhjes me djersé u bana, e ujé m’u banén flokét e ftyra mos vet. Thashé t’hi n’banjo
t’pastrohna. Jom hi jom pastru n’até banjo shpejt e shpejt me nji gind friké. Edhe jom dalé, peshkirat,
i kisha rrobat e mia aty géi kom pasé n’burg me vete edhe m’u kané teré flokét edhe ma kaloi gjumin
krejt uji edhe m’freskoi. Edhe n’teté ora... n’teté jo po, n’shtaté ora joné ardhé m’kané marré edhe
jom nisé knena pér Kosové. Dikun rreth orés dymdhet€ a njo kom mrri n’Merdare.
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(Qeshé) Aty ma ka bo nji pytje nji ushtar amerikan se dulén kta té Kryqit té Kuq toné tani, prej Kryqit té
Kuq té Serbisé. M’i morrén rrobat e krejt edhe ka gené ky Sebastiani edhe ni Nadia, ndérkombétaré
po, po kéta gjuhén shqip e folshin, me mu folshin shqip (buzégeshé). Edhe kéta, kur m’i morrén rrobat
m’nali gai ushtari, i tha kétij, n’anglisht i foli, tha, “A ban me bisedu?” Edhe ma spjegoi ky Sebastiani,
tha, “Po thoté qysh p’e niné veten?” Thashé, “Po deri kétu te kufini, deri mé tani gati tri vite e kom
thithé ni ajr shumé t’ndyté, e tash p’e nij freskiné n’trup, edhe po m’ngjallen edhe gelizat e trupit. P’e
ndij ni aromé shumé t'miré, ni ajr shumé t’pastér t’Kosovés (qan dhe geshé). Edhe né Kryq té Kuq te
zyret, kishin gené tani familja edhe sebepat e mi, migté, mixhallarét t’u m’prité disa qytetaré edhe me
ta tani kom ardhé n’Drenicé.

Kaltrina Krasniqi: Cka boni sot?

Zahrije Podrimqgaku: Po atéhere jom kané shumé e forté (qeshé). Jom pérshéndeté me antaré
t’familjes e me krejt, po asnji piké loti s’kam qité (qeshé). Tash pak, zaher edhe mosha, nuk po muj me
i pérballu, se kam gené shumé e forté. Se edhe rastin kur ka gené nana n’burg me m’vizitu me 2
néntor té 2000-tés pér heré t’paré mas dy viteve... edhe ato qé kom harru me ceké, edhe ndij obligim
pér... me ceké, edhe aty kom géndru shumé e forté. Se nji dité pérpara, kur u liru doktoresha, Kryqi i
Kug m’kontaktuné edhe m’lajmruné se t’a bijna nanén n’vizité edhe u pérgatita psiqgikisht. Aty kur
kom hy te dhoma e vizitave, nana jeme osht’ skugé pak edhe une i kom thané, “Nané ti e din ¢cka
t’kom thané, une iki menihere n’paviljon edhe s’rri me ty”. Atéheré kjo u forcu edhe kena ba pak
bisedé.

Aty gardieni, nana e ktyne vajzave ordinere g€ ia prunén n’vizité, iu tha, “Vajzat e juja lirohen.” Edhe
Aférdita ka gené aty. “Edhe kjo,” tha, “lirohet, po,” nanés teme iu drejtu, “kjo e jotja nuk lirohet.” Une i
thashé, “Ti nané hi¢c mos ki dert se para teje mrrij n’Kosové” (qeshé). Késhtu, s’ia kom lané kurré asnji
fjalé. Edhe, gati nji mujé dité kom pasé vizita prej qytetaréve. M’kané prité miré t’'gjithé. T'gjithat
shkollat me kolektiv joné ardh m’kané vizitu. T’gjitha institucionet joné ardh me kolektive t'veta
m’kané vizitu.

Jeta Profesionale

[Pjesé e preré nga video-intervista: intervistuesja e pyet té intervistuarén pér jetén e saj profesionale
dhe karrierén.]

Zahrije Podrimqgaku: Kur o’ ardhé baci Adem me Késhill komplet, me t’gjithé anétarét e Késhillit me
m’vizitu, m’ka thané, tha, “Zara a kené t’Komunés me t’pa?” Thashé, “Po.” “A t’kané premtu naj vend
t’punés, a dicka?” Thashé, “Valla sém kané thané kurgjo.” “A t’thané, a s’té thané, ti tash personi gé o’
kétu, kryetari i Késhillit,” tha, “ti tash kryje vizitén,” tha, “bacit, ti ki me udhéheqé Késhillin kétu edhe
Késhilli ta jep nji pagé. Nuk osht’ pagé e madhe, po pak sa me gené aktive edhe merresh prapé me
Késhillin”.

Kaltrina Krasniqi: A osht’ kjo puna gé e bani hala sot?
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Zahrije Podrimqaku: Ja, n’Késhill kam punu deri n’dhjetor té 2002-tés, n’dhjetor té 2002-tés osht’
shpallé konkursi pér zyrtarét pér Barazi Gjinore né t’gjitha komunat e Kosovés, edhe aty mu m’ka ra,
domethané gazetén kur e kom marré me lexu até dité se komuna ka shpallé konkurs pér Barazi
Gjinore, aty shkrujke se duhet t’jeté g€ ka punu n’organizata humanitare g€ e njeh terrenin, osht’
komunikative, e pa pritushme me komunikim edhe me qytetarét edhe mu secilén heré m’hijke
n’shpirt kjo se m’u pérshtatke nji pune gé e kisha punu para lufte. Edhe, shkurt, e marr gazetén e
paloj, edhe e mshefa nér setér t’pantollave. E po shkoj edhe drejt u drejtua tek kryeshefi ekzekutiv,
nuk kish gené aty. U drejtua tek késhilltari i tij GEzim Sheshani edhe p’i thomé, thashé, “Gézim, a ka
mundési, a ban une me konkurru n’qgit konkurs gé ish shpallé? Aty shkrujke shkolla e mesme, po
pérgatitja superiore osht’ e miréseardhun.” “Mirépo,” thashé, “kané thané se kryeshefi osht’ strikt
n’respektim t’ligjit, Avdyl Krasnigi”. Avdyli ka qené kryeshef ekzekutiv, vllau i profesorit Jakup Krasnigqi
gé ka gené kryetar i parlamentit.

Edhe, tha, “Me bo me konkuru najnjo me fakulltet?” Une isha regjistru n’fakulltet, mirépo edhe
aktiviteti [politik], u angazhova n’aktivitet edhe krejt, edhe meté n’gjysé edhe kushtet pér shkak
t’situatés ke qysh ke, prindi jem shkurt m’tha, “Edhe nuk i kam mundésité financiare edhe situata o
qysh o, merru ve¢ me aktivitet”. Edhe Gézimi m’tha, “Shko, merre aplikacionin,” shkova e morra, tha,
“edhe thirre Ibrén.” Ibrahim Hajdari, ish-koleg i jemi, qiky qé kom punu para lufte edhe Gézimi ashtu
po. E tha, “I mushim aplikacionet.” M’i shkrujtén, m’i nénshkrujtén referencat kur shkumé, kush t’i ka
dhané. Edhe p’i thoté Ibrés, “Mos t’i con aplikcionet poshté n’arhivé, po lej n’zyre. Kush t'vjen meii
marré aplikacionet pér me apliku, thuj me marré merre, po dije qé ka apliku Zahrija. Zahrijén e njofin
t'gjithé qytetarét edhe s’besoj gé ka me ardh deri n’problem.” Edhe n’fakt ashtu ka gené, une kam
shumé respekt ndaj nji Zejnepe Gllareva e Verbovcit, ajo e ka pasé fakulltetin. Vjen e merr aplikacionin
edhe kur thoté Ibra késhtu, ajo heké doré, thoté, “Ja, n’kohén kur uné jom shkollu, Zahrija ka punu
pér neve, i ka financu nanté gind punétoré t’arsimit edhe ka kontribu shumé.” Une nuk muj me iu bo
konkurrent asaj edhe kemi gqené tre konkurrenté, po treté kemi gené me shkollé t’mesme n’até kohé.

Edhe u punésova. Ka gené n’komision Edit Harxhi, kjo e Shqipérisé. Atéheré ka punu me
ndérkombétarét me kéta ' UNMIK-ut, gé ka gené ministre pér integrime. Edhe ambasadore ka gené,
tash n’Shqipéri osht’ atje. E ajo ka gené t'u punu atje. Ajo ka gené drejtpérdrejti n’komision, nji e huja,
edhe njo prej komunés té Drenasit, tre [veté], kur m’kané marré n’pytje. Uné iu Ishova, po me hi aty
ata dy konkurrenté qé kené para meje kur kom hi une. Edhe po m’pyté ajo, pérshkrimin e detyrave
t’punés, si vjershé. Po m’thoté ajo, “A e din ¢faré pune?” Po ia spjegoj krejt cka kom punu, se i pashé
n’konkurs. Edhe i pérgatita, edhe tani po m’pyté, “Ku ke punu?” P’i tregoj, “Qéshtu, né Késhill pér
Mbrojtjen e té Drejtave, né Késhill Komunal pér Financim. Kam gené edhe kryetare pér Migrues né
degé né Cikatové t'Re, edhe kryetare e néndegés edhe n’burg gikaq.” “More,” tha, “shko” ish ni
restorant qaty, “uné kom me ardh, kafe me qarrosé pér ty, se asnjo s’o pérgjegjé. Jo ve¢ n’komuné
tande, po n’krejt Kosovén t’gjitha zyrtaret pér barazi gjinore gé i kom marré n’intervisté asnjo s’mu ka
pérgjigjé sikur ti.” Tha, “Uné jam shumé e kénaqgne, jom meté e befasume.” Edhe p’i thoté Ibra, “Jo,
kjo o shkelje e ligjit me thané qé menjihere je pranu n’puné.” “More,” tha, “qitu pér gito s’pe veti ligjin
hi¢, menihere po ia dho lajmin.” Tha, “Veg le t’shkon, une p’e paguj kafen”.

Edhe kom fillu si Zyrtare pér Barazi Gjinore. Mirépo i kom pérkrahé me ni shkollim t’njejté kur kané
gené n’raport femna me mashkuj, gjithmoné i kom pérkrahé femnat. Kom lobu qé sa ma shumé t’keté
drejtoresha femra edhe népér shkolla edhe n’departamentet e komunés, népér drejtori. Mirépo, nuk
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di cka me thané, te femrat kéto partité politike, femrat g€ joné t’zojat edhe t’guximshme, nuk i mbajné
népér parti politike, po i majné gési femna gé joné t’'nénshtrume edhe prej atyne e vendosin njo ose
dy.

Endrrat

[Pjesé e preré nga video-intervista: intervistuesja e pyet té intervistuarén pér intervistuesja e pyet té
intervistuarén se cilat ishin éndrrat e saj né jeté dhe nése ka arrité t’i pérmbushé ato.]

Zahrije Podrimqaku: N’bazé té historisé té babgjyshit t’'nanés qé e kom pasé, se ai ka gené kapiten
me gradé ushtarake, edhe ai ka gené i burgosun politik n’Vushtrri. Kané gené gjithmoné qé Kosova jo
vec me gené Republiké sot qysh osht’, po me gené e bashkume me Shqipériné. Edhe une Shqipériné e
kom dashté shumé, edhe ajo ka gené qé edhe burrin sot e kam shqiptar nga Shqipéria (qeshé). Edhe
kéto kané gené andrrat e mia, gé Kosova t’jeté e bashkume me Shqipériné. Miré osht’, osht’ punu, e
sot osht’ fjala e liré gé flet lirshém, gé nuk e ki serbin me gjithé ato maltretime, presione psiqgike e
sene. Jané udhéhegjet tona, osht’ bo nji puné e miré, po jo qysh e kemi mendu Kosovén.

Kaltrina Krasniqi: Falemnderit shumé.

Zahrije Podrimqgaku: Késhtu g€, une e kam nji mesazh pér fund, kryesisht pér femnat, gé n’rrugén pér
t’cilén nisen, pavarésisht sfidave t'ndryshme, pavarésisht pengesave t’ndryshme, ato t’jené
kémbéngulése qofté patén pengesa, qofté suksese, gé mos t’'ndalen n’andrrat e tyne. Qé t’ia arrijné,
se vetém késhtu t’ia arrijné géllimin edhe mesazhi tjetér osht’ gé té pérkrahin njana-tjetrén, t’jané ma
t'lidhne se kur ato jané t’lidhne mes veti, t'gjitha femnat jané ma t’fugishme edhe mund t’arrijné ¢do
géllim.




